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Aquesta és la historia d'un descobriment inusualment llarg.

Des que se’n van obtenir les primeres evidencies fins que es va donar
per completat —si és que aixo0 es pot fer mai del tot— van passar dos segles
i mig, una durada molt superior a la de la majoria de descobriments cien-
tifics, que rarament superen l’espai d’una vida. En el transcurs d’aquells
anys, la troballa ana prenent forma progressivament, com els esquelets
que els paleontolegs componen a partir dels fragments provinents dels
registres fossils. I igual que ocorre amb la paleontologia, durant el procés
s’alternaren periodes en els quals les evidéncies se succeien 'una rere
I’altra amb temporades de calma i apatia.

Pero quan anem a buscar les eines emprades per fer sortir el desco-
briment a la llum, ja no trobem les paletes i els cisells amb que furguen la
terra els paleontolegs, sind un bon grapat d’experiments de les menes
més diverses, els resultats dels quals aportaren les peces imprescindibles
per bastir la descoberta.

Alguns d’aquells experiments foren producte de I’atzar; altres, d'una
estrategia planificada amb detall. N’hi hagué que naixeren d’una idea fe-
lic i altres d'un raonament elaborat i complex. Hi va haver també el fruit
d’algun prejudiciiun experiment inspirat per les estrelles. I algi n’imagi-
naun que mai no arriba a realitzar, mal que ’hauria encertat de ple. Aixi
mateix, n’hi hagué que caigueren en l’oblit i n’hi hagué que adquiriren
famaimmediatament; i fins n’hi va haver un que el seu autor oculta entre
plecsimés plecs de paper per temor d’una critica despietada.

Els experiments es dugueren a terme en laboratoris de recercaien es-
tances privades, en institucions académiques i en palaus luxosos, en cam-
bres fosques i en jardins assolellats; i els portaren a cap investigadors
professionals, professors universitaris, aristocrates ociosos i cientifics
aficionats de diferents origens.

Aquesta és, en realitat, la historia de tots aquells experiments.



Preludi

El diagrama de l’espectre de radiaci6 electromagnetica és, junt amb la
taula periodica dels elements, un dels posters més habituals en les aules
de ciéncia i laboratoris d’arreu del mon (a la xarxa se’n poden trobar
exemples per a tots els gustos). Per bé que el grafic admet multiples confi-
guracions, la versido més popular consisteix en la representacio de dues
escales rectilinies paralleles on es mostra la freqiiencia® d’oscillacio del
camp electromagnetic en unaila corresponent longitud d’'ona? en l’altra.
Els valors extrems de les escales no estan ben determinats, de manera
que acostumen a variar en funcid de les preferéncies del seu creador. En
tots els casos, pero, 'abast és tan gran que s’han de presentar sempre en
escala logaritmica, és a dir, les marques de graduacio es disposen amb
un espaiat constant entre poténcies de 10 consecutives, en proporcio ge-
ometrica: 1,10, 102,103,104, etc.

Perregla general, les escales estan organitzades en seccions, de mides
diferents les unes respecte de les altres, etiquetades amb el nom de la ra-
diacio6 a que correspon cadascuna: ones de radio, radiacio infraroja, llum
visible, etc. Sovint el diagrama s’acompanya de figures que en comple-
menten el contingut amb informacié de caire més visual. Aixi, és fre-

! Lafreqiiéncia és la magnitud que mesura el nombre d’oscillacions que el camp electro-
magnetic de la radiaci6 experimenta per unitat de temps. La seva unitat en el sistema in-
ternacional és el hertz (Hz). El periode de l'oscillacié —el temps necessari perque el camp
experimenti una oscillacié completa— és I'invers de la freqiiéncia. Per aixo, 1 Hz=1s.

2 Lalongitud d’ona correspon ala distancia que unaonarecorre al llarg d'un periode d’oscil-
lacid. Per tant, la freqiiencia i la longitud d’ona estan relacionades per mitja de la velocitat de
propagacio, que en el cas de la radiacié electromagnética és la velocitat de la llum: el produc-
te de la longitud d’ona per la freqiiéncia és igual a la velocitat de propagacié. Com en qualse-
vol altra distancia, en el sistema internacional la longitud d'ona es mesura en metres (im).
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qiient mostrar-hi objectes de dimensions similars a les longituds d’ona,
els quals ajuden 'observador a fer-se rapidament una idea de com s6n de
grans o de petites aquestes longituds; o també s’hi afegeixen imatges
d’aplicacions practiques de la radiaci6 associada a cada seccid. Un cop
d’ull rapid a la xarxa permet adonar-se que les possibilitats sén inesgota-
bles: s’hi poden trobar des d’espectres d'una austeritat espartana fins a
collages veritablement embafadors.?

Enlesrepresentacions més habituals de I'espectre, en que la freqiién-
cia s’ordena en progressio creixent, la part més baixa de I’escala 'ocupen
les ones de radio (en algunes versions 'extrem final es considera com una
seccid a part, la de les microones). El rang de longituds d’ona de les ones
de radio és immens, des de milers de quilometres fins a pocs millimetres.
Per aixo és comt decorar la seccié amb imatges d’objectes de grandaries
diverses: linies electriques, edificis, figures humanes o petits animals, les
mides dels quals casen bé amb la forquilla de longituds d’ona de la seccid,
les iniques de dimensions d’escala humana. Pel que fa a les aplicacions,
ens trobem de ple en el reialme de les telecomunicacions.

Elfinal de les ones de radio —de les microones, si es vol— marca el co-
mencament de laregio infraroja de I'espectre. Aqui penetrem al mén mi-
croscopic: les longituds d’ona abracen des de la mida del forat d’una agu-
lla de cosir fins a la d’un bacteri més aviat petit. La radiacid infraroja
I’associem habitualment als fenomens termics, ja que a les temperatures
que experimentem a la Terra els cossos emeten principalment aquesta
mena de radiacio; es pot dir que, de fet, vivim tothora submergits en un
ocea de radiaci6 infraroja.

Per sobre de I'infraroig trobem la llum visible. En comparacié amb les
altres seccions de l’espectre, la franja que li correspon és tan estreta que

3 Un dels exemples més impressionants és el Chart of electromagnetic radiations, editat
I’any 1944 per The Welch Company; una filigrana atordidora que sembla un retaule gotic
confeccionat per un illustrador de comics. Val la pena anar a buscar-lo.
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en les escales de freqiiencia i longitud d’ona seria impossible de veure si
no fos perque en el diagrama se la representa sempre a part, ben amplia-
da. Encara que sembli mentida, en un interval tan reduit de valors s’ar-
rengleren tots els colors purs que els nostres ulls perceben, els quals,
d’acord amb les sensacions que ens produeixen, hem indexat amb els
noms de vermell, taronja, groc, verd, blau i violat. Els colors compostos
(marro, morat, blanc, etc.) provenen de la superposicié d’algunes d’aques-
tes tonalitats pures o de totes.

A mesura que seguim augmentant en freqiiéncia (disminuint en lon-
gitud d’ona), després de la llum visible entrem en la regid ultraviolada de
I’espectre, amb longituds d’ona de 'ordre de la mida dels virus i, per la
banda baixa, de proteines més aviat grans, com ara els anticossos. A pesar
que els ulls dels vertebrats generalment no responen a l’ultraviolat, hi ha
forca insectes que poden veure’l, si més no les freqiiéncies més properes
al visible. En el cas dels humans, 'efecte més evident de I'ultraviolat és el
bronzejat que experimenta la pell després de I'exposicié continuada a la
radiacio solar.

Més enlla de I'ultraviolat descobrim els raigs X. Les seves longituds
d’ona s’estenen des de la mida de les molécules fins als atoms. No cal dir
que siaalguna cosaassociem els raigs X és, amb tota seguretat, ales radio-
grafies mediques, una prova diagnostica per la qual qui més qui menys ha
passat en alguna ocasio al llarg de la vida.

En I"dltim tram de I’espectre, a les freqiiéncies més elevades, trobem
els raigs gamma. Tenen longituds d’ona des de 1a mida dels nuclis atobmics
fins alla on vulguem de petites. Al capdavall, en ser a l'extrem final de I’es-
pectre, no se sap mai fins on es pot arribar. La radiacié gamma ’associem
gairebé sempre a I’energia atomica, ja que és un producte tipic de les des-
integracions nuclears.

Totes aquestes radiacions, des de les ones de radio fins als raigs gam-
ma, son en esséncia la mateixa cosa: un camp electromagnetic oscillant
que es propaga en l’espai. Totes sén, doncs, ones electromagnetiques,
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sense altra diferéncia entre si que la freqiiencia amb que oscilla el camp.
La difereéncia, pero, és suficient per fer que es manifestin de les maneres
més variadesique, per tant, les bategem amb noms diversos; la diferéncia
és de fet suficient per fer que unes radiacions les emprem per comuni-
car-nos a llargues distancies i unes altres per fer visible 'interior de la
nostra anatomia, que amb unes ens escalfem des que vam aprendre a do-
minar el foc fa millennis i amb unes altres siguem capacos d’eliminar pa-
togens d’enca que, tot just fa quatre dies, vam descobrir I'existéncia dels
germens; i, naturalment, la diferéncia fa que, a pesar que lamajoriano les
puguem veure, hi hagi unes poques, unes poquissimes radiacions que de
tant en tant ens proporcionin I'espectacle de I’arc de Sant Marti quan el
sol ens visita després d'una estona de pluja.

L’arc de Sant Marti és, amb tota certesa, la manifestaciéo més clara i
evident de l’existéncia de 'espectre electromagnetic i, per tant, la prime-
ra que vam apercebre. De ben segur que el fenomen ja fascinava els homi-
nids que ens van precedir en la contemplacié del cel centenars de milers
d’anys abans de ’eclosio de la nostra espécie. Pero, encara que des de ben
antic vam intentar trobar-hi una explicacié —en tenim constancia en els
textos que han sobreviscut al pas del temps—, no va ser fins al segle xvi1
que, en un experiment llegendari dut a terme en una cambra ales fosques,
un jove estudiant universitari anglés aconsegui identificar la clau que
permetria comencar a desxifrar aquella realitat oculta.

Ala descoberta de I'espectre cromatic la va seguir la de la radiacio in-
fraroja, després que un astronom aficionat experimentés durant les ob-
servacions estellars una sensaci6 d’estranya incomoditat a I'ocular del te-
lescopi. I enun tresinores, un cientificamb unavisio de lanaturalesa una
mica massa quimerica es convencé que a l’altre extrem de l’arc iris, més
enlla del color violat, hi havia d’haver una tercera radiacio que fes de con-
trapunt a 'infraroig. I desvela aixi 'existéncia de la radiaci6 ultraviolada.

Les ones de radio foren descobertes en la solitud d’una sala de confe-
rencies sense public, pero tan bon punt es va donar a coneéixer la troballa,
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la noticia arriba rapidament a les audiéncies de cap a cap del planeta. Poc
després, en els jardins d’'un palauet del nord d’Italia, aquelles ones inau-
guraven una nova era en el mon de les comunicacions.

Pels volts de les mateixes dates, un professor universitari observava,
gairebé per casualitat, una resplendor que no sabia com explicar en una
placa fluorescent. Els experiments que realitza per tal de comprendre el
fenomen el portaren a descobrir un nou tipus de radiacié que semblava
tenir el poder de penetrar-ho tot, els raigs X. I cinc anys més tard, un cien-
tific poc convencional troba un efecte semblant amb una radiacié miste-
riosa provinent d'un nou material radioactiu; eren els raigs gamma.

A tots aquests experiments caldria afegir-ne d’altres que, sense des-
embocar necessariament en la descoberta d’alguna radiaci6 concreta,
van marcar el rumb que ho feu possible i ajudaren alhora a prendre cons-
ciencia que totes aquelles radiacions, des de les ones de radio fins als raigs
gamma, formaven part d’una mateixa cosa, del mateix espectre. Un des-
cobriment aixi, realitzat al llarg d’un seguit d’experiments que s’entrella-
cen els uns amb els altres, amb exits i fracassos, requereix temps, és clar.
Un temps que hem acabat per comptar en centenars d’anys i que, traves-
sant epoques i geografies diverses, conforma una historia digna de ser ex-
plicada.
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CAPITOL1

Una historia de dos cientifics

De com un cientific anglés que no en sabia gaire, de matematiques, va idear
el concepte de camp electromagnétic; i de com un altre cientific —un escoces
que si que en sabia— va desenvolupar, gracies a aixo, una teoria que perme-
tia explicar tots els fenomens electrics i magnétics coneguts en aquell
temps; [ de com es va poder predir d’aquesta manera Uexisténcia de les ones
electromagnétiques.

El 28 de maig de 1850, Charles Dickens, que llavors ja era un novellista de
renom, va fer arribar una curiosa carta al nimero 21 del carrer Albemarle
de Londres, seu de la Royal Institution.! La carta comencava amb la salu-
tacio segiient:

Distingit senyor,
Em prenc lallibertat d’adrecar-me a vds com si us conegués en persona; con-
fiant que puc donar per fet que excusareu l'atreviment.

! La Royal Institution va ser fundada I'any 1799 amb una orientaci6 clara cap a les apli-
cacions de la ciéncia, en contraposicié a la recerca més fonamental que es practicava a la
Royal Society.
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El destinatari que Dickens no tenia el plaer de coneixer era Michael
Faraday, director del laboratori de la institucid, i tot i que aquelles linies
inicials no eren altra cosa que una simple cortesia, el text si que contenia,
més endavant, un veritable atreviment: 'escriptor sollicitava al cientific
les notes de les seves darreres conferéncies.

Feia poc que Dickens havia engegat un nou projecte, Household
Words, una revista setmanal de baix cost on es publicaven des d’articles
d’interés general fins a novelles per entregues. Impressionat per ’exit
que sempre tenien les conferéncies de Faraday, aptes per a tots els pua-
blics, Dickens va pensar que seria adient, d’acord amb la vocacié formati-
va de la revista, incloure-hi petits relats basats en els temes de les xerra-
des, habitualment explicacions cientifiques de fenomens domestics, com
arala quimica d’una flama o el fonament termodinamic d’una tetera. Vet
aqui, doncs, que el novellista es decidis a demanar en préstec al cientific
els apunts que havia fet servir per preparar les conferéncies.

En un temps en que la copia de qualsevol document que no anés des-
tinat alaimpremta s’havia de fer ama, era extremament rar que algti con-
servés duplicats d’'unes notes preparatories. Per aixo la peticié de Dic-
kens era d’'una gosadia poc usual: si acceptava, Faraday havia d’enviar-li
els originals; i aixo va fer.

Tots dos, Dickens i Faraday, compartien un mateix afany per arribar
al gran public, especialment a la gent de classe treballadora, bona part de
la qual havia estat pobrament escolaritzada i vivia en unes condicions
que, quan no eren miserables, eren si més no precaries. En unes narra-
cions farcides de sentimentalisme i personatges extravagants, Dickens
denunciava les desigualtats que la societat victoriana tolerava amb indi-
ferencia. I gracies a la justa proporcio de satira i melodrama, I’escriptor
va aconseguir triomfar no només entre la classe mitjana instruida, sind
també —i aqui radicava la novetat— entre els obrers analfabets que paga-
ven mig penic perque algu els llegis la propera entrega d’Oliver Twist. Per
la seva banda, Faraday, amb les conferencies que des de 1823 impartiaala
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Royal Institution, havia dut ’art de la comunicacié a un nivell desconegut
fins al moment. Fent s d’un llenguatge senzill i proper, i d’'una munié
d’experiéncies demostratives, el cientific explicava a la gent del carrer la
ciéncia que s’amagava al darrere dels fets més quotidians.

L’interes tant de Dickens com de Faraday per proporcionar accés a la
culturaial progrés a una classe treballadora ignorada fins llavors permet
entendre a hores d’ara que el segon acceptés sense reserves cedir al pri-
mer els preuats originals de les notes de les conferéncies. 1’11 de desem-
bre d’aquell 1850, amb alguns «relats cientifics» ja publicats a Household
Words, Dickens va enviar una altra carta a Faraday, aquest cop acompa-
nyada d’un obsequi —un llibre— com a mostra d’agraiment. A pesar que el
text de la carta no n’aclareix el titol, per la data en que fou enviada tot fa
pensar que 'obsequi era un exemplar de la primera edici6 de David Cop-
perfield, considerada avui una de les obres mestres de I'autor.

Si no hagués estat per aquest episodi, Dickens i Faraday, amb activi-
tats tan diferents I'un de l’altre, segurament no haurien intercanviat ni
una paraula al llarg de les seves vides. Pero no fou aixi i és una sort, ja que
s’ha de reconeixer que la historia té un encant especial. Sobretot quan
descobrim que la mateixa figura de Faraday sembla sortida de les planes
d’una obra de Dickens. N’hi ha prou de donar un cop d’ull ala seva biogra-
fia per adonar-nos que no ha existit cientific més digne de protagonitzar
unanovella dickensiana que Michael Faraday. Es ben bé com si, en dema-
nar-li les notes de les conferencies, Dickens s’hagués estat adrecant des
de larealitat a un dels seus propis personatges de la ficcio.

Procedent del nord d’Anglaterra, la familia de Faraday s’havia establert a
Londres amb pocs mitjans uns mesos abans del naixement del futur cien-
tific. Fill d’'un ferrer de salut fragil, el petit Michael va passar la infantesa
entre el carrer i 'escola, de la qual ell mateix ens feu saber que va rebre
una «educacio de la mena més ordinaria, consistent en poc més que uns
rudiments de lectura, escripturaiaritmeética». I quan ja es trobava a tocar
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de I'adolescencia, 'empitjorament de la salut del pare i la pujada del preu
dels aliments va fer que el 1804, amb només tretze anys, hagués de deixar
I’escolais’hagués de posar a treballar per ajudar amb el seu salari a man-
tenir la familia. Fou aixi com el jove Michael es va incorporar al taller
d’un llibreter i enquadernador franceés que s"anomenava George Riebau.

(L’origen humil, I’escolaritzacié mediocre, les dificultats economi-
ques, I'ingrés al mén laboral a una edat encara tendra, un amo poc habi-
tual —llibreter, enquadernador i francés—: a la recepta dickensiana no hi
falta niun sol ingredient. Ara, per anar bé, lanarracid hauria de continuar
amb una historia de superacid personal que posés de manifest les virtuts
del protagonista.)

Al comencament, la feina consistia inicament a repartir els diaris;
una tasca simple, escaient a un adolescent sense a penes estudis ni expe-
riéncia. Pero aviat la vivacitat del jove va cridar I’atencié de Riebau. Pen-
sant que Faraday podria arribar a convertir-se en un bon artesa, el fran-
ces li va proposar que fos el seu aprenent d’enquadernador. Ningu hauria
pogutimaginar aleshores les repercussions d’aquella oferta. A més de po-
sar-los les cobertes, al llarg dels anys Faraday es dedica a llegir tants 1li-
bres com va poder d’entre els que passaren per les seves mans, de qualse-
vol génere i tematica. Rapidament descobri que els que més li agradaven
eren els de ciéncia i, encisat pels experiments que els llibres descrivien,
habilita un raco del taller d’enquadernacio per installar-hi un petit labo-
ratori casola on poder reproduir-los. I per tal de completar el programa
d’aprenentatge que s’havia imposat, assisti a tantes conferéncies com li
fou possible, cada cop de cientifics més prestigiosos. Malauradament, la
cruarealitat de 'eravictoriana tard o d’hora s’havia d’imposarili havia de
demostrar que certes pretensions no eren a I’abast d'un simple aprenent
d’enquadernador.

L’hivern de 1812, Humphry Davy, el célebre quimic de Cornualla, ha-
via d’impartir a la Royal Institution —a quatre passes de I'establiment de
Riebau— un seguit de llicons destinades al public no expert. Res hauria
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