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PRESENTACIO. ELOGI D 'UN ELOGI

FERRAN SANCHEZ MARGALEF
KariNE Rivas GuzMAN
Universitat de Barcelona

Elogi és una paraula que atresora una gran puresa i bellesa. Elogiar és evocar la
finita perfeccié percebuda en les diferents parcelles del mén que habitem o, si
es vol, posar nom a les virtuts del nostre entorn i transmetre el reconeixement
envers elles. Si les paraules suggereixen sentits, sensacions, colors i, fins i tot,
olors, elogiar és d’aquells mots que, just pronunciar-lo, quan les lletres que
formen aquest verb, convertides en so, comencen a lliscar a través dels nostres
timpans, quelcom agradivol es remou en la intimitat del nostre ésser. I és que
elogiem allo que admirem o desitgem, encara que no tota mostra de respecte o
d’estima sigui un elogi, ja que si sovint no escollim alld que admirem, estimem
o desitgem, si que elegim no només que elogiem, siné també com ho fem.

Tot ésser huma té diferents preferéncies en la seva existéncia. No obstant
aix0, és comu entre les persones mostrar reconeixement per alld que apreciem
com a bo i desitjable perque, com apunta Gorgies, «un home, una dona, un
discurs, un fet, una ciutat, una accié, alld que és digne d’elogi ha de ser hono-
rat amb l'elogi» (Piqué, 1988: 106). Aixi i tot, elogiar tampoc no tracta sola-
ment de recongixer allo que és virtuds; la seva forga recau en la dialéctica que
s'estableix entre 'elogiador i I'elogiat, en la projeccié de 'admiracié de I'un cap
a laltre, tant si és alguna cosa tangible com si no ho és. I és que una de les
grandeses de I'elogi és que la persona desplaca el focus d’atencié d’ella mateixa
cap a l'altre. Si bé la vanitat ha portat, en repetides ocasions, a alabar-se un
mateix, la magia d’elogiar consisteix a distingir els comportaments o elements
dignes de ser enaltits que van més enlla de 'ego. Per bé que la finalitat de I'elo-
gi transcendeix la persona que el professa, en una cerca d’harmonia i pau amb
Iobjecte o el subjecte elogiat, 'autor de 'alabanga discrimina, al capdavall, les
qualitats dignes de ser alabades i en reconeix la noblesa.

D’aquesta manera, el plaer de I'elogi va més enlla de ser rebut, rau també
en el vincle, el llag entre les dues entitats que hi participen.

Un elogi també és una manera d’estimar; no tant a la persona o I'element
alabat com a les virtuts i qualitats que despren. De fet, quan elogiem, estimem
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per partida doble. D’una banda, estimem quan atorguem un valor extraordi-
nari a una qualitat que apreciem com a captivadora i, tot seguit, estimem allo
a que previament hem donat aquell valor. Vivim rodejats d'un gran volum
d’estimuls i dades que fluctuen a gran velocitat (Aguilar, 2016) i que sén cap-
tats a través dels nostres sentits, els quals ens modelen i eduquen al llarg de la
vida. D’entre tots, uns pocs, aquells que seran susceptibles de ser admirats,
aquells als quals concedim el privilegi de deixar una empremta profunda en el
nostre ésser, aquells que utilitzarem per projectar un ideal en el qual emmira-
llar-snos seran dignes de ser elogiats.

No trobem una sola manera d’elogiar, ja que els encomis poden ser tan
variats com els mateixos limits de la creativitat humana. Un epitafi, una pintu-
ra, un vers, una rosa, un silenci, una mirada, una ofrena o, com és aquest cas,
un escrit, poden convertir-se en elogis. La vida en si, en aquells moments en qué
sentim que estem a prop de la plenitud, pot ser entesa, també, com un elogi; a
la immensitat de I'univers, a un tot i a un res.

Historicament, trobem tota mena de manifestacions i formes que shan
adjectivat com a elogis. Etimologicament, elogi té una procedéncia grecollati-
na. Elogeion, en grec antic, ens remet a la mateixa paraula /ogos i s’associa,
precisament, a parlar bé d’algu i, també, a les composicions poetiques o distics
que expressaven dolor. Elogium, en llati, feia referéncia a les inscripcions escri-
tes a les tombes o a les escultures en que s'alabava la figura que alli jeia o hi era
representada. Ens agradaria, tenint en compte la procedeéncia del mot, apuntar
un dels elogis més bells que mai algd hagi fet, malgrat que no se n’hagi pogut
confirmar l'autenticitat, que no és altre que el que va fer Aristotil quan va aco-
miadar-se de Platd, lloant tant el coneixement com la profunditat ¢tica del seu
mestre, amb qui decidi passar més de vint anys de la seva vida: «Aqui jau un
home que va demostrar com ser savi i bo al mateix temps».

Les expressions i els elogis del meravellament huma envers 'univers han
estat constants al llarg de la nostra tradicié. A continuaci6 aportem quatre
exemples, dels molts que podriem apuntar, d’elogis representats i materialit-
zats de diverses formes com a prova de la varietat de la naturalesa de I'elogi: el
primer, en forma de text sagrat a la Biblia; el segon, en 'ambit arquitectonic,
al Taj Mahal; el tercer, materialitzat en llibre, d’Erasme de Rotterdam, i, final-
ment, uns discursos funeraris, de Derrida. Comencant per la Biblia, cal asse-
nyalar que la tradicié cristiana ens recorda que hem de centrar-nos en les vir-
tuts, més que no pas en els defectes, i que, quan les trobem, hem d’enaltir-les,
ja que, tal com predica Jesis amb el seu exemple, les paraules agradables i
sinceres aconsegueixen que les persones s’esforcin per fer bones accions, alhora
que la persona que les pronuncia experimenta el gran obsequi de donar.
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No debades, elogiar transcendeix qualsevol cultura o context occidental.
Trist i abatut, Sha Jahan, emperador de 'imperi mogol, després de la mort de
la seva esposa, Mumtaz Mahal, I'Gnica persona a la qual veritablement estima
al llarg de la seva vida, ordena construir una de les meravelles de la humanitat,
que porta el cognom de la seva estimada. El Taj Mahal, situat a la riba del riu
Yamuna, ser, a la vegada, un elogi de la bellesa i 'amor i un mausoleu on des-
cansaran les restes mortals de la bella emperadriu (Sundaresan, 2011).

Perd no sempre sha fet servir 'elogi per alabar. Erasme, en el seu Elogi de
la bogeria, I'utilitza, precisament, per criticar les miséries terrenals i divines que
observa en la seva societat (De Rotterdam, 2011). Mitjangant un discurs ple
d’ironia, escrit amb un clar rerefons d’humanisme cristia, el de Rotterdam sa-
tiritza les actituds propies de la indignitat humana. D’alguna manera, I'elogi
de les banalitats i la vanagloria humana que tan bé descriu Erasme és el triomf de
la neciesa i, precisament, de tot alld que, certament, dista de ser elogiable des
d’una perspectiva cristiana.

Acabarem aquest brevissim recorregut historic dels elogis, que dona comp-
te de la varietat i la historicitat d’aquests a través dels millennis, amb un autor
postmodern com és Derrida i els discursos personalitzats als seus amics difunts
com a veritables cantics i elogis de la fidelitat i 'amistat:

[...] cada vez que escribe con ocasién de la muerte de algiin amigo o maestro,
Derrida se refiere [...] a cémo la imposibilidad de encontrar el valor para hablar
ante la tumba del muerto es, al mismo tiempo, la posibilidad de tener el coraje de
elevar la voz en el momento en que, justamente, falta el énimo (encouragement)
para decir apenas (a peine) adids.'

Com anem advertint, d’elogis n’hi ha hagut de tota mena, shan conformat
de diverses formes i shan dirigit a tot tipus d’objectius. Aquest llibre, en con-
sonancia amb la tradici6 del Grup de Recerca en Pensament Pedagogic i Social
(GREPPS), cerca elogiar la pedagogia des de perspectives ben diverses i donar
compte de les multiples fonts de les quals beu i es nodreix. La combinacié
d’elogis i pedagogia no és atzarosa, ja que saber elogiar sense afalagar i saber
vituperar sense ferir és una condici6é pedagogica (Chico, 2006). Si entenem
que 'amor envers el saber és necessari per a I'existéncia, en primer lloc, del
pensament pedagogic i, en darrer terme, del fenomen educatiu, sabrem copsar
que lelogi de I'educacié ha estat un deure deontologic i una manera constant
de treballar des de la creacié del GREPPS que s’ha plasmat a través de la prac-

1. Bravo, 2009, pag. 65.
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tica docent i les diferents contribucions académiques. Aixd no obstant, amb la
ferma voluntat de (re)valorar una pedagogia humanista i critica, shan reunit
un conjunt d’elogis, materialitzats en capitols que han donat forma a aquesta
obra, que no tenen altra finalitat que, exclusivament, admirar, enaltir i embe-
llir Peducacid, sense la qual hauria estat impossible la transmissié cultural al
llarg dels segles i, per tant, ha estat imprescindible per donar llum a tot el que
conforma la civilitzacié, acabant per aquest llibre: tot comenga i finalitza amb
I'educacio.

El capitol de Dani Izquierdo, «Elogio a la pedagogia: de la leccién dormida
a la equivocacién entre flores», és una lloanga pedagogica des de I'estetica que
ens recorda com és d’'important la sensibilitat en 'educacié. Partint de quatre
punts cardinals apuntats per Xirau, que son la intel-ligéncia, la sensibilitat, el
temperament i la vocacid, 'autor ens obre un mén a aquestes quatre virtuts
evocant les persones de la seva experiéncia vital que les han encarnat.

La professora Isabel Vilafranca i el professor Conrad Vilanou, amb el capi-
tol «Elogi de la pedagogia sistematica. Noticia sobre I'assaig modern de bastir
una arquitectonica pedagogicar, fan un encomi de la pedagogia sistematica i el
seu recorregut des de la seva introducci6 a Catalunya sota el guiatge de Xirau
i Roura-Parella. Reivindicant aquesta tradicié pedagogica, repassen la seva pet-
jada des que sorgeix la Seccié de Pedagogia de la Universitat de Barcelona i la
seva evolucié fins a adquirir la doble dimensié, historica i sistematica, que va
donar llum a I'area de la Pedagogia General.

El capitol del professor Jordi Solé, «Disputar la pedagogia», és un elogi de
Ieducacié critica que es trama a partir d’assenyalar totes les practiques dubto-
ses, aixi com els perills que ha d’afrontar la pedagogia convertida en una disci-
plina amnésica centrada en el mercat laboral, exempta d’'un compromis pu-
blic, influenciada per una deriva quantitativa i emocional, i sense fonamentacié
teorica.

Els professors Eric Ortega i Radl Arango, en el capitol «La pedagogia com
a forma de vida. Breu esbds filosofic a partir de la nocié d’exemplaritat», fan
un elogi de la nocié d’exemplaritat des de diversos enfocaments filosofics i
destaquen la seva rellevancia per a 'argumentacid, la moralitat i la pedagogia,
aixi com el seu potencial per exemplificar i guiar el comportament huma. Els
autors analitzen la concepcié aristotelica i kantiana de la nocié d’exemplari-
tat, aixi com quatre dels seus desenvolupaments contemporanis (Max Scheler,
José Ortega y Gasset, Giorgio Agamben i Alessandro Ferrara), per conceptu-
alitzar la vida pedagogica com un tipus de vida exemplar que, tot i que no es
pot caracteritzar exactament, pot ser esbossada a partir de la seva autocongruen-
cia vital.
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La professora Laura Fontdn i el professor Enric Prats, en el text «Otro elo-
gio de la escuela», fan una apologia de la institucié escolar i exploren les dife-
rents dimensions i possibilitats que aquesta atresora, a saber: com a ubicaci6 de
trobada, com a espai per a I'atencid, com a indret que altera la temporalitat,
com a punt de veneraci6 del saber, com a lloc de conservacié i de transforma-
cié i, finalment, com a paratge per a la utopia.

Les professores Raquel Cercés i Eulalia Colldemont, amb I'aportacié «Pai-
satges “excelars”: tot cercant estructures que obrin pensaments», fan el corres-
ponent elogi pedagogic des de la topografia. Tal com escriuen, la pedagogia
esta feta de paisatges i de cartografies que van variant en funcié dels temps i
que ens porten a reflexionar sobre 'experiéncia pedagogica a partir d’un pai-
satge informatic com és el de 'Excel.

El professor Ratl Navarro, en el capitol «Poesia y pedagogia en la Atenas
cldsica: sobre el lugar de la poesia en la educacién de los mds jévenes», fa un
elogi de la poesia com una de les fonts d’inspiraci6 de la pedagogia, ja que ens
mostra la gran influéncia i projeccié que la poesia tingué, amb la pedagogia, i
en la formacié de la joventut en la Grécia Classica. Com apunta l'autor, la
pedagogia es va convertir en I'arena de combat entre la poesia i la filosofia, que
competien per monitorar-la, i, amb el pas del temps, la dimensié poetica en la
formacié dels joves va anar decaient en la mesura que la tradicié filosofica ad-
quiria renom.

En el capitol del professor Angel Pascual, «Elogis dels grans llibres. Filia-
cions i genealogies d’un ideal formatiu», es fa un encomi dels grans llibres que
han projectat i conformat un ideal pedagogic, i se’ns recorda I'estreta vincula-
cié i influéncia que els classics, i la seleccié d’aquests, ha tingut en 'educacié.
Per fer-ho, s’elabora un treball historic en qué es realga el pes que tingué el
positivisme frances, comencant per la Bibliotheque de Comte, que intenta
integrar en el seu interior les obres més importants que la humanitat havia
produit, mitjangant I'elaboracié posterior d’un llistat de llibres considerats els
més distingits d’entre tots els escrits.

El professor Paolo Scotton, en el capitol «Del entusiasmo y la herejia. La
formacién en la posmodernidad», elogia la rellevancia de 'entusiasme com
a forca vital per humanitzar I'educacié i fomentar la participacié activa en la
cerca de coneixement i comprensié mutua, en una ¢poca en que la societat
postmoderna afronta el desafiament de la pluralitat de perspectives i la falta
d’una perspectiva universal. En un context plural, desagregat i caracteritzat per
la primacia de la informacié, resulta cada vegada més problematic rescatar el
valor formatiu de 'experi¢ncia educativa, la qual es redueix aixi a una activitat
merament instrumental.
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En el capitol del professor Alex Egea Andrés, «Del llibre a la pantalla: de
com les narratives audiovisuals amplien la pedagogia», es fa un elogi de la in-
terseccié entre les narratives audiovisuals i la pedagogia. Com ressalta I'autor,
les narratives audiovisuals permeten representar conceptes complexos de ma-
nera tangible i evocar respostes emocionals, la qual cosa amplia el camp edu-
catiu i estimula el pensament critic. Cautor també elogia la plasticitat de la
pedagogia com a esfera d’interseccid, capa¢ d’adaptar-se i de dialogar tant amb
el mén del llibre com amb el poderés univers de les narratives audiovisuals.

En conclusié, el llibre destaca 'elogi de la pedagogia i posa de manifest
I'amplia riquesa i diversitat d’enfocaments que caracteritzen aquesta disciplina.
A través d’una perspectiva etimologica, historica i filosofica, explora com I'elo-
gi i 'admiracié de la pedagogia transcendeixen fronteres culturals i eépoques i
Iestableixen com un pilar fonamental en la transmissié del coneixement i la
formacié integral dels individus.

Els diversos elogis presentats en aquesta obra emfatitzen la rellevancia de la
sensibilitat, la sistematicitat, la critica i la creativitat en I'ambit pedagogic.
Aprecien com la pedagogia s’entrellaca amb la poesia, 'arquitectura, I'estética,
la literatura i les narratives audiovisuals, s'enriqueix a través d’aquestes discipli-
nes i troba en elles valuoses fonts d’inspiracié.

Al llarg d’aquesta obra hem albirat la titanica tasca que implica elogiar la
pedagogia i hem reafirmat el nostre compromis de perpetuar i aprofundir en el
seu estudi, que ens insta com a grup de recerca a continuar qiiestionant-nos,
investigant i honrant la seva importancia.
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ELOGIO A LA PEDAGOGIA: DE LA LECCION DORMIDA
A LA EQUIVOCACION ENTRE FLORES

DanieL [zQuierpo CLAVERO

Lart pedagdgic és essencialment intelligéncia,
sensibilitat; temperament, fina vocacid.
X1rAU (1999)

Aqui estoy yo sentado
en este mintsculo oasis,
semejante a un ddtil.
Ni1eETZSCHE (2018)

INTROITO DE ARENA

Yo,' estudiante, hijo del silencio imposible y de su esposa, la Ficcién, he escrito
estas palabras. No para cantar las alabanzas de la Pedagogia, esa narracién des-
controlada que trata de educar a los hombres desde la conmocién del primer
esclavo acompanante® al postrer temblor terricola fruto de la exposicién del
alma al saber; fruto de la cpula del saber con el alma y sus efectos circundantes.

No para cartografiar esa cuenca discursiva (cuando no, hidrogréfica) que
ahoga las docencias, desborda a los teorizantes y engana a los gestores —politicos
e inspectores de la educacion— de sus aguas metafora y sus luces sin hambre.

Escribo para sondar, si fuese eso posible, los motivos que llevaron a Pandora,’
mujer de Epimeteo, a abrir la jarra de los males dando pie a su expansién; para
aventurar qué se hizo (Jorge Manrique,* perdéname) con el tnico trapisondista
axiolédgico que no escapd: la espera, la esperanza.

1. Guino ineludible al inicio de Walkari (1966).

2. Del griego clasico nandiov [paidion] (‘nifio’) y &ywydg [agagds] (‘guia’, ‘conductor’), la palabra
parece provenir del griego na1daywyéw (paidagiges). En la antigua Grecia, el pedagogo era el esclavo
encargado de acompanar al nifio hasta la palestra (digamos, la escuela), con todos los matices epocales.
De ahi que use la expresién connotativa y eliptica: esclavo acompaniante.

3. «Aquella mujer, al quitar con sus manos la enorme tapa de una jarra los dejé diseminarse y pro-
curé a los hombres lamentables inquietudes. Sélo permanecié alli la Espera, aprisionada entre infrangi-
bles muros bajo los bordes de la jarra» (Hesiodo, 2000).

4. En un abuso de la confianza lingiiistica, aludo a Jorge Manrique porque usa el pronombre inte-
rrogativo (qué) en compaifa del impersonal (se) y del pretérito de indicativo del verbo hacer (hizo), en
especial en algunas de sus famosas sextillas de pie quebrado de sus Coplas a la muerte de su padre, en espe-
cial la xv1 y la xvir: «;Qué se hizo aquel trobar / las musicas acordadas / que tafifan?».
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La que aliment§ e/ entusiasmo de Janusz Korczak (2018) en el gueto de Var-
sovia: «Si un nino te pide que repitas un cuento, otra vez el mismo, nunca te
niegues. Un solo oyente es a menudo un publico numeroso y agradecido. No
serd una pérdida de tiempo para ti» (Korczak, 2018: 49); el que lustraba la
mente insondable de Ernest Hyde en su epitafio: «Cuando era joven, mi mente
era como un espejo / de uno de esos coches veloces / que capta fragmentos del
paisaje. / Luego, con el tiempo, / se fueron haciendo grietas / por las que en-
traba el mundo exterior / y podia yo mirar fuera» (Lee Masters, 2012: 142-143).

La nada que ahora sigue tiene, pues, esa pretension: mirar fuera por las
grietas que el tiempo ha abierto en el silencio (el divan del lenguaje) y a la par
sostener, sugerir /a derrota a la luz del deseo: el lisergismo mental de lo anhe-
lante. Para rozar —no lograr— tamano despropésito, haré, se hardn, cuatro
escalas narrativas, acroportuarias: para que los ojos estiren las piernas y rompan
la retérica monocorde del viaje. Este, el vuelo, serd el cociente de la division (el
elogio a la Pedagogia) sometido al divisor de las escalas; dicho sea de paso,
propuestas por un joven pedagogo figuerense:’ inteligencia, sensibilidad, tem-
peramento, fina vocacidn, los ingredientes —a su juicio— del buen docente.

DEL NACIMIENTO DEL ALMA MELANCOLICA AL SILENCIO SAPIENCIAL.
LA INTELIGENCIA: PRIMERA ESCALA. NATALIA Y CLARA

Tal es el nacimiento del alma melancélica,
un nacimiento con el que se gana y se pierde.
Un espejo agrietado no refleja imdgenes.

Tal es el silencio de la sabidurfa.

Lee MASTERS (2012: 143)

Es imposible ser matemdtico sin ser un poeta
del alma.
Soria KovALEVSKAYA®

Natalia, mi amiga matemadtica, me explica que conocié en Cambridge (Massa-
chusetts) a una irani, Maryam Mirzajani, mucho mds inteligente que ella,

5. Como se habrd adivinado, el pedagogo es Joaquin Xirau (domingo, 23 de junio de 1895 — miér-
coles, 10 de abril de 1946), fallecido en México a los cincuenta afios de edad, victima de un accidente.

6. Carta a Sofia Kovalevskaya del 27 de agosto de 1883, citada por Gésta Mittag-Leffler en el Segun-
do Congreso Internacional de Matemdticos de Paris (1902). Actas del Segundo Congreso Internacional de
Matemdticos celebrado en Paris del 6 al 12 de agosto de 1900. Gauthier-Villars: Paris, p. 149. Citado en Bell,
E. T. (2009). Los grandes matemdticos. Buenos Aires: Losada, pp. 467-468.



ELOGIO A LA PEDAGOGI{A 17

mucho mds enigmadtica. Una joven de treinta y dos anos tocada por la gracia
del hueso de Ishango y el esperma de Pitdgoras.

La conocid, qué azares, durante su estancia posdoctoral estadounidense en
Harvard. Natalia es graduada (también doctora) en Ciencias exactas. Estudia
(se le incendian los ojos cuando lo explica) l teoria ergédica: el comportamien-
to promedio a largo plazo de los sistemas dindmicos, matiza como una nina mala.

Cuando habla, yo escucho conmovido: nunca entiendo nada.

En mi imaginacién naif intuyo que suefa /a conducta humana: el pasmo
ante e/ dolor o el amor: el pasmo y sus cascadas.

Natalia es una chica hermosa, inteligente, sabia. Tanto como mi otra ami-
ga, Clara, la catedrdtica frutera que abandond /z tarima por un delantal verde,
harta de un mundo que la coaccionaba.

Clara escribié una tesis doctoral magnifica sobre (ahi es nada) el 7imeo
platénico y su sinrazdén atldntida. A sus cincuenta y cuatro afios, con tres carre-
ras en el almario —Filosofia, Filologfa cldsica y Matemdticas— y una tesis
inacabada sobre las aportaciones diofdnticas (la cosa se las trae), olvidé su cum
laude en la Pierre et Marie Curie de Paris, los premios extraordinarios y otras
alharacas. Siempre estudi6 para ignorar, jamds para saber: el oximoron verbal
de la Gramitica.

Clara era la persona mds inteligente que he conocido. Hablaba seis idiomas:
cataldn, castellano, latin, francés, griego y alemdn, y, ademds, fue frutera. Una vez
dio clase; aprobé dos oposiciones sin dificultad; respiré durante tres afios el mo-
néxido animico de la gestién educativa; caté la anoxia profesoral, esa angustia
creativa que frustra los suefios en la escollera de la boca y, si tienes conciencia, te
hace llorar, y abandoné /a cdtedra para vender fruta en un puestito provincial.

Clara tuvo un hijo (Radl) que no entendié nunca por qué su madre, su
mamd, vendia fruta siendo catedritica. Y un marido oftalmélogo que se trans-
formaba en nifio cuando ella (sabia y transparente) le daba un beso en la nuca
y lo dejaba en la cama. Pedro el oculista también conocia el secreto sagrado de
la fruta. Por eso callaba. Y callé el dia que Ferdinand, el neurélogo, le mostré
el TAC de Clarita y la sombra encefilica.

Clara se fue un martes mientras dormia, y aqui estoy yo, al agror de una
pena que tizna cuando estalla,” reconstruyendo sus cenizas a la luz de Natalia.
Comprender acaso qué es la inteligencia: diapasén de la Pedagogia, sistole de la
tiza, diastole de la Did4ctica.

7. Herndndez (2018: 607): «umbrio por la pena, casi bruno / porque la pena tizna cuando estalla /
donde yo no me hallo no se halla / hombre mds apenado que ninguno».
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Comprender es jugar al mus con la vida. Jugar sin cartas.

Me agradan los espiritus que, con su vuelo, ensanchan la epidermis racio-
nal mundana. Clara acaté las fauces del mailstrom cerebral leyendo los silen-
cios de Pedro en su mirada. Y acatd su sentencia hasta que no pudo integrar la
pataleta de una burda metdstasis pancredtica; Natalia sigue viva profesando en
un liceo francés. De vez en vez me escribe y me cuenta que ha hecho avances
imposibles, que intuye no sé qué arista de qué geometria, que toda la clase
suspendid su tltimo control evaluativo.

Me lo cuenta triste porque su letra picuda, aunque domada y muda, des-
peja quebrantos igual que su escribiente desnuda realidades sin Realidad. En-
tonces yo la llamo, ella nunca se pone y, al filo de la noche, me devuelve la
llamada.

Ha olvidado el suspenso, confiesa que no sabe, ya no sabe explicar; prome-
te que me verd pronto, inventa que me quiere, que ha leido todos mis poema-
rios; cuenta que una alumna suya va a clase con hiyab. Natalia no se mete en
cosas terrenales. Su mente anda varada en las estrellas; en la musica numérica
y su contorsion. Ignora lo terrestre, pero le duelen las prendas que tapan las
cabezas contra su voluntad, sean ideoldgicas, textiles o de ficcidn.

Natalia es un cielo y habla cuatro idiomas, dos menos que Clarita: castella-
no, drabe, inglés y alemdn. En los dos de en medio interpel6 a Mirzajani (dos
anos después del primer encuentro) para felicitarla por la Medalla Fields que
acababa de ganar.

Maryam Mirzajani era irani y no llevaba pafuelo. Y estd, como Clara, muer...
Las ecuaciones imposibles fueron, mientras vivid, su niqab; lo indescifrable, su
chador. Natalia y Maryam fueron muy amigas. A Clara no la conocieron.

A menudo imagino que Clara y la Mirzajani siguen entre nosotros, entre-
gadas a su inteligencia mineral, guarecidas del mundo. Por unos instantes,
hasta que encajo sus incineraciones en mi crdneo, siento la congoja que expe-
rimentd, sin duda, el alumno confuso de Stefan Zweig:

[...] una manana, al llegar a la universidad, me encontré con un cartel que anunciaba la
interrupcién de las clases durante dos dias. Los estudiantes no parecian sorprendidos; yo,
sin embargo, que habia estado el dia anterior con ¢él, corri a su casa espoleado por el te-

. 8
mor de que estuviera enfermo.

Me propongo correr a sus respectivas casas, hasta que me convenzo (en vano)
de que no tengo derecho a pedirles cuentas ni razones por su desaparicion. Y me

8. Confusidn de sentimientos en Zweig (2023: 843).





