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Uma jangada e as suas identidades

Víctor Martínez-Gil
Universitat Autònoma de Barcelona

Os artigos do presente monográfico propõem uma nova interrogação sobre o 
significado do iberismo na obra e no pensamento de José Saramago. Ainda que 
já tratada, a questão exige ser revisitada continuamente e não admite simplifi-
cações. Saramago publicou no ano de 1986 A Jangada de Pedra, que talvez seja 
um romance mais sobre a ibericidade do que sobre o iberismo, mas logo de-
pois, no âmbito discursivo, desenvolveu uma longa conceitualização partindo 
da palavra trans-ibericidade para chegar às implicações políticas do seu pensa-
mento e, primeiro nas traduções para o castelhano dos seus textos e depois em 
português, ao transiberismo. Saramago ofereceu uma fórmula complexa: «O 
iberismo está morto? Sim. Poderemos viver sem um iberismo? Não o creio» 
(1989: 31). Com estas palavras, parecia assumir uma inevitabilidade: a (quase) 
obrigação de repensar o iberismo em cada momento histórico. Porque, na ver-
dade, há sempre um iberismo, ou antes, um refazer sisífico do debate iberista. 
Um dos últimos exemplos desse refazer é o livro coletivo El nuevo iberismo. 
Iberia redescubierta, onde Manuel Pimentel Siles defende, contra «un iberismo 
invasivo» ou «un nacionalismo supraestatal de nuevo cuño», uma «metodología 
de trabajo y una fraternización empírica y humana entre los pueblos ibéricos» 
(apud González Alcantud; González Velasco [eds.] 2022: 11-12). Não é de sur-
preender que a introdução do livro, de José Antonio González Alcantud (2022: 
21-38), seja feita em nome de «Una libre interpretación de A Jangada de Pedra» 
e sob a figura tutelar de Saramago. Mais do que como doutrina fechada, Sara-
mago entendeu o iberismo, em palavras de 1993 proferidas na conferência «Ibé-
ria entre Europa e América Latina», como «um sentido transiberista da nossa 
posição no mundo». Tratar-se-ia, acrescentou em 1994 no Diario de Córdoba, 
de «um conceito superador do iberismo tradicional, que englobaria os países de 
tradição ibérica na América e em África» (apud Sáez Delgado 2020: 58).

É bom não esquecer que o princípio de tudo foi um romance. Escrito, sem 
dúvida, como uma reação à entrada de Portugal e Espanha na Comunidade 
Económica Europeia, tornada efetiva nesse mesmo ano de 1986, mas também 
como uma continuação, como já se escreveu, dos valores do 25 de Abril e da au-
tenticidade nacional. Só que, agora, a autenticidade nacional era analisada na 
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sua (incontornável) dimensão ibérica, e não no passado, mas numa situação 
de presente e de futuro. Não foi Saramago, porém, o único a reagir à situa-
ção em termos de debate iberista. Alguns falaram, e ainda falam, do pós-ibe-
rismo, um novo paradigma de colaboração entre dois territórios que, ao final, 
compartem dentro dessa Europa muito do que pediam os antigos iberistas (mo-
eda, mercado, etc.). Outros colocaram a questão em termos mais identitários. 
A entrada na Europa ia converter Portugal numa região espanhola? «A Espa-
nha sempre amada e sempre temida», escreveu Miguel Torga no seu Diário no 
dia 13 de setembro de 1988, e especificou: «O meu iberismo é um sonho pla-
tónico de harmonia peninsular de nações. Todas irmãs e todas independen-
tes» (1999: 1637). Ou, talvez, graças também à Espanha autonómica, um novo 
iberismo podia tornar-se numa derradeira garantia de identidade face aos eu-
ropeus, dado que, segundo Natália Correia, Somos todos hispanos (1988)? A es-
colha de Saramago foi escrever um romance. Aliás, um romance de não fácil 
classificação, mesmo se comparado com os que já tinha escrito até então. 
Tem-se falado de um modo fantástico em A Jangada de Pedra, onde o aconte-
cimento incrível é o elemento central. Será, então, que Saramago converteu as 
suas dúvidas ibéricas e europeias em metáfora, em alegoria, em símbolo? Ou 
em argumento de ficção científica? Podemos afirmar que A Jangada de Pedra 
é uma história política, mas, não o neguemos, têm razão os que defenderam 
ser esta obra também um grande romance literário. Para já, e além dos outros 
valores estilísticos comuns à obra do autor, esta assenta numa complexa hibri-
dação genérica: pode ser lida como uma história de ficção científica apocalíp-
tica ou, melhor, pós-apocalíptica, pois a Terra (a Península), é reconstruída 
(um futuro fabuloso, como diz a epígrafe de Carpentier), mas sendo ao mesmo 
tempo um romance de realismo mágico, e um romance cheio de hipotextos, 
com uma ou muitas utopias, mesmo que a palavra tenha sido fonte de múlti-
plos equívocos, também por parte do autor, e é melhor não abusar dela.

A palavra de que gostava Saramago era alegoria. Em março de 2003, no 
congresso internacional Scrittori e Critici a confronto, organizado pela profes-
sora Giulia Lanciani na Università Roma Tre, o autor dissertou sobre o tema 
numa palestra com o título: «Dall’allegoria come genere all’allegoria come ne-
cessità» (Saramago 2022: 147-156). Aqui e em outros textos, Saramago dividiu 
a sua obra entre o antes e o depois de O Evangelho segundo Jesus Cristo. O an-
tes englobaria os romances sobre a identidade coletiva portuguesa —uma iden-
tidade que tem de ser entendida num sentido de grupo nacional, sim, mas 
também de situação social e económica. O depois, viria a partir de Ensaio sobre 
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a Cegueira, onde estariam os romances alegóricos que visam mergulhar até ao 
fundo da realidade (da estátua à pedra) sem passar pelo realismo. Saramago 
identificou a alegoria com uma situação acontecida num lugar mais ou menos 
indefinido, tal como Kafka nos ensinou a fazer. Isso deixaria fora do género 
A Jangada de Pedra, visto que ela é, obviamente, a Ibéria? Não é assim tão fácil 
descartar a alegoria em obras que se afastam tanto do realismo. A alegoria de 
situação, neste caso, não seria a fenda que rasga os Pirenéus? No fim de con-
tas, ela é inexplicável e anti-realista, e, em muitos episódios do livro, chega a 
ser mitológica. O próprio Saramago concordaria com isso anos depois, numa 
conferência na Facultad de Arquitectura Técnica de Granada, em 2005, como 
reportam as crónicas da altura: «“Las alegorías”, añadió, “son además imposi-
bles. Es imposible que todo un país pueda quedarse ciego en sólo 24 horas, 
como ocurre en Ensayo sobre la ceguera, y es imposible que la península ibéri-
ca se desgarre y se separe de Europa, como ocurre en La balsa de piedra”» 
(apud Arias 2005). As declarações são importantes para alargar o conceito de 
alegoria, ainda que fique a dúvida de se A Jangada de Pedra seria mais impos-
sível que livros anteriores com elementos mágicos ou fantásticos.

Para além do realismo mágico, da mitologia clássica, das lendas ou da fic-
ção científica, cujos códigos estão presentes em simultâneo, há, como disse, 
outros hipotextos, muito evidentes no livro. Nele é narrada uma viagem. An-
tes, muitas viagens, pois, como nos adverte o narrador, «cada viagem contém 
uma pluralidade de viagens» (1986: 253). A principal é a da Península a afastar-
se da Europa. Uma ilha, portanto, como no antigo género da viagem imaginá-
ria, só que aqui não é Gulliver que vai para Laputa, mas Laputa que vai pelo 
mundo fora, à procura de uma «posição no mundo». Alguns anos depois, em 
1997, a viagem (e não é preciso insistir sobre a importância da viagem, de todas 
as viagens, na obra de Saramago) foi a de O Conto da Ilha Desconhecida. Se, 
como já vimos, há viagens dentro de cada viagem, enquanto a Península-ilha 
navega as personagens percorrem-na em busca de explicações e, no fundo, de 
uma vida mais livre e mais plena. Nesse sentido, A Jangada de Pedra apresen-
ta um outro hipotexto, neste caso explícito: o Quixote, a figura do cavaleiro an-
dante, e, em geral, os livros de cavalaria. No fundo, as viagens da Península, 
das pessoas e dos animais, têm o mesmo fim. Há no romance uma relação cons-
tante entre o desejo das personagens, o que elas fazem e os sonhos que elas têm 
(Joana Carda a riscar o chão), e o movimento empreendido pela nova ilha.

As identidades (nacionais, culturais, sociais, pessoais, de classe, de ho-
mens e mulheres) procuradas nestas viagens têm o âmbito da Península. No 
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entanto, não há identidade interna sem os outros, sem as identidades externas 
(opostas ou complementares), e por isso o livro é, conjuntamente, um exercí-
cio de exploração das potencialidades do alargamento e das relações desse âm-
bito peninsular. Em «Da Estátua à Pedra» (texto que teve a sua origem numa 
conferência na Università di Torino), escreveu Saramago que com A Jangada 
de Pedra quis propor uma nova área cultural, a do Atlântico Sul, e já não a do 
Mediterrâneo, que já teria cumprido o seu papel (Saramago 1997). Eis mais 
um mito explícito do livro: a Península-ilha como uma nova Atlântida. O poe-
ta catalão Jacint Verdaguer, no século xix, também comparou a Península com 
una nova Atlântida, mas essa Atlântida unia, e não afastava, os mares. Isto faz 
com que A Jangada de Pedra não seja um romance fácil de ler para todos os 
peninsulares. A Península de Saramago não tem em conta que um catalão, 
apesar dos laços atlânticos, não possa renunciar ao seu ser mediterrâneo (no 
presente e na história), e que nem um basco nem um catalão possam abando-
nar mentalmente as terras bascas e catalãs de além-Pirenéus. 

Como disse, no entanto, o pensamento saramaguiano não admite simpli-
ficações. O seu transiberismo tanto rejeita a Europa como, ao mesmo tempo, 
a aceita, pois, de acordo com o que disse em 1993 na conferência «Ibéria entre 
Europa e América Latina» (apud Sáez Delgado 2020: 58), o transiberismo só 
poderá ser alcançado «com a participação de todos os povos e de todas as cul-
turas da Europa», isto é, com uma Europa não eurocêntrica capaz de respeitar 
todos os seus povos (no romance, podemos ver como a Europa tem saudades 
da Ibéria). Se o transiberismo procura uma posição cultural no mundo, Sara-
mago falou também da integração política de Portugal na Ibéria. Saramago 
respeita a pluralidade da Espanha (e as relações intrapeninsulares descritas 
em A Jangada de Pedra são de grande riqueza: aparece mesmo Andorra), e o 
seu iberismo foi definido como múltiplo e, finalmente, federal, mas não cons-
trói os Pirenéus e o Mediterrâneo como fulcros culturais para o futuro. Mais 
do que uma doutrina fechada, o transiberismo é, como já vimos, um conceito, 
é uma jangada a navegar, é uma posição que admite reformulações do seu au-
tor e até mesmo para além do autor. Admite também a discussão. Estamos, 
assim, perante a originalidade de um iberismo de deslocação.

Chegamos agora aos artigos deste monográfico, que constitui a contribuição 
da revista Abriu para a celebração do centenário de José Saramago e que tem a 
sua primeira origem no Congresso Internacional sobre Saramago e o transiberis-
mo organizado pela Câtedra José Saramago da UAB na Biblioteca Jaume Fuster, 
amavelmente disponibilizada por Biblioteques de Barcelona, nos dias 9-11 de 
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março de 2022. São trabalhos que exploram as dimensões das identidades ibé-
ricas com relação ao que fica fora da jangada, e aparecem publicados seguindo 
uma ordem que vai da introdução geral do tema aos âmbitos tratados. Assim, 
em primeiro lugar, «José Saramago: do iberismo ao transiberismo», de Carlos 
Reis, coloca Saramago na tradição iberista, especialmente a partir de Miguel 
Torga, e salienta a sua originalidade (ficcionalização, viagem com destino por 
definir, vocação do Sul). A seguir, Daniel Vecchio Alves, em «1986 – O ano da 
morte da liberdade político-econômica de Portugal: notas críticas em torno do 
romance A Jangada de Pedra», explora a oposição de Saramago ao conservado-
rismo e às políticas económicas da Comunidade Económica Europeia. O arti-
go analisa o uso do insólito em A Jangada de Pedra e demonstra que a identi-
dade ibérica, feita de identidades, seria uma forma, para Saramago, de 
enfrentar a globalização. Os outros artigos confrontam o transiberismo com os 
mundos americano e africano e com os estudos pós-coloniais e o pensamento 
decolonial. Em que medida seria o transiberismo flexível? Poderá ser visto 
como um ponto de partida? Terá uma relação com a lusofonia? Conservará he-
ranças coloniais? Burghard Baltrusch, em «“Olhemos em silêncio, aprenda-
mos a ouvir”. O transiberismo saramaguiano e o debate ecocrítico e decolo-
nial», interroga-se sobre qual o papel do transiberismo na construção do 
sujeito e sobre as suas futuras relações com a ecocrítica e o decolonialismo. 
Pela sua parte, Livia Apa, em «Diálogos impossíveis em tempo de pós. Coloca-
ções geográficas e identidades em José Saramago e Ruy Duarte de Carvalho», 
examina as contradições colonialistas que possam estar presentes no transi-
berismo. O caminho traçado pelos artigos mostra como Saramago, ao trans-
formar o velho iberismo, criou um conceito literário e teórico que, mesmo 
querendo ver nele limites e contradições, é para nós, no século xxi, um im-
pulso para pensarmos, não só a «nossa posição no mundo», mas a posição do 
mundo.
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José Saramago: do iberismo ao transiberismo

Carlos Reis
Universidade de Coimbra

Resumo: Neste artigo procede-se a um confronto de posições acerca do iberismo, partindo-
-se de Miguel Torga e dos seus Poemas Ibéricos (1965). O ponto de chegada deste trajeto é 
o romance A Jangada de Pedra (1986), de José Saramago. Transita-se, assim, da noção de 
iberismo para o conceito de transiberismo, no quadro de uma abordagem assumidamente 
parcelar; tal abordagem tem em conta transformações históricas e políticas que, no final do 
século xx, vão além do cenário vivido por Torga. Emerge, então, em José Saramago, uma 
progressiva preocupação com o iberismo, traduzida em diversos textos ensaísticos que se 
sucedem ao romance A Jangada de Pedra, como que explicitando e aprofundando os gran-
des sentidos que nele são representados. Assim, tal como foi sendo elaborado por Sarama-
go, o projeto transiberista reporta-se a uma realidade geoestratégica a vir, motivada por 
aquilo a que o romancista chamou a «vocação do Sul» das nações ibéricas. 
Palavras-chave: José Saramago; Miguel Torga; iberismo; transiberismo; A Jangada de Pedra.

José Saramago: de l’iberisme al transiberisme 
Resum: En aquest article es confronten posicions al voltant de l’iberisme partint de Miguel 
Torga i dels seus Poemas Ibéricos (1965). El punt d’arribada d’aquest trajecte és la novel·la A 
Jangada de Pedra (1986), de José Saramago. Es transita, així, de la noció d’iberisme cap al 
concepte de transiberisme, en el context d’un enfocament que s’assumeix com a parcial i 
que té en compte transformacions històriques i polítiques que, al final del segle xx, van més 
enllà de l’escenari viscut per Torga. Emergeix en José Saramago, per tant, una progressiva 
preocupació per l’iberisme, traduïda en diversos textos d’assaig que sorgeixen després de la 
novel·la A Jangada de Pedra, els quals expliciten i aprofundeixen els grans sentits que s’hi 
representen. Així, tal com el va elaborar Saramago, el projecte transiberista es relaciona 
amb una realitat geoestratègica futura, motivada per allò que l’escriptor va anomenar la «vo-
cació del Sud» de les nacions ibèriques. 
Paraules clau: José Saramago; Miguel Torga; iberisme; transiberisme; A Jangada de Pedra.

José Saramago: from iberism to trans-Iberism 
Abstract: This paper confronts different positions on iberism, starting with Miguel Torga 
and his Iberian Poems (1965). The point of arrival of this journey is the novel A Jangada de 
Pedra (The Stone Raft) (1986), by José Saramago. We thus move from the notion of Iberism 
to the concept of trans-Iberism, within the framework of an approach that is assumed to be 
piecemeal; such an approach takes into account historical and political transformations 
that, at the end of the twentieth century, go beyond the scenario experienced by Torga. 
José Saramago’s progressive concern with Iberism emerges, then, in a number of essayistic 
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