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Introduccid

«ANGELUS NOVUS» | LA NECESSITAT DE LA HISTORIA

Es una tasca més ardua honorar la memoria dels éssers ano-
nims que la de les persones celebres. La construccié histori-
ca es consagra a la memoria dels que no tenen veu.

‘WALTER BENJAMIN

La citacié que encapgala aquesta introduccié prové dels treballs preliminars
de les tesis de Walter Benjamin Sobre el concepte d’historia (manuscrit 447,
a Sdnchez, Piedras, 2011) i es troba en la lapida situada gairebé al final dels
vuitanta-set graons de 'escala metallica que a través d’un estret passadis, en-
caixonat entre planxes de ferro rovellat, s’endinsa en el pendent rocallés que
arrenca de la placeta que hi ha a 'entrada del cementiri de Portbou. Per sota
del final del tnel, les aigiies del mar Mediterrani trenquen contra les roques,
a les quals ens veurfem abocats si una paret de vidre no hi barrés el pas. Es el
memorial a Walter Benjamin, Passatges, de I'escultor Dani Karavan, que re-
corda lexili —tots els exilis en aquest pas de frontera— i la mort del filosof
alemany d’origen jueu a la poblacié de ’Alt Emporda la nit del 25 al 26 de
setembre de 1940.

El 1933, quan els nazis arriben al poder a Alemanya, Walter Benjamin s’exi-
lia a Paris. També fa estades a Eivissa, San Remo i Skovsbostrand —Dinamar-
ca—, on shavia refugiat el seu amic Bertolt Brecht. En comencar la Segona
Guerra Mundial, entre setembre i novembre de 1939, com la resta dels refugiats
alemanys a Franca, és internat en un camp de #ravailleurs volontaires. Quan
Pexercit alemany ocupa Paris el juny de 1940, Benjamin fuig cap a Lorda, acon-
segueix un visat d’entrada als Estats Units i es desplaga a Marsella per dirigir-se
a Banyuls de la Marenda, on, juntament amb altres fugitius, i guiats per Lisa
Fittko, travessa la frontera i arriba a Portbou, on la policia espanyola li fa saber
que sera retornat a la Franca ocupada. Aquella nit se suicida amb una sobredo-
si de morfina a 'habitacié que ocupa a 'Hotel Franca, o potser és assassinat per
agents estalinistes amb la connivéncia dels nazis (estava vigent el Pacte Molotov-
Ribbentrop, d’agost de 1939) i de la policia franquista. Benjamin havia inter-
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pretat la revolucié llibertaria a Catalunya de 1936-1937 com un moment d’in-
surgencia dels que no tenen nom, dels «oprimits», que hauria de formar part
del patrimoni politic i cultural de la humanitat (Lowy, 2020). En tot cas, fos
suicidi o assassinat, la mort de Benjamin és una metafora de les dues atrocitats
que van sacsejar Europa —i doblement 'Europa de 'Est— des del periode d’en-
treguerres: el feixisme/nazisme i I'estalinisme.

Per a Benjamin (2019),

[...] articular historicament el passat no significa «saber com va ser realment.
Significa apoderar-se d’un record tal com llampegueja en I'instant d’un perill [...].
El perill amenaga tant les dades de la tradicié com els seus destinataris. Per a tots
dos, el perill és el mateix: prestar-se com a instrument de la classe dominant [...].
El do d’encendre en el passat la guspira de 'esperanca resideix només en histo-
riador que esta impregnat de la idea que ni tan sols els morts no estaran segurs
davant I'enemic, si ven¢. I aquest enemic no ha parat de vencer [...]. [Per aixo,]
tothom que fins el dia d’avui hagi obtingut la victoria forma part del seguici triom-
fal que condueix els dominadors d’avui per damunt d’aquells que avui jeuen per
terra. En el seguici triomfal, com ha estat sempre habitual, s’exhibeix el boti, que
rep el nom de béns culturals [...]. Deuen la seva existencia no només a I'esforg
dels grans genis que els van crear, sin6 també a la servitud anonima dels seus con-
temporanis. No hi ha mai cap document de cultura que no sigui alhora un docu-
ment de barbarie.

A Sobre el concepte d’historia sobresurten dues tesis que han tingut una gran
projeccié de futur. D’una banda, escriu Benjamin (2019),

[...] la tradicié dels oprimits ens ensenya que I'estat d’excepci6 en que vivim és la
regla. Hem d’arribar a un concepte d’historia que correspongui a aquesta situa-
cié. Llavors se’ns fara evident que tenim el deure de provocar I'arribada del veri-
table estat d’excepcid i d’aquesta manera millorara la nostra posicié en la lluita
contra el feixisme.

De I'altra, com recorda Ramon Alcoberro (2007), la revolucié

[...] no es fa des de la ingenuitat de I'espera d’un «<mén millor» futur, sind des de
Pactualitzacié del dolor dels pobres. Aquest és el sentit de ' Angelus novus. Es el
passat d’opressid el que fa necessari trencar amb I'estat de coses existent. W. B. mai
va creure que el dema fos brillant, simplement sabia que el passat és insuportable
perque tot el dolor i tota la miséria dels oprimits pesa sobre les nostres espatlles
fins que ens obliga a dir prou.
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En efecte, com espero que es pugui copsar a les pagines que segueixen, se-
guim vivint en un «estat d’excepcid» imposat per les classes o els grups domi-
nants —o els estats dominants, en el nostre cas—, ja siguin politics, ja siguin
econdmics o financers. La «por» i la «inseguretat» sén moneda corrent per man-
tenir un «estat d’excepcié permanent» a canvi de protegir-nos contra les ame-
naces, reals o figurades, del comunisme durant la guerra freda o de I'impe-
rialisme a l'altra banda del tel6 d’acer, i del terrorisme, de la pérdua de la feina
o I'habitatge o de les invasions, sempre (Curtis, 2004). I, de retruc, 'actualit-
zaci6 del dolor dels pobres, la revolucié en el sentit que li donava Benjamin,
segueix esperant o és prostituida, traida i convertida en un bé cultural i en mar-
xandatge. La por, alimentada des de determinats mitjans de comunicacié, i la
pérdua de referencies culturals sén, des de mitjan segle xx, els nous mecanis-
mes de control social per impedir que «I’Angel de la Historia» es giri. Com en
el quadre de Paul Klee (1920),

[...] té la cara dirigida cap al passat. Alla on davant nostre apareix una cadena d’es-
deveniments, e// hi veu una tnica catastrofe que apila incessantment runes sobre
runes i les hi llenca davant dels peus. Prou voldria aturar-se, despertar els morts
i reparar la destruccié. Perd des del paradis ve un vent de tempesta que se li ha
arrapat a les ales amb tanta for¢a que ja no les pot tornar a tancar. Aquesta tem-
pesta 'empeny de manera imparable cap al futur, al qual dona I'esquena, mentre
davant seu la pila de runes s'enfila al cel. El que nosaltres anomenem progrés és
aquesta tempesta (Benjamin, 2019).

En la tradicié jueva [...], la tasca de recompondre els fragments i les runes (la vida
destruida per la miseria del capital, en llenguatge marxista) correspon tan sols al
Messies. Em temo, perd, que Benjamin ja tenia assumit que no hi havia Messies.
Per aix0 ;potser? l’Angel mira enrere (Alcoberro, 2007).

El mén d’avui, el periode que académicament es denomina el mén actual
o historia del temps present, abasta des del final de la Segona Guerra Mundial
fins als nostres dies. Es un mén que es basteix sobre les runes de la postguerra.
Runes humanes: més de seixanta-quatre milions de morts, una xifra similar de
poblacié desplagada, milions de mutilats de guerra; runes materials: edificis
i infraestructures destruits, colonies exhaurides per la seva aportacié a la guerra
de les metropolis, fronteres que han canviat la configuracié dels estats i han
dividit nacions; runes politiques i morals: el pecat original del nou mén sén les
bombes atomiques llangades pels Estats Units contra el Japé i la perdua de I'he-
gemonia d’Europa, que necessita redefinir-se politicament, com cal redefinir
també les geopolitiques regionals i les geoestrategies globals, primer durant la
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guerra freda i, després, en el mén postsoviétic. Es en aquest context, que, en el
proleg del seu llibre, Timothy Snyder (2018) sintetitza els dos discursos que
mouen el mén de les idees politiques fins i tot després de la desaparicié de la
Unié de Republiques Socialistes Sovietiques (URSS):

Los estadounidenses y los europeos se adentraban en el nuevo siglo guiados por
el relato del «fin de la historia», por lo que yo denomino la politica de la inevita-
bilidad, una sensacién de que el futuro es mds de lo mismo, las leyes del progreso
son conocidas, no hay alternativas y, por tanto, no se puede hacer nada. En la
versién capitalista y estadounidense, la naturaleza engendré el mercado, que en-
gendré la democracia, que engendrd la felicidad. En la versién europea, la histo-
ria engendrd la nacién, que, a base de guerras, aprendié que la paz era algo posi-
tivo y, por consiguiente, escogié la integracién y la prosperidad.

Snyder afirma que, per la seva banda, abans de la implosié de 'URSS el
1991, «el comunismo también tenfa su propia politica de la inevitabilidad: la
naturaleza hace posible la tecnologia; la tecnologia engendra el cambio social;
el cambio social provoca la revolucién; la revolucion hace realidad la utopia».

La nocié del progrés que impregnava el discurs sovietic ja havia estat criti-
cada per Benjamin (2019) tot referint-se al «marxisme vulgaritzat» dels social-
democrates:

El progrés [...] era, en primer lloc, el progrés de la humanitat mateixa (no només
de les aptituds i coneixements). En segon lloc, era un progrés interminable (que
responia a la perfectibilitat infinita de la humanitat). I, en tercer lloc, es conside-
rava essencialment imparable (un progrés que seguia de manera automatica un
cami recte o amb forma d’espiral) [...]. La nocié del progrés del génere huma en
la historia és inseparable de la nocié del seu aveng per un temps homogeni i buit.
La critica de la noci6 d’aquest aveng ha de ser el fonament de la critica de la nocié
del progrés en general.

La fi de 'URSS va fer pensar a estatunidencs i europeus que el seu discurs
de la inevitabilitat era el correcte i que el fracas del relat comunista mostrava la
superioritat del relat capitalista. Per manifestar-ho en termes marxistes: el des-
envolupament de les forces productives no havia conduit a un canvi en les re-
lacions de produccié i, per tant, no hi havia ni revolucié ni utopia comunista.
En conseqii¢ncia, reafirmat el discurs de la inevitabilitat, mercat-democracia-
felicitat, la historia era prescindible (una altra versié de la «fi de la historia» de
Francis Fukuyama, 1992) i estatunidencs i europeus van educar tota una gene-
raci6 de joves sense estudis d’historia. Esla generacié dels millennials, persones





