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Llindar
Susanna Rafart i Lorenzo Oliván, 
en una sola veu

La tarde y la mañana. Dios en cada criatura.
En ese laberinto puro está tu reflejo.
Arrojemos de nuevo la moneda de hierro
que es también un espejo magnífico. Su reverso
es nadie y nada y sombra y ceguera. Eso eres.
De hierro las dos caras labran un solo eco.

Jorge Luis Borges, «La moneda de hierro»

El setembre de 2021 Javier Velaza, degà de la Facultat de Filolo-
gia i Comunicació de la UB (i sobretot, poeta), em va proposar 
que dirigís la que, pocs mesos més tard, es va convertir en l’Aula 
Poètica UB. Gràcies a un degà poeta, la Universitat de Barcelona 
va disposar, a partir d’aquell moment, d’una aula destinada a 
potenciar el gènere literari més alt, el d’abast més ambiciós, el 
que busca equiparar el llenguatge humà al diví. El gènere que, 
des de la realitat més aspra, ens enlaira vers la música de les esfe-
res. Per als grecs, poesia equivalia a literatura. En el poema es 
produeix el miracle de la revelació de l’ésser per la paraula com 
en cap altre gènere.

No era la primera vegada que a la Universitat de Barcelona 
s’impulsava un projecte semblant. L’Aula Poètica UB té un il·lus-
tre precedent, l’Aula de Poesia de Barcelona, que va funcionar 
entre el 1991 i el 2013. La van dirigir els professors (i sobretot, 
poetes) Jordi Virallonga i Eduard Sanahuja. Gràcies a les seves 
activitats, un bon nombre d’entusiastes del gènere que vivíem a 
Barcelona —molts dels quals vinculats a la Facultat de Filologia, 
encara sense Comunicació— vam conèixer i escoltar autors des-
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tacats de la poesia en català, castellà i d’altres llengües, com ara 
Ángel Crespo, Francesc Parcerisas, José Agustín Goytisolo, Gas-
tón Baquero, Maria-Mercè Marçal, Antonio Gamoneda, Dolors 
Miquel o Teresa Rita Lopes, entre molts d’altres.  

Ens van deixar el llistó molt alt.
Però tots els reptes són bons. El 21 de març de 2022, Dia 

Mundial de la Poesia, es va celebrar el primer acte de l’Aula Poè-
tica UB, a la sala Joan Maragall de la Facultat. S’hi va convidar 
autors que havien estat —o eren— alumnes o professors de la 
casa. Se’ls va sol·licitar que recitessin dues composicions: la d’un 
poeta que aquell any celebrés el centenari i una de pròpia, i que 
exposessin les raons de la seva doble elecció. 

Va ser una festa. Hi van participar nou amics i companys: 
Irene Anglada, August Bover, Edgardo Dobry, Concha García, 
Gemma Gorga, Txema Martínez, Eduardo Moga, Lluís Payrató 
i Javier Velaza. El desè fou Jordi Virallonga: tot i que aquella 
tarda no va poder-hi assistir, vaig decidir recitar, per homenat-
jar-lo, un poema seu.

La inauguració oficial es va dur a terme uns mesos més tard, 
el 8 de novembre d’aquell mateix any. Per fer-ho es va comptar 
amb la presència de dos grans poetes, dos noms inqüestionables 
de les literatures catalana i castellana actuals: Susanna Rafart i 
Lorenzo Oliván. L’acte, celebrat a l’Aula Capella de la Facultat 
de Filologia i Comunicació, va ser presidit per Joan Guàrdia, 
rector de la Universitat de Barcelona; Agustí Alcoberro, vicerec-
tor de Patrimoni i Activitats Culturals; Javier Velaza, degà de la 
Facultat de Filologia i Comunicació, i per mi mateixa, com a 
directora de l’Aula Poètica UB. Les intervencions dels poetes van 
ser extraordinàries. I ho van ser tant, que diversos companys que 
havien assistit a l’acte em van comentar, emocionats, que valdria 
molt la pena publicar els textos llegits. En escoltar-los, també 
m’ho vaig pensar: per què no iniciàvem, amb tots dos, una nova 
col·lecció de poesia vinculada a l’Aula?

Vaig parlar-ne amb el Javier Velaza, degà de la Facultat. Amb 
la Meritxell Anton, cap d’Edicions UB. Amb la Susanna Rafart 
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i el Lorenzo Oliván. Els va semblar molt bona idea a tots. Vaig 
fer números. En molt poc temps els poetes van retocar els textos 
i van ampliar la selecció de poemes. Preveiem que la nova col·lec-
ció s’ampliï d’any en any, sempre amb dos autors, en català i en 
castellà, i sempre en la llengua original de cadascun. Per què no 
publicar un volum que recopili poemes en dues llengües tan 
properes? Els que dominem, o coneixem, diverses llengües 
romàniques, sabem que no costa gaire entendre un text escrit en 
una parla germana. És el miracle del llatí, la llengua mare.

Pensant en la manera de donar un caràcter únic a la col·lec-
ció, se’m va acudir la idea d’un volum capiculat amb dues cober-
tes. A la Meritxell Anton li va encantar la proposta. Va ser, però, 
José María Micó qui em va regalar el títol definitiu per a la 
col·lecció: ReVersos. El que no se li acudeixi a ell, no existeix.

Gràcies a aquest primer número de la col·lecció ReVersos Aula 
Poètica UB es vinculen dues veus imprescindibles de la literatura 
catalana i castellana del segle xxi. Qualsevol que prengui aquest 
volum i llegeixi, a l’atzar, que «en la mirada del poeta sempre hi 
ha ocells engabiats» (Rafart), o que «las palabras en el poema 
están de espaldas a la luz de la razón. La necesitan. Pero, para 
existir, le dan la espalda» (Oliván) percebrà que es troba davant 
de dos autors d’una enorme solidesa. Tanta, que les seves veus 
s’envolen. S’alcen en vol i en imatge, ja que per a tots dos el pes 
de la visió en el poema és fonamental. Rafart subratlla la «impor-
tància de la imatge com a mitjà per accedir al sentit obscur de les 
coses», mentre que en Oliván la imatge es torna intuïció i «crea 
una gran corriente, un gran relámpago, cuya iluminación vuelve 
a la sombra». No és casualitat que les dues poètiques s’articulin a 
partir de línies de pensament semblants. Els «ejes de visión» que 
medul·len la lírica d’Oliván s’ajusten perfectament a l’obra de 
Rafart, que descriu l’escriptura com «el principi de tot abando-
nament», definició que s’emmotlla a la poesia de l’escriptor càn-
tabre com si l’hagués pensat ell mateix. 
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En una entrevista recent Rafart afirma:

M’impressiona la manera de copsar el temps dins del poema. 
Com en un poema d’Antonio Machado o d’Eugenio Montale, 
unes llimones poden contenir l’essència mateixa de la vida. Per a 
mi, la poesia té una capacitat protectora de tots aquells elements 
que són primigenis en l’espècie humana. Sovint en la natura he 
vist la capacitat creadora més alta i ja en la meva infància m’admi-
raven els seus processos i enigmes. En la meva poesia espero trans-
metre la força i la fragilitat del que ens envolta.

I en un altre moment: «Existeix, en tots nosaltres, un temps 
[...] que queda suspès en alguna part remota dels sentits, el re-
sum de molts dies transcorreguts sense ànsia del passat o del fu-
tur, uns dies que ens han format i que engrandeixen la nostra 
identitat futura».

Per la seva banda, Lorenzo Oliván, seguint John Keats, indi-
ca que en el moment creatiu es du a terme una transformació en 
què el jo queda en suspens, s’interromp la part de la consciència 
racional, lògica, i el poeta s’obre a una altra realitat: «Escribir 
poesía es de algún modo | estar enfermo de buscar ventanas». El 
poeta és un espectador fora del temps. Observa, però la seva 
mirada va molt més enllà: «Todo el ruido exterior | se apaga en 
un silencio | que dobla un eco mudo | a punto de decirse». Per-
què els poetes no només miren, sinó que hi veuen. Hi veuen més 
enllà dels ulls, més enllà de la lògica. Revelen una visió íntima de 
la realitat, del seu misteri. Com afirma una altra gran poeta, 
professora d’aquesta casa, Gemma Gorga: «tanco els ulls perquè 
pugui entrar la llum».

I el que potser és el més important de tot: aquesta llum, 
aquest misteri, no se’l guarden per a ells, sinó que ens el trans-
meten. El poeta no sols percep la realitat d’una manera més pre-
gona, més completa, sinó que ens la comunica. Lluita constant-
ment amb les paraules perquè les seves visions són infinites, 
inefables, però el seu instrument, el llenguatge, és finit. I aquí 
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radica gran part del seu dolor com a creador. I també del seu art, 
de la seva increïble capacitat expressiva. 

A finals d’octubre de 2002, José Hierro, mestre i etern apre-
nent de poeta, afirmà: «No distingo entre poesía social u otra 
poesía, porque no sé muy bien lo que es la poesía. Solo sé que 
me sirve para decir lo que no se puede decir». S’havia passat la 
vida escrivint poemes i, quan li quedaven menys de dos mesos 
de vida, de l’única cosa que estava segur era que la poesia li servia 
per dir el que no es pot dir. I és veritat. Segurament és l’única 
veritat. La poesia serveix per acostar-nos —millor que des de cap 
altre gènere— a allò que és inefable, per expressar l’inexpressa-
ble, per trobar les paraules justes que descriuen el Buit i la Tota-
litat, l’alè dels déus, i també la profunda transcendència que en-
volta la quotidianitat diària, el temps que revela el que és 
realment essencial. Perquè el poeta, com ens diu Lorenzo Oliván 
al poema «Al fondo de la noche», és el visionari, el guaita:

Eres como un vigía.
Aquí trazas un mar 
por el que cruzan tus devastaciones.

La habitación, inmóvil, 
da a una sima en que cae 
su gran silencio.

Se vacía el vacío 
y te asomas en él 
como desnudo escollo de ti mismo.

Mientras tú te destrozas, 
aún alcanzas a ver justo a tu lado 
—tan deseado algunas horas antes— 
un cuerpo roto, � 

restos de su luz
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devorada, � 
fragmentos

sobre los que al final te precipitas
al fondo de la noche.

Aquesta mateixa mirada sobre el temps aturat la percebem 
en els poemes de Susanna Rafart. Així, de la mirada sobre el 
misteri que infon un altre cos, devorat pel buit, descrit per Lo-
renzo Oliván, passem a una visió de la mort en què Rafart ens 
mostra la seva noció de l’ésser en serena comunió amb l’entorn:

Deixa que t’estimi la mort amb tots els seus vestits.
Deixa-la estimar-te.
No t’esforcis a perseguir
el punt secret de l’horitzó,
allà on la terra ens endevina la foscor del rostre.
Has deixat les cases i has deixat els llibres.
T’espera, entre llençols deserts,
la nit d’amor més llarga.

És un autèntic honor que Susanna Rafart i Lorenzo Oliván 
inaugurin la col·lecció ReVersos. Són poetes que romandran; poe-
tes actuals el nom i l’obra dels quals quedarà per a la història de la 
literatura. En un dels versos del poema que precedeix aquest text, 
«La moneda de hierro», Borges afirma que les seves dues cares 
«labran un solo eco». Aquesta és la màgia que busca la col·lecció 
ReVersos quan vincula obra i poètiques de dos autors afins: com-
provar com, en enllaçar-los, els seus versos creen una nova veu. 

Com dos ocells que remuntessin, conjuntament, el vol.

Noemí Montetes-Mairal y Laburta
Universitat de Barcelona
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L’ombra desigual

M’agradaria acostar-me inicialment al sentit de l’escriptura, in-
tentar explicar què ens porta a aquesta ardent voluntat de quie-
tisme i paraula. Amb la poesia heretem una mirada, o un mode 
de mirar, posem els ulls en aquelles veus que ens han precedit, 
vivim amb elles, hi parlem, o millor encara, hi transitem. Ben 
sovint amb el desconcert del sotsobre que causa el voler dir. 
Aquest aspecte tan important no arrela si no hi ha una condició 
prèvia: el moment en què es descobreix el fervor o l’admiració 
pel món, el moment en què les preguntes prenen la consciència 
i tot fa part de la meravella i del terror d’existir. Cada veu busca 
els seus fonaments. Personalment, he cercat les respostes en una 
natura creadora que, per raons biogràfiques, ha exercit en mi un 
gran impacte. Això és el que intentava explicar en un poema que 
ha esdevingut per a mi una poètica. Però: cal una poètica? De 
fet, crec que tots els escriptors elaboren aquest mapa molt aviat 
en la seva escriptura, és el que encamina una veu a ser veu, enca-
ra que no tots ho acabin per fer explícit. Hi ha poetes que neces-
siten fer-ho i altres que no. Per a mi, aquesta boia de l’existència 
ha estat una imatge concreta: el saüc. La visió del saüc pertany 
en la meva existència a un temps de la infantesa que és alhora 
oblit i memòria. Sempre era allà la seva aroma en el moment del 
bany, sempre era allà el seu excés quan una espina podia cla-
var-se al peu. «Florit com és lo saüquer no té cor», escriu Jacint 
Verdaguer. La humilitat i salvatgia de l’arbre confon el poeta: la 
blancor immaculada de la flor umbel·lar esdevé fruit negre que 
taca els dits, que fa dol de la tinta. La poesia és això mateix: val 
per a tothom, creix arreu i sense distinció de palaus o ruïnes, fins 
i tot floreix després de les desfetes, i el seu fruit filtra tot aquest 
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dolor en foscor. Branca de temporalitat, el saüc mostra el que la 
poesia persegueix.

La força de la poesia és la força del saüc, amarga i plena, ascendent 
en el triomf de la flor blanca, crescuda enmig dels marges d’una 
terra innoble. Qui en resisteix l’expandida dolcesa? Qui, final-
ment, es dona al seu tribut, miraculós destret de la bellesa, pols i 
cadàver d’erms abandonats? Arreu i enlloc instal·la amb pobresa la 
seva neu corrupta: és la seva força, la força del que segrega i mor, 
la força del verí que el cor altera, la força d’un corrent desfermat 
de baies negres que sepulta la terra de la llum.

(Baies)

La metàfora, deia Federico García Lorca, necessita forma i 
radi d’acció. La seva naturalesa visiva exigeix un desplegament 
de coneixement d’allò que ens ha sorprès als inicis. Per això el 
text comença amb la imatge, però després parla de l’aroma, del 
nom, de l’extinció. 

A vegades, anem cap a camins més narratius: hi ha poemes 
que volen explicar una història, que són ells mateixos registres de 
temporalitat d’una pèrdua o d’una culpa. La nostra literatura 
compta amb exemples sobre navalles, i potser el més famós és el 
de Joan Margarit. Recentment, he visitat a València una exposi-
ció de l’artista Carmen Calvo. Una de les obres es titula «Els 
grans maleïts» (2014) i és un collage digital d’un retrat d’infant 
vuitcentista amb la incorporació d’un ganivet que li tapa els ulls. 
En vaig fer una fotografia i el reflex del vidre hi va afegir l’ombra 
llunyana d’un espectador de la sala: l’ombra es transforma en 
l’adult que camina sota el ganivet que sobresurt del retrat. Om-
bra i ferida transformen el fons d’allò que hem callat. Llegeixo 
un poema que, també vell, explica l’experiència posterior.

Com aquella navalla desitjada d’infant,
de fulles desplegades i bell mànec vermell,
amb el seu nom gravat. Ha anat creuant els anys
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perseguint-la entre somnis: fines fletxes de faig
o talles d’animals en fusta de noguera,
el nus antic d’un cedre, la sang d’un cos primer.
De gran, n’esmola el tall, guanyat en la memòria
on abat les malures que embosquen els records.

(Pou de glaç)

Pot ser que una imatge prengui lloc contra la voluntat poè-
tica, com en el cas següent. Les finestres altes surten de la mera-
vellada percepció que en vaig tenir en un viatge a Lió, l’antiga 
ciutat dels telers. És per aquest motiu que, al turó de l’actual 
zona bohèmia de la Croix-Rousse, on hi havia els tallers d’alts 
finestrals, la imatge esdevé un paisatge d’expansió de l’emoció. 
La llum que projectaven les obertures al capvespre en feia una 
visió molt especial. Aquest paisatge, paradigma de l’enlluerna-
ment per la vida, esdevé escenari de l’amor. 

Calze d’amor, finestres altes, 
digue’m on són tantes vesprades. 

La carn en el sarment, raïm 
enmig dels dits, les herbes callen. 

Peixos de vidre al fons davallen 
dels gorgs que mai no han vist la llum.

(En el teu nom)

En altres ocasions, l’experiència artística desplaça la vida vis-
cuda o, millor dit, s’hi incorpora, de manera que veiem el món 
amb ulls nous. Un capvespre, en terres de Castella, als afores 
d’una petita població, vaig seure en un banc. Era el final d’un 
tòrrid vespre d’estiu: només hi havia el camp d’or vell, el cel i un 
cavall. Era un cavall extraordinari perquè amb el crepuscle havia 
adquirit un color indi violat: el mateix que havia descobert en els 
quadres de Chagall, com si el color dels pinzells s’hagués super-
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posat al color autèntic de l’animal. Hi ha poetes més inspirats 
per la música i d’altres, com és el cas, que troben refugi en les 
arts plàstiques. Aquesta relació, per exemple, ja es donà en l’Es-
cola Siciliana de la Magna Cúria de Frederic II durant el se- 
gle xiii. Com ara Giacomo da Lentini. En el meu recorregut, 
són indestriables la pintura i la poesia. D’aquella experiència en 
surt aquest poema. 

Mortal crinera del desig, els dies
que a dins del puny estrenys amb gelosia.

Arriba el teu cavall a l’horitzó
i l’indi violat d’un gran pinzell
del món abruptament el descavalca.

Casal del somni on els teus braços tinten
jacints immòbils d’un jardí de llum.

(D’una sola branca) 

No he parlat d’estructures mètriques perquè cada text exi-
geix la seva forma, i ben sovint s’envola lliurement. En alguns 
casos de més llibertat, les repeticions o anàfores el subjecten 
perquè l’experiència d’una pèrdua esdevingui elegia. I, en el 
meu llenguatge, són els elements naturals que permeten l’ex-
pressió d’aquest sentiment. John O’Leary, un conegut del poe-
ta W. B. Yeats i poc amic de l’església, deia que la seva religió 
era la de l’antiga Pèrsia: tesar l’arc i dir la veritat. Aquesta sen-
tència ens explica què convé també a la poesia: «tesar l’arc» 
significa la vigilància sobre la disposició de les paraules i el 
ritme; i dir la veritat, com l’eficàcia en expressar amb autenti-
citat allò que el «jo» poètic vol dir. El poema busca la manera 
de manifestar-se sempre que en té necessitat. Pertany a un lli-
bre-cançoner, La llum constant:
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