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Llindar

Susanna Rafart i Lorenzo Olivdn,
en una sola veu

La tarde y la mafiana. Dios en cada criatura.
En ese laberinto puro estd tu reflejo.
Arrojemos de nuevo la moneda de hierro

que es también un espejo magnifico. Su reverso
es nadie y nada y sombra y ceguera. Eso eres.

De hierro las dos caras labran un solo eco.

JorGe Luis Boraes, «La moneda de hierro»

El setembre de 2021 Javier Velaza, dega de la Facultat de Filolo-
gia i Comunicaci6 de la UB (i sobretot, poeta), em va proposar
que dirigis la que, pocs mesos més tard, es va convertir en I'’Aula
Poctica UB. Gracies a un dega poeta, la Universitat de Barcelona
va disposar, a partir d’aquell moment, d’'una aula destinada a
potenciar el génere literari més alt, el d’abast més ambicids, el
que busca equiparar el llenguatge huma al divi. El génere que,
des de la realitat més aspra, ens enlaira vers la musica de les esfe-
res. Per als grecs, poesia equivalia a literatura. En el poema es
produeix el miracle de la revelacié de I'ésser per la paraula com
en cap altre génere.

No era la primera vegada que a la Universitat de Barcelona
simpulsava un projecte semblant. L'Aula Poética UB té un illus-
tre precedent, ’Aula de Poesia de Barcelona, que va funcionar
entre el 1991 i el 2013. La van dirigir els professors (i sobretot,
poetes) Jordi Virallonga i Eduard Sanahuja. Gracies a les seves
activitats, un bon nombre d’entusiastes del genere que viviem a
Barcelona —molts dels quals vinculats a la Facultat de Filologia,
encara sense Comunicacié— vam congixer i escoltar autors des-



tacats de la poesia en catald, castella i d’altres llengiies, com ara
Angel Crespo, Francesc Parcerisas, José Agustin Goytisolo, Gas-
tén Baquero, Maria-Merce Marcal, Antonio Gamoneda, Dolors
Miquel o Teresa Rita Lopes, entre molts d’altres.

Ens van deixar el llisté molt alt.

Pero tots els reptes sén bons. El 21 de marg¢ de 2022, Dia
Mundial de la Poesia, es va celebrar el primer acte de I’Aula Poe-
tica UB, a la sala Joan Maragall de la Facultat. S’hi va convidar
autors que havien estat —o eren— alumnes o professors de la
casa. Se’ls va sollicitar que recitessin dues composicions: la d’un
poeta que aquell any celebrés el centenari i una de propia, i que
exposessin les raons de la seva doble eleccié.

Va ser una festa. Hi van participar nou amics i companys:
Irene Anglada, August Bover, Edgardo Dobry, Concha Garcia,
Gemma Gorga, Txema Martinez, Eduardo Moga, Lluis Payraté
i Javier Velaza. El des¢ fou Jordi Virallonga: tot i que aquella
tarda no va poder-hi assistir, vaig decidir recitar, per homenat-
jar-lo, un poema seu.

La inauguracié oficial es va dur a terme uns mesos més tard,
el 8 de novembre d’aquell mateix any. Per fer-ho es va comptar
amb la presencia de dos grans poetes, dos noms inqtiestionables
de les literatures catalana i castellana actuals: Susanna Rafart i
Lorenzo Olivén. Lacte, celebrat a ’Aula Capella de la Facultat
de Filologia i Comunicacié, va ser presidit per Joan Guardia,
rector de la Universitat de Barcelona; Agusti Alcoberro, vicerec-
tor de Patrimoni i Activitats Culturals; Javier Velaza, dega de la
Facultat de Filologia i Comunicacid, i per mi mateixa, com a
directora de I’Aula Poética UB. Les intervencions dels poetes van
ser extraordinaries. I ho van ser tant, que diversos companys que
havien assistit a 'acte em van comentar, emocionats, que valdria
molt la pena publicar els textos llegits. En escoltar-los, també
m’ho vaig pensar: per qué no inicidvem, amb tots dos, una nova
colleccié de poesia vinculada a ’Aula?

Vaig parlar-ne amb el Javier Velaza, dega de la Facultat. Amb
la Meritxell Anton, cap d’Edicions UB. Amb la Susanna Rafart
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i el Lorenzo Olivén. Els va semblar molt bona idea a tots. Vaig
fer niimeros. En molt poc temps els poetes van retocar els textos
i van ampliar la seleccié de poemes. Preveiem que la nova collec-
cié samplii d’any en any, sempre amb dos autors, en catala i en
castelld, i sempre en la llengua original de cadascun. Per qué no
publicar un volum que recopili poemes en dues llengiies tan
properes? Els que dominem, o coneixem, diverses llengiies
romaniques, sabem que no costa gaire entendre un text escrit en
una parla germana. Es el miracle del llati, la llengua mare.
Pensant en la manera de donar un caracter tnic a la collec-
cid, sem va acudir la idea d’un volum capiculat amb dues cober-
tes. A la Meritxell Anton li va encantar la proposta. Va ser, pero,
José Maria Micé qui em va regalar el titol definitiu per a la
colleccié: ReVersos. El que no se li acudeixi a ell, no existeix.

Gracies a aquest primer nimero de la colleccié ReVersos Aula
Poetica UB es vinculen dues veus imprescindibles de la literatura
catalana i castellana del segle xx1. Qualsevol que prengui aquest
volum i llegeixi, a I'atzar, que «en la mirada del poeta sempre hi
ha ocells engabiats» (Rafart), o que «las palabras en el poema
estdn de espaldas a la luz de la razén. La necesitan. Pero, para
existir, le dan la espalda» (Olivdn) percebra que es troba davant
de dos autors d’'una enorme solidesa. Tanta, que les seves veus
senvolen. S’alcen en vol i en imatge, ja que per a tots dos el pes
de la visi6 en el poema és fonamental. Rafart subratlla la «<impor-
tancia de la imatge com a mitja per accedir al sentit obscur de les
coses», mentre que en Olivdn la imatge es torna intuicid i «crea
una gran corriente, un gran reldmpago, cuya iluminacién vuelve
a la sombra». No és casualitat que les dues poetiques s’articulin a
partir de linies de pensament semblants. Els «ejes de visién» que
medullen la lirica d’Olivdn s’ajusten perfectament a 'obra de
Rafart, que descriu I'escriptura com «el principi de tot abando-
nament», definicié que semmotlla a la poesia de Iescriptor can-
tabre com si 'hagués pensat ell mateix.

I1



En una entrevista recent Rafart afirma:

M’impressiona la manera de copsar el temps dins del poema.
Com en un poema d’Antonio Machado o d’Eugenio Montale,
unes llimones poden contenir I'esséncia mateixa de la vida. Per a
mi, la poesia té una capacitat protectora de tots aquells elements
que sé6n primigenis en 'espécie humana. Sovint en la natura he
vist la capacitat creadora més alta i ja en la meva infancia m'admi-
raven els seus processos i enigmes. En la meva poesia espero trans-
metre la forca i la fragilitat del que ens envolta.

I en un altre moment: «Existeix, en tots nosaltres, un temps
[...] que queda suspés en alguna part remota dels sentits, el re-
sum de molts dies transcorreguts sense ansia del passat o del fu-
tur, uns dies que ens han format i que engrandeixen la nostra
identitat futuran.

Per la seva banda, Lorenzo Olivdn, seguint John Keats, indi-
ca que en el moment creatiu es du a terme una transformacié en
que el jo queda en suspens, s'interromp la part de la consciéncia
racional, logica, i el poeta s'obre a una altra realitat: «Escribir
poesia es de algin modo | estar enfermo de buscar ventanas». El
poeta és un espectador fora del temps. Observa, pero la seva
mirada va molt més enlla: «Todo el ruido exterior | se apaga en
un silencio | que dobla un eco mudo | a punto de decirse». Per-
que els poetes no només miren, siné que /i veuen. Hi veuen més
enlla dels ulls, més enlla de la logica. Revelen una visi6 intima de
la realitat, del seu misteri. Com afirma una altra gran poeta,
professora d’aquesta casa, Gemma Gorga: «tanco els ulls perque
pugui entrar la llum».

I el que potser és el més important de tot: aquesta llum,
aquest misteri, no se’l guarden per a ells, siné que ens el trans-
meten. El poeta no sols percep la realitat d’'una manera més pre-
gona, més completa, siné que ens la comunica. Lluita constant-
ment amb les paraules perque les seves visions sén infinites,
inefables, pero el seu instrument, el llenguatge, és finit. I aqui
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radica gran part del seu dolor com a creador. I també del seu art,
de la seva increible capacitat expressiva.

A finals d’octubre de 2002, José Hierro, mestre i etern apre-
nent de poeta, afirma: «No distingo entre poesia social u otra
poesia, porque no sé muy bien lo que es la poesia. Solo sé que
me sirve para decir lo que no se puede decir. S’havia passat la
vida escrivint poemes i, quan li quedaven menys de dos mesos
de vida, de I'tinica cosa que estava segur era que la poesia li servia
per dir el que no es pot dir. I és veritat. Segurament és 'inica
veritat. La poesia serveix per acostar-nos —millor que des de cap
altre génere— a allo que és inefable, per expressar I'inexpressa-
ble, per trobar les paraules justes que descriuen el Buit i la Tota-
litat, l'alé dels déus, i també la profunda transcendéncia que en-
volta la quotidianitat diaria, el temps que revela el que és
realment essencial. Perque el poeta, com ens diu Lorenzo Olivdn
al poema «Al fondo de la nochev, és el visionari, el guaita:

Eres como un vigfa.
Aqui trazas un mar
por el que cruzan tus devastaciones.

La habitacién, inmévil,
da a una sima en que cae
su gran silencio.

Se vacia el vacio
y te asomas en él
como desnudo escollo de ti mismo.

Mientras td te destrozas,
aun alcanzas a ver justo a tu lado
—tan deseado algunas horas antes—
un cuerpo roto,

restos de su luz
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devorada,

fragmentos
sobre los que al final te precipitas
al fondo de la noche.

Aquesta mateixa mirada sobre el temps aturat la percebem
en els poemes de Susanna Rafart. Aixi, de la mirada sobre el
misteri que infon un altre cos, devorat pel buit, descrit per Lo-
renzo Olivdn, passem a una visié de la mort en que Rafart ens
mostra la seva nocié de I'ésser en serena comunié amb l'entorn:

Deixa que Uestimi la mort amb tots els seus vestits.
Deixa-la estimar-te.

No t'esforcis a perseguir

el punt secret de I'horitzé,

alla on Ia terra ens endevina la foscor del rostre.
Has deixat les cases i has deixat els llibres.
T’espera, entre llencols deserts,

la nit d’amor més llarga.

Es un auténtic honor que Susanna Rafart i Lorenzo Olivén
inaugurin la colleccié ReVersos. Sén poetes que romandran; poe-
tes actuals el nom i 'obra dels quals quedara per a la historia de la
literatura. En un dels versos del poema que precedeix aquest text,
«La moneda de hierro», Borges afirma que les seves dues cares
«labran un solo eco». Aquesta és la magia que busca la colleccié
ReVersos quan vincula obra i poetiques de dos autors afins: com-
provar com, en enllagar-los, els seus versos creen una nova veu.

Com dos ocells que remuntessin, conjuntament, el vol.

Noemi MONTETES-MAIRAL Y LABURTA
Universitat de Barcelona
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L’ombra desigual

M’agradaria acostar-me inicialment al sentit de 'escriptura, in-
tentar explicar qué ens porta a aquesta ardent voluntat de quie-
tisme i paraula. Amb la poesia heretem una mirada, o un mode
de mirar, posem els ulls en aquelles veus que ens han precedit,
vivim amb elles, hi parlem, o millor encara, hi transitem. Ben
sovint amb el desconcert del sotsobre que causa el voler dir.
Aquest aspecte tan important no arrela si no hi ha una condicié
prévia: el moment en qué es descobreix el fervor o 'admiracié
pel mén, el moment en que les preguntes prenen la consciéncia
i tot fa part de la meravella i del terror d’existir. Cada veu busca
els seus fonaments. Personalment, he cercat les respostes en una
natura creadora que, per raons biografiques, ha exercit en mi un
gran impacte. Aixo és el que intentava explicar en un poema que
ha esdevingut per a mi una poética. Perod: cal una poetica? De
fet, crec que tots els escriptors elaboren aquest mapa molt aviat
en la seva escriptura, és el que encamina una veu a ser veu, enca-
ra que no tots ho acabin per fer explicit. Hi ha poetes que neces-
siten fer-ho i altres que no. Per a mi, aquesta boia de I'existéncia
ha estat una imatge concreta: el satic. La visié del saiic pertany
en la meva existéncia a un temps de la infantesa que és alhora
oblit i memoria. Sempre era alla la seva aroma en el moment del
bany, sempre era alla el seu excés quan una espina podia cla-
var-se al peu. «Florit com és lo saiiquer no té cor», escriu Jacint
Verdaguer. La humilitat i salvatgia de I'arbre confon el poeta: la
blancor immaculada de la flor umbellar esdevé fruit negre que
taca els dits, que fa dol de la tinta. La poesia és aix0 mateix: val
per a tothom, creix arreu i sense distincié de palaus o ruines, fins
i tot floreix després de les desfetes, i el seu fruit filtra tot aquest
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dolor en foscor. Branca de temporalitat, el saiic mostra el que la
poesia persegueix.

La for¢a de la poesia és la forca del satic, amarga i plena, ascendent
en el triomf de la flor blanca, crescuda enmig dels marges d’'una
terra innoble. Qui en resisteix 'expandida dolcesa? Qui, final-
ment, es dona al seu tribut, miraculés destret de la bellesa, pols i
cadaver d’erms abandonats? Arreu i enlloc installa amb pobresa la
seva neu corrupta: és la seva forca, la forga del que segrega i mor,
la forga del verf que el cor altera, la forca d’un corrent desfermat
de baies negres que sepulta la terra de la llum.

(Baies)

La metafora, deia Federico Garcia Lorca, necessita forma i
radi d’accié. La seva naturalesa visiva exigeix un desplegament
de coneixement d’alld que ens ha sorpres als inicis. Per aixo el
text comenga amb la imatge, perd després parla de 'aroma, del
nom, de extincid.

A vegades, anem cap a camins més narratius: hi ha poemes
que volen explicar una historia, que sén ells mateixos registres de
temporalitat d’una perdua o d’una culpa. La nostra literatura
compta amb exemples sobre navalles, i potser el més famds és el
de Joan Margarit. Recentment, he visitat a Valéncia una exposi-
cié de lartista Carmen Calvo. Una de les obres es titula «Els
grans maleits» (2014) i és un collage digital d’un retrat d’infant
vuitcentista amb la incorporacié d’un ganivet que li tapa els ulls.
En vaig fer una fotografia i el reflex del vidre hi va afegir 'ombra
llunyana d’un espectador de la sala: 'ombra es transforma en
'adult que camina sota el ganivet que sobresurt del retrat. Om-
bra i ferida transformen el fons d’alldo que hem callat. Llegeixo
un poema que, també vell, explica 'experie¢ncia posterior.

Com aquella navalla desitjada d’infant,

de fulles desplegades i bell manec vermell,
amb el seu nom gravat. Ha anat creuant els anys
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perseguint-la entre somnis: fines fletxes de faig

o talles d’animals en fusta de noguera,

el nus antic d’un cedre, la sang d’un cos primer.
De gran, n'esmola el tall, guanyat en la memoria
on abat les malures que embosquen els records.

(Pou de glag)

Pot ser que una imatge prengui lloc contra la voluntat poe-
tica, com en el cas seglient. Les finestres altes surten de la mera-
vellada percepcié que en vaig tenir en un viatge a Lid, 'antiga
ciutat dels telers. Es per aquest motiu que, al turé de I'actual
zona bohémia de la Croix-Rousse, on hi havia els tallers d’alts
finestrals, la imatge esdevé un paisatge d’expansié de 'emocié.
La llum que projectaven les obertures al capvespre en feia una
visié molt especial. Aquest paisatge, paradigma de 'enlluerna-
ment per la vida, esdevé escenari de 'amor.

Calze d’amor, finestres altes,
digue’m on sén tantes vesprades.
g P

La carn en el sarment, raim
enmig dels dits, les herbes callen.

Peixos de vidre al fons davallen
dels gorgs que mai no han vist la llum.

(En el teu nom)

En altres ocasions, I'experiencia artistica desplaca la vida vis-
cuda o, millor dit, s’hi incorpora, de manera que veiem el mén
amb ulls nous. Un capvespre, en terres de Castella, als afores
d’una petita poblacid, vaig seure en un banc. Era el final d’un
torrid vespre d’estiu: només hi havia el camp d’or vell, el cel i un
cavall. Era un cavall extraordinari perqué amb el crepuscle havia
adquirit un color indi violat: el mateix que havia descobert en els
quadres de Chagall, com si el color dels pinzells shagués super-
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posat al color auténtic de I'animal. Hi ha poetes més inspirats
per la musica i d’altres, com és el cas, que troben refugi en les
arts plastiques. Aquesta relacid, per exemple, ja es dona en I'Es-
cola Siciliana de la Magna Curia de Frederic II durant el se-
gle x111. Com ara Giacomo da Lentini. En el meu recorregut,
s6n indestriables la pintura i la poesia. D’aquella experi¢ncia en
surt aquest poema.

Mortal crinera del desig, els dies
que a dins del puny estrenys amb gelosia.

Arriba el teu cavall a 'horitzé
i lindi violat d’un gran pinzell
del mén abruptament el descavalca.

Casal del somni on els teus bracos tinten
jacints immobils d’un jardi de llum.

(D’una sola branca)

No he parlat d’estructures metriques perque cada text exi-
geix la seva forma, i ben sovint s’envola lliurement. En alguns
casos de més llibertat, les repeticions o anafores el subjecten
perque 'experiencia d’una perdua esdevingui elegia. I, en el
meu llenguatge, sén els elements naturals que permeten 'ex-
pressié d’aquest sentiment. John O’Leary, un conegut del poe-
ta W. B. Yeats i poc amic de 'església, deia que la seva religié
era la de 'antiga Pérsia: tesar 'arc i dir la veritat. Aquesta sen-
tencia ens explica qué convé també a la poesia: «tesar I'arc»
significa la vigilancia sobre la disposicié de les paraules i el
ritme; i dir la veritat, com l'eficicia en expressar amb autenti-
citat allo que el «jo» poetic vol dir. El poema busca la manera
de manifestar-se sempre que en té necessitat. Pertany a un lli-
bre-canconer, La llum constant:
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