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PRESENTACION!

El presente volumen aspira a facilitar el encuentro de los lectores en espaiiol con el tra-
bajo de un historiador singular, autor, a lo largo de més de tres décadas, de una obra
que ha dejado una profunda huella en la historiografia internacional. Sanjay Subrah-
manyam es, de hecho, lo que en la jerga académica se denomina un game changer, es
decir, un especialista cuyas ideas son realmente capaces de transformar una determinada
area del conocimiento. No resulta exagerado afirmar que sin su trabajo nuestra com-
prension del mundo moderno seria mucho mas pobre. A ello contribuye en particular
su forma de hacer historia: baste solo considerar su perspectiva de la historia global o,
estrechamente relacionada con ella, la manera en que practica sus «historias conectadas»
(connected bistories), sobre las que volveré mas adelante.?

Sanjay Subrahmanyam se ha servido de diversos ingredientes que van mas alld de
la mera practica edisoniana, basada en la prueba y error, que cada uno de nosotros
trata de equilibrar como mejor puede. Uno de ellos es la capacidad de pensar «a lo
ancho», relacionando lo que a primera vista parece que no guarda relacién. Nuestro
autor puede interesarse tanto por las acciones de un virrey portugués del siglo xvI
como por el pensamiento de un intelectual brahman del siglo xvii1 y, ademds, poner-
los a dialogar. Otro ingrediente es una amplitud de conocimientos lingiisticos envi-
diable. Conoci a Sanjay Subrahmanyam hace més de 30 afios en Lisboa, cuando fui
su alumno en un seminario de maestria sobre la historia del océano Indico que, para
sorpresa general, se impartié en portugués. Su dominio de varios idiomas le ha per-
mitido acceder a numerosas y muy diversas fuentes primarias, entretejidas —este
seria el término apropiado— en sus escritos con enorme destreza. Y, por ultimo, su
capacidad para recordar. Subrahmanyam posee una memoria prodigiosa, que reme-
mora tanto libros, fuentes y referencias académicas como ciudades, restaurantes y
episodios divertidos. El producto final es un historiador tan creativo como prolifico.
Alguien —creo que nuestro amigo comun Kenneth McPherson (m. 2010)— comen-

! Traduccién del portugués de Noelia Moreno Herrero.

2 Sobre su concepcién de historia global, véase Sanjay Subrahmanyam, Aux origines de I'histoire globale (Paris:
Fayard-Colleége de France, 2014). Este texto, que corresponde a la clase inaugural del autor en el College de
France en 2013, fue publicado como articulo en portugués. Véase 7d., <Em busca das origens da Histdria Glo-
bal», Estudos Histdricos, 30, 60 (enero-abril de 2017), pp. 219-240. El concepo de historias conectadas ya habia sido
explicado por primera vez en 7d., «Connected Histories: Notes towards a Reconfiguration of Early Modern Eu-
rasia», Modern Asian Studies, 31 (1997), pp. 735-762.



to en cierta ocasion en tono humoristico que Sanjay escribe libros como nosotros escri-
bimos articulos y escribe articulos como nosotros escribimos resefias criticas. Y efec-
tivamente es asi.

Sanjay Subrahmanyam estuvo a punto de ser economista en vez de historiador.
Estudio en la Delhi School of Economics en los afios ochenta y en el momento justo
de la teoria de los juegos se «desvid» hacia la historia econémica.’ Bajo la direccion de
Om Prakash, trabajé en su doctorado sobre la economia del sur de la India y el comer-
cio europeo en la regién hasta mediados del siglo xvi1, investigacién que dio lugar a
su primer libro.* Mas cautivado por el llamado Estado da India y sus fuentes que por
las compaiiias comerciales del norte de Europa, cuyo estudio, a pesar de todo, no des-
cuido, practicd desde entonces una historia econdmica, cruzada con la historia social,
que pronto reconfigurd el estado de la cuestion sobre la «expansién portuguesa» en la
India y el océano Indico.

A esta época se remontan los estrechos vinculos de Subrahmanyam con Luis Fili-
pe Thomaz, y también con el maestro francés del historiador luso, Jean Aubin (m. 1998).
Aubin y Denys Lombard (m. 1998), historiador especializado en el sudeste asiatico y
China, consiguieron atraerlo a la esfera francesa, si bien Lombard siempre temi6 que
«Monsieur Subrahmanyam» se viera seducido un dia por el canto de sirena del mundo
académico angléfono. Subrahmanyam impartié clases en la Ecole des Hautes Etudes
en Sciences Sociales de Paris, donde, gracias a una fructifera interaccién con Serge Gru-
zinski, su trabajo se fue transformando. A continuacién, pas6 brevemente por Oxford,
antes de trasladarse a la Universidad de California en Los Angeles (UCLA), donde si-
gue siendo profesor. Aunque la predicciéon de Denys Lombard fue acertada, el autor
regresaria a Francia, gracias a su vinculacion desde 2013 con el College de France, por
un lado, y a la traduccién al francés de casi todas sus obras, por otro. Lombard hubie-
ra estado encantado al verlo.

La obra de Sanjay Subrahmanyam tuvo un fuerte impacto en Portugal ya en la dé-
cada de los noventa debido a los temas que trata y a sus vinculos personales con el
pais. Su segundo libro, Improvising Empire (1990), que estudié la peculiar participa-
cién portuguesa en las economias y sociedades del golfo de Bengala durante los si-
glos xv1 y xvi1, fue traducido al portugués cuatro afios después de la edicion inglesa,
si bien con algunas adaptaciones, empezando por el titulo que, segtin el autor me con-
fi6 en cierta ocasidn, la editorial se resistié a traducir literalmente, ya que la imagen
de un imperio portugués «<improvisado» podria haber resultado incémoda a algunos
lectores, de ahi que Improvising Empire se transformara en Comeércio e Conflito.> Un ano

3 Se encuentra informacidn e interesantes reflexiones del autor acerca de su recorrido personal y profesional en
las entrevistas que concedié a dos revistas académicas portuguesas con una década de diferencia. Véanse Angela
Barreto Xavier y Catarina Madeira Santos, «Entrevista a Sanjay Subrahmanyam», Cultura. Revista de Histdria e
Teoria das Ideias, 24 (2007), pp. 253-268; y Xavier ¢t al., Impérios, historiografia, ciéncias sociais: uma entrevis-
ta com Sanjay Subrahmanyamy», Andlise Social, LII1 (1.°). 226 (2018), pp. 189-206.

* Subrahmanyam, The Political Economy of Commerce: Southern India, 1500-1650 (Nueva York: Cambridge Univer-
sity Press, 1990).

5 Subrahmanyam, Improvising Empire. Portuguese Trade and Settlement in the Bay of Bengal, 1500-1700 (Delhi: Oxford
University Press, 1990); trad. port. Comércio e Conflito. A Presenga Portuguesa no Golfo de Bengala, 1500-1700 (Lis-
boa: Edi¢des 70, 1994).
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mas tarde, en 1995, se public6 en Portugal la traduccidén de The Portuguese Empire in
Asia, una refrescante panordmica del imperio asidtico portugués entre 1500 y 1700.6
Por ultimo, en el marco de las celebraciones del 500.° aniversario del viaje de Vasco
de Gama a la India (1497-1499) y de la actividad editorial de la Comissio Nacional
para as Comemoragdes dos Descobrimentos Portugueses (CNCDP), aparecio, poco
después de la versidn original en inglés, la traduccién al portugués de su biografia del
navegante.” Los sectores mas tradicionales del mundo académico y de la sociedad
portuguesa, aunque no solo ellos —sorprendentemente, o quizd no—, no compren-
dieron su visién de la trayectoria de Vasco de Gama y, menos atn, apreciaron su le-
yenda. De este modo, Subrahmanyam fue sometido a una especie de auto de fe mo-
derno, que un excelente historiador y hombre justo como fue el difunto Anténio
Manuel Hespanha —por entonces comisario general de la CNCDP— rechazé inme-
diatamente y mas adelante histori6.® El propio Subrahmanyam volvié en 2002 sobre
los tristes pero reveladores acontecimientos de 1998.” Polémico y directo, puede lle-
gar a ser virulento en sus criticas.!? En este caso, sin embargo, su amargura estaba mas
que justificada.

Para el lector portugués de la época, este seguia siendo el «primer Sanjay», conec-
tado sobre todo con la historia de los portugueses y otros europeos en el océano Indi-
coy el sur de Asia durante la Edad Moderna. Pero lo cierto es que la obra del autor fue
mucho mas alla de este marco tematico. Cuando, en 2012, volvié a publicar un libro
en portugués, esta vez en una editorial universitaria,'! Subrahmanyam era ya, en cier-
ta medida, un historiador diferente, ya que su campo de investigacién habia incorpo-
rado de forma decisiva los imperios islamicos, los otomanos y los safavidas, pero so-
bre todo los mogoles. En su horizonte figuraba ahora una historia del sur de la India
en la que los europeos casi desaparecian o se diluian entre otros muchos actores y ob-
servadores. Al mismo tiempo, la historia econdémica dio paso a la historia cultural: al
comercio maritimo, los puertos y los mercados se les unié ahora el mundo de las cor-
tes y los entramados politicos. Y las fuentes, sobre todo las narrativas, dejaron de ser
meros repositorios de informacién para empezar a ser consideradas como sujetos y,
por consiguiente, situarse en el centro del analisis. Una recopilacién de textos suyos

¢ Subrahmanyam, The Portuguese Empire in Asia, 1500-1700: A Political and Economic History (Londres y Nueva
York: Longman, 1993) (reed. Chichester, West Sussex: Wiley-Blackwell, 2012); trad. port. O Império Asidtico Por-
tugués, 1500-1700. Uma Histéria Politica e Econdmica (Lisboa: Difel, 1995).

7 Subrahmanyam, The Career and Legend of Vasco da Gama (Nueva York: Cambridge University Press, 1997); trad.
port., con prologo de Luis Filipe Thomaz, A Carreira e a Lenda de Vasco da Gama (Lisboa: Comissdo Nacional
para as Comemoragdes dos Descobrimentos Portugueses, 1998). La edicién en espaiiol se publicé ese mismo
ano: Vasco de Gama (Barcelona: Critica, 1998).

# Anténio Manuel Hespanha, «Comemorar como politica publica. A comemoragio dos Descobrimentos Portu-
gueses, ciclo 1997-2000», Prdticas da Histdria, 8 (2019), pp. 198-220 (206-207).

% Subrahmanyam, «Somos el mundo: el discurso de la autarcia en la tierra de los descubrimientos», Istor, 8 (2002),
pp. 165-181.

10 Para un ejemplo reciente, véase Cornell Fleischer, Cemal Kafadar, y Subrahmanyam, «<How to Write Fake Glob-
al History», Cromobs: Cyber Review of Modern Historiography (2020) (https://oajournals.fupress.net/index.php/
cromohs/debate).

W Subrahmanyam, Impérios em Concorréncia. Histdrias Conectadas nos Séculos xvie xvir (Lisboa: Imprensa de Cién-
cias Sociais, 2012). Véase el prologo de Angela Barreto Xavier a este volumen, #5id., pp. 9-13.
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publicada en italiano en 2014 ilustra a la perfeccién lo que hacia y pensaba en ese
momento."

La importancia que las geografias, los temas y los enfoques mencionados adquirie-
ron en la obra de Sanjay Subrahmanyam desde finales de la década de los noventa le
pusieron en relacion con investigadores del mundo mogol como Muzaffar Alam® o del
sur de la India como Narayana Rao y David Shulman.!* Tanto algunos proyectos de
colaboraciéon de envergadura, como otros mas episddicos, revelan mucho sobre su
forma de entender el oficio de historiador. Subrahmanyam no es la persona adecuada
para desmesurados e impersonales proyectos de investigacion colectivos. Al contrario,
a la hora de investigar y escribir, el autor combina a la perfeccion la amistad perso-
nal y la camaraderia intelectual con el fin de intercambiar ideas y construir argumen-
tos junto con sus interlocutores. Su practica intelectual estd definitivamente mas cer-
ca del espiritu de las asambleas nocturnas (majalis), que tenian lugar en la corte de los
emperadores mogoles, que de los paneles de evaluacién cientifica propios de nuestra
época, convocados para decidir qué constituye o no un oufput significativo.

Podria pensarse que la atraccion de Subrahmanyam por el pasado de un sur de
Asia «puro y duro» se traduce en su identificaciéon con una historia de la India per se
o0, en un sentido mas amplio, con la visiéon de un mundo moderno conformado por
zonas culturales compartimentadas y bien definidas. Sin embargo, nada mas lejos de
la realidad. Las colaboraciones mencionadas han contribuido a descompartimentar y
desnacionalizar la historia. En ellas, el sur de Asia ha sido analizado a escala euroasia-
tica, incluso mundial,” diferenciando entre las muchas «Asias» existentes y rechazan-
do, por supuesto, la frecuente homogeneizacién occidental de Asia.’* En sus trabajos
se puede asistir, por un lado, a un vivo dialogo entre historiografias muy diversas y, por
otro, a la busqueda de investigaciones cientificas que no pertenecen inevitablemente
a Occidente. En la obra de Subrahmanyam, al igual que en la de Lombard sobre el su-
deste asiatico, late el deseo de «espolear» en todo momento una implicita excepciona-
lidad europea con el fin de demostrar que los supuestos «subalternos» —término, mé-
todo y escuela que rechaza de lleno'’— al fin y al cabo hablaban, pensaban, viajaban
y escribian de forma similar a los europeos de su época. Asi, por ejemplo, en 2017
Subrahmanyam afirmaba, con cierta incredulidad, al plantear las posibilidades de ela-

12 Subrahmanyam, Mondi connessi. La storia oltre l'enrocentrismo (secoli xvi-xviir) (Roma: Carocci, 2014).

13 Muzaffar Alam y Subrahmanyam, Writing the Mughal World: Studies on Culture and Politics (Nueva York: Colum-
bia University Press, 2011); id., Indo-Persian Travels in the Age of Discoveries, 1400-1800 (Nueva York: Cambridge
University Press, 2007).

14 Velcheru Narayana Rao, David Shulman y Subrahmanyam, Textures of Time: Writing History in South Asia, 1600-
1800 (Nueva Delhi: Permanent Black, 2002); id., Symbols of Substance: Court and State in the Nayaka Period Tam-
il Nadu (Nueva Delhi: Oxford University Press, 1998). Véase también Subrahmanyam, Penumbral Visions: Mak-
ing Polities in Early Modern South India (Ann Arbor: University of Michigan Press, 2001).

15 Para otra tentativa reciente de disociar la historia de la India de narrativas eminentemente esencialistas, ponien-
do el acento en su continua relacién con el vasto y rico mundo persa, véase Richard M. Eaton, India in the Per-
sianate Age, 1000-1765 (Londres: Allen Lane, 2019).

16 Subrahmanyam, «One Asia, or Many? Reflections from Connected History», Modern Asian Studies, 50.1 (2016),
pp. 5-43.

17 Subrahmanyam, «One for the Money, Two for the Show. On Postcolonial Studies and South Asian History»,
L’Homme, 187-188 (julio-diciembre de 2008), pp. 93-104.
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borar una historia intelectual global del periodo moderno que «una version responsa-
ble de la historia intelectual global exigird a investigadores especializados en una u otra
parte del mundo expandir sus vocabularios conceptuales para incorporar conceptos
nuevos (0, incluso, enteras constelaciones conceptuales) que les resultardn poco fami-
liares. Espero que un dia términos como rasa, dbvani, zikr, o tasawwur no requieran
mas glosa que los de oikos, habitus, Begriff o Willksir».'®

Todo esto encaja con la forma en que Subrahmanyam establecié la agenda histo-
riografica hace un cuarto de siglo con su concepto de «historias conectadas», una he-
rramienta esencial para estudiar el entrelazamiento de individuos, sociedades, ideas y
practicas en todo el mundo moderno. La nocién de historias conectadas, que cuenta
por igual con criticos, escépticos, seguidores interesados y seguidores informados, per-
mite, por una parte, superar realmente las configuraciones nacionales y las barreras con-
tinentales en el analisis historico y, por otra, ir mas alld de la historia comparada. Hay
que decir, sin embargo, que, como bien demuestra el presente volumen, su rechazo a
la historia comparada no es absoluto. El mismo abordé el tema en varios de sus escri-
tos, y recientemente el historiador italiano Giuseppe Marcocci ha sefialado la relacion
entre la historia conectada de Subrahmanyam vy la historia comparada defendida por
Marc Bloch hace casi un siglo."”

Aunque los siete estudios recogidos en este libro sugieren un determinado itine-
rario de lectura a partir de la vasta obra de Subrahmanyam, seria posible explorar otras
direcciones tematicas y metodoldgicas. El presente volumen habla del imperio portu-
gués en Asia, de las conexiones entre los imperios ibéricos, de los imperios modernos
desde una perspectiva comparada, asi como de ciertas formas de entrelazamiento en-
tre Europa y el sur de Asia en este periodo. Més que con realidades observables a tra-
vés del microscopio (que también interesan al autor), como podrian ser las personas
que transitaron entre mundos diversos o los textos generados en la confluencia de mul-
tiples culturas, con lo que nos encontramos aqui es, sobre todo, con gigantescas enti-
dades politicas y vastos espacios geograficos.

El primer capitulo fue ya anunciado en una obra escrita en 1991 en colaboracién
con Luis Filipe Thomaz.?* Consiste en una reflexion sobre la naturaleza, las caracteris-
ticas y la evolucién del Estado da India, la rama asiatica del imperio portugués, a lo
largo de los siglos xv1 y xvi1, en el contexto de una consideracién mas amplia de como
habria que definir un imperio (si es que tal definicidn existe, como se sefiala al princi-
pio). El capitulo segundo es seguramente uno de los textos méds conocidos de Subrah-
manyam, aunque también uno de los més controvertidos. Se ha traducido a varios
idiomas®' y su versién original en francés dio lugar a una acalorada polémica en las

18 Subrahmanyam, «Beyond the Usual Suspects: On Intellectual Networks in the Early Modern World», Global
Intellectual History, 2.1 (2017), pp. 30-48 (44).

¥ Giuseppe Marcocci, «Gli intrecci della storia. La modernita globale di Sanjay Subrahmanyam», en Subrah-
manyam, Mondi connessi, pp. 9-21 (16), 2014. Agradezco a Marcocci la lectura atenta de este prélogo.

2 Subrahmanyam y Luis Filipe F. R. Thomaz, «Evolution of Empire: The Portuguese in the Indian Ocean during
the Sixteenth Century», en James D. Tracy, ed., The Political Economy of Merchant Empires: State Power and World
Trade, 1350-1750 (Nueva York: Cambridge University Press, 1991), pp. 298-331.

21 Subrahmanyam, «Du Tage au Gange au xvie siécle: une conjoncture millénariste a I’échelle eurasiatique», An-
nales. Histoire, Sciences Sociales, 56, 1 (2001), pp. 51-84. Para las versiones portuguesa e italiana de este articulo,
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paginas de la revista Annales en 2002.?> Ejemplo modélico de historia conectada, estu-
dia una «ola» milenaria que va desde el Portugal de los reyes Manuel I (m. 1521) y
Sebastidn I (m. 1578) hasta el Mediterraneo de Soliman (m. 1566) y la India de Akbar
(m. 1605). El tercero fija su atencién en la historia de los imperios modernos, aunque
sustituye las conexiones por comparaciones.?> Su ambicioso propdsito es ofrecer una vi-
sion macroscopica de tres formaciones imperiales —mogoles, otomanos y los Habs-
burgo— que se extendieron desde el Atlantico hasta las puertas del sudeste asiatico.
Un ejercicio inverso al que realiza en el siguiente capitulo, en el que nos proporciona
un cuidadoso analisis de la coyuntura de la primera década del Asia portuguesa.’* Es,
sin duda, el tipo de articulo que a Jean Aubin le hubiera gustado leer. El quinto capitu-
lo es quizd uno de los que mas impacto tendra en los lectores de este volumen. Anun-
ciado en espafiol un afo antes de su publicacién en inglés,” el texto ensaya la aplicaciéon
del concepto de «monarquias compuestas» de John Elliott a los imperios ibéricos y ex-
plora su historia y relaciones bajo el prisma de la conexién.

Finalmente, los dos tltimos estudios se ocupan de las miradas etnograficas cruza-
das entre la India y Europa en la Edad Moderna y de las posibilidades de comunica-
cion entre diferentes culturas e imperios en el mismo periodo. Son temas que apare-
cen con fuerza en varias obras posteriores de Sanjay Subrahmanyam, desde Three Ways
to be Alien (2011) hasta Courtly Encounters (2012) y, finalmente, Europe’s India (2017).2¢
El capitulo sexto, que tuvo en su momento una considerable acogida, centra el deba-
te en el concepto de conmensurabilidad, o falta de ella, y muestra que el problema pue-
de verse mucho més alla de la argucia del choque entre civilizaciones o de las habitua-
les vacuidades sobre el «otro». El séptimo, a su vez, se ocupa de la(s) forma(s) en que los
europeos (y Europa) fueron percibidos en el sur de Asia, basdndose en las primeras im-
presiones que los nativos se formaron de los portugueses a principios del siglo xv1 y las
de varios indios que viajaron por Lisboa y Roma a finales del siglo xviir.

véanse, respectivamente, id., Impérios em Concorréncia, Lisboa: Imprensa de Ciéncias Sociais, 2012, cap. 4 (<O
milenarismo do século xvi do Tejo ao Ganges»), 113-152; e id., Mondi connessi, cap. 2 («<Dal Tago al Gange: una
congiuntura millenaristica del Cinquecento»), pp. 27-61.

22 Francisco Bethencourt, «Le millénarisme: idéologie de I'impérialisme euroasiatique?», Annales. Histoire, Sciences
Sociales 57, 1 (enero-febrero de 2002), pp. 189-194; Subrahmanyam, «Ceci n’est pas un débat...», Annales. His-
toire, Sciences Sociales, 57, 1 (enero-febrero de 2002), pp. 195-201.

23 También en portugués, en Angela Barreto Xavier y Cristina Nogueira da Silva, eds., O Governo dos Outros. Poder
e Diferenga no Império Portugués (Lisboa: Imprensa de Ciéncias Sociais, 2016), cap. 19 («Uma histéria de trés im-
périos: mogdis, otomanos e habsburgos em contexto comparativo»), pp. 587-617. Mas recientemente fue pub-
licado de nuevo en inglés en Subrahmanyam, Empires between Islam and Christianity, 1500-1800 (Albany: SUNY
Press, 2019), cap. 6 («Mughals, Ottomans, and Habsburgs: Some Comparisons»), pp. 324-397.

% Otra version inglesa en Subrahmanyam, Empires between Islam and Christianity, cap. 2 («Rethinking the Esta-
blishment of the Estado da India, 1498-1509»), pp. 73-133.

% Subrahmanyam, «Sobre comparaciones y conexiones: notas sobre el estudio de los imperios ibéricos de Ultra-
mar, 1490-1640», en Roger Chartier y Antonio Feros, eds., Europa, Américay el mundo: tiempos histdricos (Madrid
y Barcelona: Marcial Pons, 2006), pp. 239-262.

26 Subrahmanyam, Three Ways to Be Alien: Travails and Encounters in the Early Modern World (Waltham, Mass.:
Brandeis University Press, 2011); id., Courtly Encounters: Translating Courtliness and Violence in Early Modern
Eurasia (Cambridge, Mass.: Harvard University Press, 2012); id., Europe’s India: Words, People, Empires (Cam-
bridge, Mass.: Harvard University Press, 2017).
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Imperios entrelazados. En los origenes del mundo moderno es la més reciente coleccion
de estudios de Sanjay Subrahmanyam, que se suma, como ya hemos sefialado, a pro-
yectos editoriales de la misma naturaleza ya desarrollados en otros 4mbitos, como el
portugués (2012) e italiano (2014). Es de desear que este volumen permita a nuevos lec-
tores acceder en su propia lengua a la innovadora y cautivadora narrativa de Sanjay
Subrahmanyam, y que despierte la curiosidad necesaria para profundizar en el cono-
cimiento de su obra.

JoRGE FLORES
Universidad de Lisboa
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INTRODUCCION.
HisTORIA EN TRES
(O CUATRO) MARCHAS'

En una palabra, dejemos, si ustedes asi lo quie-
ren, de conversar eternamente de historia nacio-
nal a historia nacional sin llegar a comprender-
nos.

Marc BrocH (1928)?

Este volumen incluye siete ensayos que, si bien fueron escritos a lo largo de una déca-
da, aproximadamente, y abarcan una diversidad de temas y enfoques, conservan una
unidad, no solo por haber salido de la pluma de un mismo autor, sino también por-
que nacieron al hilo de discusiones y debates que se desarrollaron en un momento his-
toriografico preciso en el clima de intensas conversaciones entre India, Europa y Esta-
dos Unidos. Mds aun, todos estdn ligados hasta cierto punto con el mundo ibérico de
la Edad Moderna, si bien algunos de forma mas directa que otros. Mis colegas de Bar-
celona los han seleccionado de entre un conjunto mas extenso de trabajos relaciona-
dos con otros temas y areas geograficas —en especial, la historia de la India y del océa-
no Indico, asi como la del mundo islimico— que aqui solo se abordan de manera
tangencial. He dividido esta introduccion en dos partes. En la primera expondré ciertas
observaciones metodoldgicas sobre cuestiones como la historia comparada, la historia
imperial y la historia conectada, y en la segunda, mds breve, anadiré algunas reflexio-
nes sobre cada uno de los ensayos y las posibles relaciones entre ellos. Para proporcionar
el necesario contexto que ayude a valorarlos, considero conveniente comenzar con una
sucinta y esquematica autobiografia intelectual.

! Traduccién del inglés de Susana Rodriguez-Vida.

2 Marc Bloch, «A favor de una historia comparada de las civilizaciones europeas», en Marc Bloch, Historia ¢ histo-
riadores, trad. F. J. Gonzélez Garcia (Madrid: Akal, 1999), pp. 113-147.
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A diferencia de la mayoria de los historiadores indios de renombre internacional,
como Dipesh Chakrabarty, Prasenjit Duara, Sunil Khilnani y Mrinalini Sinha, pertenez-
co a un grupo que se formd enteramente en la India; en mi caso fue en una excelente
aunque algo descuidada instituciéon denominada Delhi School of Economics fundada
en 1949, muy poco después de la independencia del pais.’ A pesar de que la escuela
no contaba con un Departamento de Historia, albergaba un importante grupo de cien-
tificos sociales que estudiaban economia, historia econémica y antropologia social y
cultural. En las décadas de 1970 y 1980, los temas que centraban el interés de los eco-
nomistas eran la planificacion, el desarrollo y el crecimiento econémicos, porque en
esos afos aun se consideraba que la India tenia una economia planificada, aunque de
caracter mixto, en la que eran importantes tanto el sector publico como el privado.
En contraste con otras instituciones de la época, en la Delhi School no imperaba el pen-
samiento marxista, si bien todo estudiante que tuviera curiosidad intelectual podia
acceder a una exposicién de los argumentos de Karl Marx y sus seguidores. Por lo
general, lo que mds se ensefiaba era el pensamiento econémico liberal y sus métodos,
que solian calificarse de «neoclasicos», junto con diversas corrientes relacionadas como
el keynesianismo. Los antropélogos se formaban en las ideas de una escuela influida
en gran medida por pensadores britinicos como Alfred Radcliffe-Brown y Edward
Evans-Pritchard, aunque poco a poco aumentaban los seguidores del «estructuralismo»
francés de Claude Lévi-Strauss y Louis Dumont. Entre los antropdlogos sociales algu-
nos tenian un pronunciado interés en la historia. Tal era el caso de M. N. Srinivas y su
discipulo y heredero intelectual, André Béteille, de origen franco-indio, a los que mds
tarde se sumaron otros, como Veena Das, con una actitud mas ambivalente hacia el es-
tudio del pasado.* Por su parte, los historiadores econdmicos —de los que recibi una
profunda influencia— constituian un grupo bastante ecléctico. Tendian a ser muy es-
cépticos respecto al marxismo predominante y a la historia econdémica nacionalista de
la época con su insistencia en temas como el progresivo empobrecimiento de los cam-
pesinos durante el dominio britdnico o el fracaso de la India para industrializarse a la
manera de Occidente. La figura més imponente, intelectualmente hablando, era Dhar-
ma Kumar, educada en Cambridge, cuya impactante y excelente monografia Land and
caste in South India habia establecido que el empobrecimiento de los campesinos sin
tierra habia empezado mucho antes de la intervencién del gobierno colonial britdnico
alrededor de 1800.° A Kumar le agradaba cuestionar los superficiales dogmas propa-
gados en esa época por los investigadores indios nacionalistas, lo que la llevé a verse
con frecuencia inmersa en intensos, y hasta violentos, debates con ellos. Al mismo
tiempo, su colega Om Prakash estudiaba la actividad comercial de la Compaiia Neer-

3 Dharma Kumar y Dilip Mookherjee, eds., D. School: Reflections on the Delhi School of Economics (Nueva Delhi — Nue-
va York: Oxford University Press, 1995). Resulta de gran utilidad comparar esta obra con los ensayos publica-
dos en Jackie Assayag y Véronique Bénéi, eds., At home in diaspora: South Asian scholars and the West (Blooming-
ton — Delhi: Indiana University Press, 2003).

* Ramachandra Guha y Jonathan P. Parry, eds., Institutions and inequalities: Essays in honour of André Béteille (Nueva
Delhi: Oxford University Press, 1999).

5> Dharma Kumar, Land and caste in South India: Agricultural labour in the Madras presidency during the nineteenth cen-
tury (Cambridge: Cambridge University Press, 1965). Sus ensayos, muchos de ellos polémicos, estin recogidos
en Dharma Kumar, Colonialism, property, and the state (Nueva Delhi: Oxford University Press, 1998).
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landesa de las Indias Orientales en los siglos xvir y xviit con un interés particular en
Bengala. En lineas generales, defendia los efectos positivos del comercio europeo con
la India antes del dominio britdnico, el cual, a su juicio, habia producido una suerte
de «crecimiento impulsado por la exportacién», en un sentido mds o menos cercano
al concepto de Adam Smith. Prakash continuaba asi con la tradicién de estudiar la his-
toria de la actividad comercial de las compaiiias de las Indias Orientales que habia ini-
ciado su maestro Tapan Raychaudhuri, quien a finales de la década de 1950 ya habia
examinado los archivos de la Compania Neerlandesa.®

En pocas palabras, los historiadores econémicos de la Delhi School se centraban
en dos temas que consideraban principales y en algunos otros secundarios. Los temas
principales eran la historia de la agricultura, incluido el estudio de las sociedades y eco-
nomia campesinas, y la historia del comercio internacional desde principios de la Edad
Moderna hasta la implementacién de los acuerdos de Bretton Woods firmados en 1944.
Menos importantes, pero aun asi presentes, eran los estudios sobre estructuras demo-
graficas y ocupacionales. Curiosamente, ninguno de ellos prestaba mucha atencion al
estudio de la industria moderna y su impacto sobre el proletariado urbano en la India,
aunque, claro estd, si habia algunos debates sobre la Revolucién Industrial de Occi-
dente. El marco conceptual en que todos estos estudios se encuadraban seguia siendo
sobre todo el de la modernizacion, en particular la version expuesta por el economista y
estadistico Simon Kuznets (1901-1985). Kuznets habia recopilado una ingente canti-
dad de datos procedentes de un elevado nimero de paises y habia determinado cuél
era, a su juicio, la trayectoria estindar del crecimiento econémico, que, supuestamen-
te, se extenderia desde el mundo occidental y serviria de modelo a paises «<menos avan-
zados» de Asia, Africa y Latinoamérica.” Si bien este economista recibi6 la influencia
de pensadores de la generacién anterior, como Joseph Schumpeter (1883-1950), care-
cia de su solida formacion historica, de ahi que, aunque tal vez no fuera su intencidn,
su obra se convirtiera en un marco mas bien rigido y dogmatico para interpretar los
procesos de cambio econdémico e incluso social. Quiza fue esa la razén por la que
Dharma Kumar, como muchos otros estudiosos de su generacion, se sintiera atraida
por el trabajo de otro economista que, al igual que Kuznets, provenia del entorno de la
antigua Rusia zarista: Alexander Gerschenkron (1904-1978). Pese a su caracter poco sis-
temdtico y un tanto disperso, la célebre coleccion de ensayos de Gerschenkron sobre
«atraso econdémico», publicada en 1962, se utiliz6 para criticar las concepciones mas
mecanicistas, propias tanto del andlisis marxista tipico de la época como de otras sim-
plistas «teorias de etapas» del cambio, como la postulada por W. W. Rostow.® Mds ade-
lante llegué a saber que la traduccién italiana de esta obra, aparecida no mucho des-
pués de la publicacién del original inglés, habia corrido por cuenta de dos renombrados

¢ Om Prakash, The Dutch East India Company and the economy of Bengal, 1630-1720 (Princeton: Princeton Universi-
ty Press, 1985); Tapan Raychaudhuri, Jan Company in Coromandel, 1605-1690: A study in the interrelations of Euro-
pean commerce and traditional economies (La Haya: Martinus Nijhoff, 1962).

7 Simon Kuznets, Crecimiento econdmico moderno, trad. Rafael de los Rios Romero (Madrid: Aguilar, 1973).

$ Alexander Gerschenkron, El atraso econdmico en su perspectiva histdrica, trad. Maria Soledad Bastida (Barcelona:
Ariel, 1968).
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intelectuales, los hermanos Ginzburg (Andrea y Carlo).” También ellos parecian ha-
berse interesado por el intento de Gerschenkron de elaborar una teoria de las multi-
ples trayectorias histdricas presentes incluso dentro de la esfera europea, que no tenian
por qué imitar el «camino hacia la modernidad» britanico.

Como se deduce de lo dicho, muchas de las preguntas formuladas por estos eco-
nomistas e historiadores se expresaban explicitamente mediante comparaciones, unas
mas simples entre dos términos y otras complejas y multiples. Es interesante sefialar
que una de las comparaciones favoritas de esos afios era la que se planteaba entre la In-
dia y Japon, sobre todo durante el antiguo periodo Tokugawa y la posterior Restaura-
ci6n Meiji.!? Entre los diversos motivos para hacerlo se encontraban las relaciones, en
ocasiones estrechas, que se habian establecido entre historiadores indios y japoneses
en la década de 1960. Pero la comparacién también tenia que ver con el hecho de que,
desde finales del siglo x1x, los pensadores nacionalistas indios habian mirado con fre-
cuencia a Japén con envidia, como uno de los pocos paises asidticos que no habian
sido colonizados por las potencias occidentales, ni de manera formal ni de manera in-
formal. Se entiende con facilidad, pues, por qué en tantos ensayos sobre la industria
capitalista de la India se argumenta que, si las politicas econémicas seguidas hubieran
sido similares a las de Japon, el desarrollo habria sido mucho mas rdpido, y que el prin-
cipal impedimento para ello fue «la relaciéon de explotacion de Gran Bretafia y la de
dominio racial entre europeos (especialmente britdnicos) e indios, ambas favorecidas y
mantenidas por los gobernantes britdnicos».!! En una linea similar, a veces se trazaban
comparaciones entre las reformas agrarias introducidas en Japén con posterioridad a
la Restauracién Meiji y su relativa ausencia en la India colonial. Otro ejercicio de com-
paracion dentro de Asia fue el que emprendié Dharma Kumar en la década de 1980,
en colaboracién con Chris Bayly y otros colegas, entre dos colonias vecinas, India e
Indonesia.’? Por desgracia, el proyecto no prosperé més alld de unas pocas reuniones
y los resultados fueron de limitado interés, excepto algunos sorprendentes para los his-
toriadores indios, como el que afirmaba que, en términos puramente econdémicos, la
explotacion neerlandesa de Indonesia habia excedido con creces la britanica de la In-
dia.’® Aun queda por desarrollar el enorme potencial de esta compleja comparacion
entre dos poderes colonizadores y dos extensas colonias.

Esta predileccion por el analisis comparativo de la historia de los siglos x1x y xx se
aplicé también al estudio de los siglos xvi y xvir. Un ejemplo de ello fue la compara-

° Alexander Gerschenkron, I problema storico dell’arretratezza economica, trad. Carlo y Andrea Ginzburg (Turin:
Einaudi, 1965).

10 Para una primera visién de conjunto de tales intentos, véase B. R. Tomlinson, «Writing history sideways: Les-
sons for Indian economic historians from Meiji Japan», Modern Asian Studies, 19.3 (1985), pp. 669-698.

" Amiya Kumar Bagchi, Private investment in India, 1900-1939 (Cambridge: Cambridge University Press, 1972),
p. 423.

12 Véase el numero especial titulado «India and Indonesia: general perspectives», en ltinerario, 13.1 (1989). Mi
propia contribucidn a este ejercicio de comparacién puede encontrarse en Sanjay Subrahmanyam, «Aspects of
State formation in South India and Southeast Asia, 1500-1650», The Indian Economic and Social History Review,
23.4 (1986), pp. 357-377; y en Sanjay Subrahmanyam, «State formation and transformation in early modern In-
dia and Southeast Asia», ltinerario, 12.1 (1988), pp. 91-109.

3 Angus Maddison, «Dutch income in and from Indonesia 1700-1938», Modern Asian Studies, 23.4 (1989), pp. 645-
660.
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