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Pòrtic

Gabriel Ferrater volia subornar els joves, que és tant com dir 
fer-se’ls seus, seduir-los, atrapar-los amb la seva poesia. L’any 
del centenari del seu naixement continua sent un poeta llegit 
i venerat per les noves generacions. La seva és una poesia que 
no ha envellit, i això que ja fa cinquanta anys de la seva mort. 
No es pot dir el mateix de gaires poetes.

El 2022 és un any especialment ric en commemoracions 
literàries. En l’àmbit de la literatura en català també se cele-
bren els centenaris de Joan Fuster i Guillem Viladot; en el de 
la castellana, els de José Hierro i José María Fonollosa; el  
de Pasolini en la italiana i friülana; els de Philip Larkin i Jack 
Kerouac, en l’anglesa. Pel que fa a títols importants apareguts 
ara fa un segle, entre els diversos que podríem esmentar, només 
adduirem The Waste Land, de T. S. Eliot, traduït en català pel 
també poeta i crític Joan Ferraté, germà de Gabriel. La de 1922 
va ser una bona anyada.

Gabriel Ferrater va tenir una relació peculiar amb la Uni-
versitat de Barcelona. El curs 1947-1948 es va matricular a 
Ciències Exactes, però no va acabar els estudis. Força més 
tard, en canvi, sí que va completar els de Filosofia i Lletres i, 
poc després, el 1968, va esdevenir professor a la llavors novís-
sima Universitat Autònoma de Barcelona. Hi va impartir 
assignatures de lingüística i crítica literària. Aquella estabilit-
zació no feia sinó regularitzar les activitats docents que Ferra-
ter havia dut a terme fins aleshores. Cal fer esment sobretot 
dels dos cicles de conferències que li va encarregar la Càtedra 
de Llengua i Literatura Catalanes de la Universitat de Barce-
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10	 Joan Guàrdia Olmos

lona. Antoni Comas era el flamant titular de la Càtedra, crea-
da el 1965, després de diverses peticions d’estudiants i profes-
sors.

Entre el novembre del mateix 1965 i l’abril de 1966, i al 
llarg dels mesos de gener a maig de 1967, Gabriel Ferrater va 
explicar a les aules de la nostra Universitat l’obra de diversos 
dels autors més destacats del segle xx català. A alguns els va 
dedicar unes quantes sessions, no solament conferències. En-
tre els poetes, va parlar de Carles Riba, J. V. Foix, Josep Car-
ner i Guerau de Liost, i entre els prosistes, de Víctor Català 
—única autora, de pseudònim masculí, comentada—, Joa-
quim Ruyra i Josep Pla. Bona part de les sessions es van en-
registrar i, posteriorment, transcriure. Llevat de la lectura de 
Carner, inclosa com a pròleg en l’edició de Nabí de 1971, la 
resta es va publicar pòstumament, entre els anys 1979 i 2010.

El volum que teniu a les mans recupera el record d’aquelles 
sessions, situant-les a les aules on es van produir. El monòleg, 
representatiu de tota la producció de Gabriel Ferrater, es re-
presentarà, en el marc de la Setmana de la Poesia de Barce
lona, a l’aula Joan Maragall de l’Edifici Històric de la Uni-
versitat de Barcelona. No ens sembla que hi pugui haver un 
homenatge més adequat.

Joan Guàrdia Olmos
Rector de la Universitat de Barcelona
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Gabriel Ferrater,  
tancat al ventre de la nit

L’1 de maig de 1972 Ricard Salvat es feia ressò de la mort de 
Gabriel Ferrater a les pàgines del seu diari. Se n’havia assa-
bentat aquell mateix migdia fullejant el Tele/eXprés, mentre 
feia temps abans de dinar. Malgrat que el diari era poc explí-
cit sobre les circumstàncies de la mort, ell de seguida va pen-
sar en un suïcidi. «Era un malalt, en Gabriel, un malalt de la 
solitud i l’avorriment.» Més enllà del disgust i de l’impacte 
que la notícia li va causar, va suscitar-li alguns records i, so-
bretot, algunes valoracions que, no per ser tòpiques, deixen 
de contenir una part substancial de veritat. I que, com també 
acostuma a ser habitual en aquests casos, transmeten una 
imatge poc optimista del país, encara que excusable, a co-
mençaments dels setanta, per la situació política que es vivia.

Escrivia Salvat sobre Ferrater, poques hores després de 
conèixer la notícia, però ara ja havent confirmat de bona font 
la seva impressió inicial: «Penses que potser tenia la sensació 
que no se li feia prou justícia, que no es valorava prou el seu 
talent de gran home de lletres. [...] Era un home de massa 
volada, de massa nivell per a la terrible mesquinesa ambient 
del moment que travessa Catalunya. Era un home que a An-
glaterra o a Amèrica se l’haurien disputat les millors univer-
sitats».* Gabriel Ferrater va ser, sens dubte, una figura bri-

	 *	 Ricard Salvat, Diaris (1969-1972), edició i pròleg a cura de Francesc 
Foguet i Boreu, Barcelona, Edicions Universitat de Barcelona, 2017, p. 257.
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12	 Joan Santanach Suñol

llant, difícilment classificable i, per això mateix, incòmoda. 
Com ho va ser el mateix Ricard Salvat, sense anar més lluny. 
El recordem sobretot com a poeta, per bé que les seves apor-
tacions com a crític literari o d’art, i com a lingüista, conti-
nuen sent vigents i suggestives. 

El monòleg que presentem, amb fragments triats de tex-
tos seus, preparat per Andreu Gomila, fa un recorregut per 
diverses qüestions, literàries i d’altra naturalesa, que inquie-
taven el poeta Ferrater. I també el crític Ferrater. Hi parla 
del procés de concepció i de redacció d’un poema, i de la 
relació que es pot establir amb les experiències de les quals 
parteix, cosa que s’exemplifica ben gràficament amb «El 
mutilat». O bé de l’elecció de la llengua literària, que tots els 
escriptors que empren el català es veuen abocats a haver de 
justificar, en un moment o altre, mal que sigui per la insis-
tència del qüestionament. Al costat d’aquest, el preocupa-
ven altres aspectes lingüístics. Especialment actual em sem-
bla la defensa que fa de la visió que Pompeu Fabra tenia del 
que havia de ser el català, útil per escriure odes sàfiques, 
però igualment per redactar tractats científics. Ferrater ho 
tenia ben clar.

Encara que una mica de passada, s’hi apunta la reacció de 
desconcert que la seva poesia podia causar en determinats 
lectors, i més en els anys en què la va escriure. Hem de situar 
el conjunt de la seva obra poètica en un període molt concret 
i d’altra banda breu: del 1958 al 1963. Ferrater era ben cons-
cient que, en la literatura catalana d’aquells anys, els corrents 
estètics —o, el que és gairebé el mateix, ideològics— anaven 
per camins diferents dels que ell havia començat a recórrer. 
El realisme històric no li interessava gens, però no l’hem de 
confondre amb la realitat. Perquè la realitat sí que l’atreia, en 
les seves facetes més diverses i des de l’assumpció més extre-
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	 Gabriel Ferrater, tancat al ventre de la nit	 13

ma de la complexitat. Per això els seus poemes de vegades 
poden resultar poc transparents.

La realitat també incloïa les seves experiències de joven-
tut, viscudes durant la grisa postguerra («aquells pollosos 
anys quarantes»). En parla extensament en els versos del 
«Poema inacabat», citat en diverses ocasions a les pàgines que 
segueixen. I, ja que hem entrat en el terreny més personal, les 
dones, presents i sobretot absents, tenen així mateix un paper 
destacat en la realitat que reflecteixen els seus versos. Al 
monòleg hi trobarem alguns dels textos que va dedicar, i 
adreçar, a Helena Valentí, sobretot posteriors al seu trenca-
ment. I es clou amb «Nit trista de Sant Joan», de Marta Pes-
sarrodona, en què reprèn, després de la mort del poeta, el seu 
«Midsommarnatt».

Al costat de les experiències personals, que li interessaven 
sobretot per extreure’n una derivada ètica i moral, i, doncs, 
generalitzable, els textos de Ferrater són plens de referències a 
les seves lectures. Els que conformen el monòleg en són una 
bona mostra. No es tracta pas d’esments erudits ni pedants, 
sinó tot al contrari. Són fets amb la naturalitat que dona ha-
ver-s’hi familiaritzat, haver gaudit i interioritzat unes obres 
fins al punt que han esdevingut consubstancials al mateix 
procés creatiu. Les lectures, des d’aquest punt de vista, són 
extraordinàriament productives. Gabriel Ferrater estava impreg
nat de literatura, i el diàleg amb els autors que l’havien prece-
dit i acompanyat es fa present de manera constant en els seus 
textos. Unes lectures que l’havien ajudat a pal·liar, encara que 
fos mínimament, els efectes de la malaltia de la solitud.

Joan Santanach Suñol
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Interpretació
Dramatúrgia
Direcció
Disseny de so

A partir de Les dones i els dies, Cartes a l’Helena i 
Curs de literatura catalana contemporània, de Ga-
briel Ferrater; l’entrevista al poeta extreta d’Infame 
turba, de Federico Campbell; Retrato del artista en 
1956, de Jaime Gil de Biedma, i Vida privada, de 
Marta Pessarrodona.

Pol López
Andreu Gomila
Pau Carrió
Damien Bazin
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Fosc. Un focus zenital il·lumina una taula, damunt de la qual 
hi ha un flexo, un contestador automàtic, un got de tub i una am-
polla de ginebra. Al fons, veiem un ninot (o un globus d’heli) 
amb la cara de Gabriel Ferrater.

Àudio de Gabriel Ferrater: soroll de cadires.

Abans de posar-me a llegir el poema els faré algunes observa
cions a manera de pròleg que procuraré que siguin curtes per-
què tinc por que el poema sigui, justament, massa llarg. És un 
poema d’uns 1.300 octosíl·labs i no sé, no l’he llegit mai en veu 
alta. No sé el temps que pren. Però suposo que és un temps 
relativament llarg. Més llarg del que s’acostuma a suposar que 
té la poesia d’ara, feta de retallets curts, podríem dir-ne. Ara bé, 
crec que he de dir algunes coses i introduir en la intenció 
d’aquest poema, perquè, a part de la seva llargada, crec que 
també en altres aspectes pot desconcertar. O sigui que s’aparta 
del que és normal en la poesia catalana d’avui.

Entra Pol López. Pol López para el contestador.

Pol: No sé què és la inspiració, o ho sé ben poc. En els pri-
mers poemes que vaig escriure demanava més llibertat. Cap a 
1958, quan tenia trenta-sis anys, que és una edat ja força avan-
çada per a un poeta, vaig començar a escriure perquè tenia 
coses a dir sobre els homes, les dones, Espanya, etcètera. Creia 
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18	 Gabriel Ferrater

que la millor manera d’expressar-me seria la prosa, una mena 
d’aforismes com els de Nietzsche o La Bruyère, però no aca-
bava de sortir-me’n. Després Shakespeare em va revelar les 
possibilitats de la poesia. El meu primer llibre està escrit grà-
cies a aquest procediment mental: jo pensava que havia d’es-
criure un poema sobre tal tema, producte de l’observació 
moral, psicològica, sobre la gent; i aleshores esperava dues o 
tres setmanes que de sobte aquell tema, purament abstracte, 
intel·lectual, es concretés mitjançant una anècdota o a través 
d’una cosa vista al carrer. (Gairebé tots els meus primers po-
emes passen al carrer.) I quan ho trobava, el poema ja estava 
pràcticament fet. On és la inspiració en tot aquest procés? 
Enlloc, o potser en la capacitat de fixar-me en aquella obser-
vació, però si ja m’havia passat tres o quatre setmanes bus-
cant-la, doncs això no és inspiració. Per altra banda, de vega-
des he escrit un poema en estat gairebé automàtic, és a dir, 
dictat. Potser això sí que és inspiració. Goethe diu que els 
escriptors que corregeixen molt les seves obres són els do-
lents. Que el bon escriptor escriu de pressa i amb poques 
correccions. Jo crec que formular-ho així és un disbarat. El 
que passa és que en tot escriptor hi ha un lapse de temps més 
o menys llarg entre el moment en què té una idea i el mo-
ment en què agafa la ploma. Però hi ha escriptors que agafen 
la ploma de seguida, i d’altres que només l’agafen en l’últim 
moment. Hi ha poetes que no escriuen fins que ja tenen el 
poema fet; jo soc d’aquests. Goethe sostenia que era dolent 
l’escriptor que feia molts esborranys. No, senyor: és una altra 
mena d’escriptor. Un poema de longitud normal, o de trenta 
o quaranta versos, rares vegades m’ha costat més d’una tarda, 
però és que jo agafo la ploma molt tard, quan ja tinc el poe-
ma organitzat dins del cap. Un poema mai no està acabat. Mai 
acaba. S’abandona, com deia Paul Valéry.
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Jo penso, com pensava Montaigne i tothom als segles xvii i 
xviii, que l’escriptor, abans d’agafar la ploma o la màquina 
d’escriure, ja ha de tenir ben pensat el tema al cap. Les idees 
han de ser anteriors a la forma. És a dir, tant si són idees sobre 
les dones o sobre la consciència social o històrica, han de ser 
anteriors al que puguis escriure. Òbviament, el que escrius ha 
de ser posterior al món d’experiències, sensacions, idees, et-
cètera. Hi ha persones que viuen de cara al futur; d’altres, de 
cara al passat. No penso gaire a organitzar o canviar el gènere. 
Penso a saber d’on vinc i com he arribat allà on soc. No cap 
a on vaig. Per això el contingut ha de ser anterior a l’obra; 
això ho podrien haver dit La Fontaine, Cervantes, Horaci, tots 
els clàssics. La idea d’Eliot, la idea simbolista que el tema es 
va creant així que el treballes, doncs no funciona, llevat d’al-
guns casos excepcionals. Per dir-ho amb una frase de Brecht 
(o de Walter Benjamin, no ho recordo): un escriptor no ha de 
graponejar el seu tema, sinó mantenir-s’hi a distància, cosa 
que vol dir que el tema ja ha d’existir.

Pausa.

A l’inrevés

Ho diré a l’inrevés. Diré la pluja
frenètica d’agost, els peus d’un noi
caragolats al fil del trampolí,
l’agut salt de llebrer que fa l’aroma
dels lilàs a l’abril, la paciència
de l’aranya que escriu la seva fam,
el cos amb quatre cames i dos caps
en un solar gris de crepuscle, el peix
llisquent com un arquet de violí,
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20	 Gabriel Ferrater

el blau i l’or de les nenes en bici,
la set dramàtica del gos, el tall
dels fars de camió en la matinada
pútrida del mercat, els braços fins.
Diré el que em fuig. No diré res de mi.

Pol acciona el contestador.

Àudio de Gabriel Ferrater.

A mi no m’interessa precisament expressar... Vull dir: ja he 
deixat molt enrere l’edat en què a un li interessa expressar les 
idees o les opinions de les quals participa. A mi m’interessa 
molt més expressar les idees o les opinions que soc capaç d’ima
ginar bé. És a dir, de les quals crec que puc donar la coherèn-
cia i l’enquadrament dins d’una mentalitat.

Pol para el contestador.

Pol: Com totes les persones normals, un escriptor està com-
promès amb la gent que l’envolta, amb el país on viu, amb 
tota mena de coses, però la creació de la seva obra és ben bé 
una altra cosa. L’escriptor intenta traduir la seva experiència, 
i aquesta pot ser diferent per a cada escriptor. Jo, evident-
ment, practico molt poc la poesia política, però una persona 
per a qui la política té importància en la vida, en la seva ex-
periència personal, em sembla molt bé que la tradueixi en 
poesia. El cas més notable és el d’Aragon, que no va escriure 
sinó bajanades en vers abans que els alemanys envaïssin 
França. Durant la invasió va escriure poemes fantàstics, i 
quan els alemanys van marxar, va deixar d’escriure poemes 
tan bons. En aquell moment, per a Aragon l’important era 
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