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Resumen

El cine: espejo de los suerios y el tiempo
El cinema: mirall dels somnis i el temps
Cinema: mirror of dreams and time

Resum

Abstract

El propésito de este articulo es
reflexionar sobre las posibilidades
epistemoldgicas y expresivas del
cine a partir de la razén poética.
Para ello, partiendo de la interpre-
tacién zambraniana de los suefios y
el tiempo, nos detendremos en dos
aspectos centrales: la capacidad del
cine para funcionar como espejo
de la razén sumergida y, por tanto,
como forma de conocimiento, y
su relacién con el tiempo, fijéndo-
nos en su representacion y en su
transcurso.

Palabras clave

El proposit d’aquest article és
reflexionar sobre les possibilitats
epistemologiques i expressives del
cinema a partir de la ra6 poética.
Aixi, partint de la interpreta-

cié zambraniana dels somnis i

el temps, ens detindrem en dos
aspectes centrals: la capacitat del
cinema per funcionar com a mirall
de la raé submergida i, per tant,
com a forma de coneixement, i la
seva relacié amb el temps, fixant-
nos en la seva representacié i el seu
transcurs.

Paraules clau

The purpose of this article is to
reflect on the epistemological
and expressive possibilities of
cinema from the point of view
of poetic reason. The article will
use Zambrano’s interpretation
of dreams and time in order to
examine two key aspects: the
capacity of cinema to function
as a mirror of submerged reason
and, therefore, as a form of
knowledge, and its relationship
with time, looking at its repre-
sentation and its passing.

Keywords

Maria Zambrano, cine, suefios,
tiempo, espejo.

Maria Zambrano, el cinema, els
somnis, el temps, el mirall.

Marfa Zambrano, cinema, dreams,
time, mirror

1. Zambrano, Maria, «E[ realismo del cine
italiano», Bohemia, 44 (22), La Habana,
1952, pdgs. 10-13 y 108-109. Publicado tan
solo un ano mas tarde en la misma revista,
también conviene mencionar: «Charlot o
el histrionismo», Bohemia, 45 (9), La
Habana, 1953, pdgs. 9 y 137. No nos
detendremos aqui, pues se centra en una
reflexién sobre el personaje cinematografi-
co de Charlot. Para profundizar en este
punto —y en su relacién con el exilio—,
remito al lector a: Carlos Gutiérrez
Bracho, «Chaplin y el exilio: Anlisis
comparativo desde la visién de Hannah
Arendt y Marfa Zambrano», Actio Nova, 1,
Veracruz, 2017, pags. 210-225.

2. Manejo aqui una reedicién posterior:
Zambrano, Marfa, «El cine como suefio»,
Mercedes Gémez Blesa (ed.), Las palabras

1. Introduccién

De la extensa obra de Marfa Zambrano, el espacio que Zambrano le
dedica de manera explicita al cine parece estar limitado a «El realis-
mo del cine italiano» —a no ser que sus inéditos contengan alguna
sorpresa—." En este articulo de 1952, Zambrano medita sobre coémo
el séptimo arte no solo ha ampliado el horizonte de lo visible

para nuestra conciencia despierta, sino que también ha modificado
nuestro universo onirico. Asi, llega a afirmar que «se debe sonar en
forma distinta que antes del cine, pues ciertos suefios nos los propor-
ciona ya forjados la pantalla, dejdindonos libertad para sonar otros,
para dar forma a otras musaranas inéditas».> Con ello, queda subra-
yada la estrecha relacién entre el cine y los suenos, aunque la mayor
parte de este escrito la dedica al neorrealismo, el movimiento
cinematografico que, liderado por directores como Roberto Rosselli-
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niy Vittorio De Sica, surgi6 en una Italia devastada por los estragos
de la Segunda Guerra Mundial y al que Zambrano considera «la
escuela donde se nos aparece mds fiel la esencia de este arte».’ En
definitiva, en el cine —y en el cine italiano de la posguerra mds que
en ninglin otro— ve Zambrano la posibilidad de captar el trasfondo
de la realidad de la vida del ser humano y de documentar esta
experiencia en su complejidad.

Casi cuarenta afios después, se public una version actualizada de
este articulo, cuyo cambio mds significativo es el titulo: «El cine
como suefior.* No en balde, las reflexiones sobre los suefios acompa-
fian a la autora a lo largo de toda su trayectoria. En este intervalo
sale a la luz El sueno creador (1965). Todavia mds relevantes para su
relacién con el cine resultan sus reflexiones acerca de los suefios y el
tiempo, tal y como veremos mds adelante. Aunque el libro de dicho
titulo no fue publicado hasta un afio después de la muerte de la
autora,® constituye la cristalizacién de una temdtica que, como bien
senala Jesis Moreno Sanz, arranca ya desde sus primeros articulos de
1928.7

No es mi intencién centrar este andlisis en lo que constituye el
objeto principal de reflexién de «El cine como suefio», a saber, el
neorrealismo. Remito para ello al lector a los escasos pero valiosos
trabajos que hasta ahora se han publicado a este respecto. Cabe
destacar, ademds de los contenidos en este monogréficos, el articulo
de Virginia Mira Trueba «Imdgenes de la misericordia»,8 en el que,
aparte de ayudarnos a posicionar este escrito con relacién al contexto
artistico y sociocultural del neorrealismo italiano, la autora nos
ofrece un andlisis del mismo desde el punto de vista ético, como
parte del llamamiento zambraniano a la misericordia. También hay
que anadir «La muerte deslumbrada» de Antoni Gonzalo Carbé, un
texto donde explora la contigiiidad de estas consideraciones zambra-
nianas con otro cine, el de Robert Bresson y Kenji Mizoguchi.g9 Por
tltimo, aunque mds breve, merece la pena sefalar el trabajo de
Vicente Jarque y Javier Navarta en el que subrayan el vinculo
subyacente entre el cine, los suefios y la poiesis zambraniana.”

En contraste, evocando la conocida frase de Luis Buniuel de que «en
ninguna de las artes tradicionales existe una desproporcién tan
grande entre posibilidad y realizacién como en el cine»," el objetivo
principal de la presente investigacién es subrayar, en clave zambra-
niana, el potencial poético del cine como espejo para estos dos
aspectos clave de la experiencia humana: los suefios y el tiempo.

Con su provocadora afirmacién, Bunuel sintetiza su punto de
partida cinematografico y su firme propdsito subversivo dentro de
este medio. En su conferencia, sugestivamente titulada «El cine,
instrumento de poesia»,” el por entonces ya consumado director

de Un perro andaluz recalca el enorme potencial —en su opinién
desaprovechado— del cine. Bufiuel nos propone una interpretacién

del regreso. Madrid: Cdtedra, 2009,
pég. 300.

3. Ibidem, pdg. 302.

4. Zambrano, Marfa, «El cine como
suefio», Diario 16, 244, Madrid, 1990,
pdgs. Iy VIIL. Este es el titulo con el que
desde entonces ha sido sucesivamente
reeditado.

5. La primera publicacién como libro
consta de 1965, aunque se ird ampliando
significativamente en ediciones posterio-
res: Zambrano, Maria, E/ suerio creador,
México D. E, Universidad Veracruzana,
1965.

6. Zambrano, Marfa, Los suesios y el tiempo.
Madrid: Siruela, 1992.

7. Moreno Sanz, Jests, «Anejo a “Los
suefios y el tiempo”» en Obras completas
III: Libros (1955-1973), Jestis Moreno Sanz
(dir.), Barcelona, Galaxia Gutenberg

/ Circulo de Lectores, 2011, pag. 1379.

8. Trueba Mira, Virginia, «Imdgenes de la
misericordia. Un posible didlogo de Maria
Zambrano con el cine europeo de
posguerra», Aurora: Papeles del Seminario
Maria Zambrano, 14, 2013, pags. 64-77.

9. Gonzalo Carbé, Antonio, «La muerte
deslumbrada: ojos vacios de luz anegados
(en torno a Mouchette de Robert Bresson
y Sanshé dayt de Kenji Mizoguchi)»,
Aurora: Papeles del Seminario Maria
Zambrano, 9, 2008, pigs. 72-82.

10. Jarque, Vicente, y Navarta, Javier, «El
neorrealismo como suefio», Archivos de la
Filmoteca, 48, Valencia, 2004, pags. 62-67.

11. Bunuel, Luis, «El cine instrumento de
poesia», Revista Universidad de México, 4,
México D. E, 1958, pég. 1.

12. La conferencia tuvo lugar en la
UNAM, México (1953). El texto fue
posteriormente publicado bajo el mismo
titulo en la Revista Universidad de México,

ibidem.
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13. Ibidem, pig. 1.
14. ldem.

15. Véanse: Jarque, Vicente, y Navarta,
Javier, «El neorrealismo como suefo»,
op. cit., pag. 66; Trueba Mira, V.,
«Imdgenes de la misericordia...», op. cit.,
pdg. 655 y Mourifio, ]J. M., y Arroyo
Serrano, S., «Marfa Zambrano y el cine»,
Monograma, 7, 2020, pig. 369.

16. Gémez Blesa, Mercedes, «Introduc-
ciény, en Las palabras del regreso, op. cit,

pég. 35.

17. Zambrano, Marfa, El hombre y lo
divino, Jestis Moreno Sanz (ed.), en Obras
completas IIT: Libros (1955-1973), Barcelona,
Galaxia Gutenberg / Circulo de Lectores,
2011, pdg. II3.

18. Zambrano, Maria, Claros del bosque,
Mercedes Gémez Blesa (ed.), en Obras
completas IV, I: Libros (1977-1990),
Barcelona, Galaxia Gutenberg / Circulo de
Lectores, 2018, pag. 144.

19. Zambrano, Marfa, Los suesios y el
tiempo, Fernando Mufoz Vitoria (ed.), en
Obras completas II1: Libros (1955-1973),
Barcelona, Galaxia Gutenberg / Circulo de
Lectores, 2011, pdgs. 860-861.

20. lbidem, pig. 86s.

del cine como una «ventana maravillosa de la pantalla al mundo
libertador de la poesia»,” pese a que las mds de las veces se opta por
contar historias que no son mds que la «continuacién de nuestra
vida ordinaria»."

Haciendo frente al desafio que comportan estas palabras del director
aragonés, una aproximacion desde esta perspectiva al tratamiento
que hace nuestra fil6sofa de los suenos y el tiempo pone de manifies-
to que el pensamiento de la autora, especificamente su razén poéti-
ca, contiene las bases para concebir un cine que, en las antipodas del
neorrealismo, se convierta precisamente en esa ventana maravillosa
al universo poético y onirico al que aludia Bufiuel.

No es posible averiguar los motivos por los que Zambrano no
desarrollé su reflexion explicita sobre el cine més alld del citado
articulo. Lo que motiva —y en mi opinidn justifica— este acerca-
miento son las significativas afinidades entre las posibilidades
expresivas del medio cinematogréfico y lo que en definitiva son dos
de los temas principales que han vertebrado el pensamiento de la
autora: los suefnos y el tiempo.

Esta relacién entre el cine y los suefios y el tiempo ha sido sefialada
repetidamente por diversos autores.” Lo que este articulo propone es
indagar en dicha relacién, para poner de manifiesto el valor del cine
como espejo, pero trasladando el énfasis a su potencial como espejo
de los suenos, de la realidad interior y, por tanto, como método de
autognosis. Para ello, aunque anclada en las bases que la autora
sienta en «El cine como suefio», texto del que se desprende su
concepcidn del cine como «una de las vias privilegiadas de expresién
artistica contempordnea», la presente investigacién recalard tam-
bién en otros puntos de su obra, especialmente en sus libros de
madurez, en los que estos aspectos cobran mayor protagonismo.

2. El espejo de Atenea

Frente a las supuestas victorias de la razén racionalista sobre el
oscurantismo, Zambrano ofrece una dosis de humildad al sefalar en
El hombre y lo divino (1955) que «la primera realidad que al hombre
se le oculta es él mismo».”7 Se trata de una idea central para su episte-
mologia y antropologia a la que vuelve en numerosas ocasiones. En
Claros del bosque (1977) sostiene: «El que mira es, por lo pronto, un
ciego que no puede verse a si mismo»,® idea que reitera en Los suerios
y el tiempo (1992), donde afirma que «jamds el alguien humano se
ofrece visible en una total presencia. Ninguna claridad conocida lo
bana por entero punto».” Unas pdginas mds adelante afiade que «el
hombre padece su propia ocultacién».* Esta incapacidad del ser
humano para verse a si mismo de manera completa e inmediata
explica la necesidad del espejo como herramienta de visibilidad que
le permita posar la mirada en aquellos lugares a los que no puede
acceder de manera directa.
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Dice Zambrano en su renombrado apéndice a Claros del bosque: 21. Zambrano, Marfa, Claros del bosque,
«Nos propone y ofrece el espejo de Atenea un modo de visién, un op- cit., pag. 161.

medio adecuado para la reflexién en uno de sus aspectos. Nos habla  ,, ;...

de modos de conocimiento que solo son posibles en un cierto
modo de visibilidad».* La critica de la razén racionalista, esquemati-
zada y en dltima instancia estéril, por incompleta, constituye uno de
los hilos conductores que recorren la obra de Zambrano. Con la
metdfora del espejo de Atenea, diosa del conocimiento y de la
guerra, que emerge de la cabeza de Zeus, hija de un parto sin madre
y que a su vez renunciard a serlo, nuestra ensayista recoge la esencia
de su critica a este tipo de razén.

23. Ibidem, pdg. 78.

Zambrano no descalifica por completo el valor epistemolégico que
nos ofrece esta visién especular, al contrario, la considera como un
medio apropiado, pero solo para un tipo de saber. Aun asi, el espejo
de Atenea, al reflejar solo una imagen plana de la realidad, sin su
sonido ni su profundidad, constituye «una, inicamente una» de las
herramientas de conocimiento de dicha realidad. La analogfa
implicita es que la razén racionalista nos da acceso a un tnico tipo
conocimiento —el racional—, sin lograr captar el resto de las capas
que componen la realidad humana.

¢Habrd entonces otros espejos que sean capaces de mostrar realida-
des subjetivas, interiores, de recoger y reflejar haces de luz oblicuos
alld donde la luz fulgurante de la razén racionalista se vuelve cegado-
ra? Seguidamente, la pensadora nos ofrece un contrapunto esperan-
zador: «mas el ser humano habria de recuperar otros medios de
visibilidad que su mente y sus sentidos mismos reclaman por
haberlos poseido alguna vez poéticamente, o litdrgicamente, o
metafisicamente. Asunto que aqui ahora solo queda indicado».>* Asf,
en pleno ejercicio de su razén poética, razén fecundante y, por tanto,
creadora, Zambrano elude exponer un desarrollo discursivo relativo
a qué podria constituir esos otros modos de visién. No obstante, la
préctica totalidad de su obra estd sembrada de pistas al respecto.

Para responder a estas preguntas, resulta fructifero hacer una relectu-
ra de Claros del bosque (1977) desde este prisma, el del espejo. Ya en
las primeras pdginas aparece la metéfora del espejo, pero esta vez en
términos muy diferentes a los que acarreaba cuando estaba en
posesion de Atenea:

Y aparece luego en el claro del bosque, en el escondido y en el asequi-
ble, pues que ya el temor del éxtasis lo ha igualado, el temblor del
espejo, y en él, el anuncio y el final de la plenitud que no llegé a darse:
la visién adecuada al mirar despierto y dormido al par, la palabra
presentida a lo mds. Se muestra ahora el claro como espejo que tiembla,
claridad aleteante que apenas deja dibujarse algo que al par se desdibu-
ja. Y todo alude, todo es alusién y todo es oblicuo, la luz misma que se
manifiesta como reflejo se da oblicuamente, mas no lisa como espada.
Ligeramente se curva la luz arrastrando consigo al tiempo.”

o
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24. Véanse al respecto los siguientes
articulos: Gonzalo Carbéd, Antonio, «El
cuadro como espejo luminoso», Aurora:
Papeles del Seminario Maria Zambrano, s,
2003, pags. 74-89; y Revilla, Carmen, «La
“Ley de la presencia y la figura”. La
pintura en la obra de Marfa Zambrano,
ibidem, pags. 6-13.

25. Libro que recoge los articulos en torno
a este tema: Zambrano, Maria, Algunos
lugares de la pintura, Amalia Iglesias (ed.),
Madrid, Acanto / Espasa Calpe, 1991.

26. Chacén Fuertes, Pedro, «La pintura
como lugar de revelacién en Maria
Zambrano», Aurora, 16, 2015, pags. 28-41.

27. Zambrano, Marfa, «El cine como
sueno», 0p. cit., pag. 305.

Tres caracteristicas sobresalen en esta relectura: el espejo como modo
de visién adecuado al mirar en un estado cercano al trance, que
Zambrano describe como «despierto y dormido al par», donde la
iluminacién se manifiesta de manera oblicua, por alusién, y en cuyo
dmbito se altera el propio transcurso del tiempo. Pero ;a qué nos
remite este otro espejo?

Mi intencién aqui no es sugerir que el referente inequivoco al que
Zambrano apuntaba al escribir estas palabras fuera el cine, sino que
la pensadora apunta a la necesidad de buscar distintos espejos, cada
uno con sus cualidades propias, para que nos permitan vislumbrar
zonas de la realidad que de otra manera nos estarian veladas.

Por otro lado, lo que s argumentaré a continuacién es que el cine
cumple las tres caracteristicas enunciadas en la cita anterior. Es mds,
la pantalla cinematografica como superficie reflectante, y por
extension el cine, nos devuelve una imagen que entrafia un modo de
conocimiento. Asi, el cine se convierte en un candidato no ya
plausible, sino idéneo para la metédfora del espejo.

3. El cine como espejo

El arte como espejo, en especial la pintura, es un tema ya abordado
tanto por la propia Zambrano como por trabajos posteriores.
Mientras que para la autora de los textos recogidos en Algunos
lugares de la pintura® el misterio de este medio pictérico radica en la
develacién del sustrato sagrado de la realidad,* lo que el cine
consigue es devolvernos la mirada y dirigirla hacia el individuo,
reflejando —a través de historias concretas— aquello en lo que
todos, en nuestra humanidad, coincidimos: «Pues que todos necesi-
tamos no sé6lo ver, sino ser, alguna vez, vistos y mirados; no sélo
escuchar, sino ser escuchados. Todos somos protagonistas, héroes de
nuestra propia vida».”

El cine como espejo es una metédfora bien conocida. Sin embargo,
conviene detenerse en ella para preguntarnos qué es lo que refleja o,
todavia mejor, qué puede reflejar el espejo del cine. En el caso de
Zambrano, la bisqueda de respuesta a este interrogante nos conduce
en dos direcciones aparentemente opuestas: la realidad y los suenos.

3.1. El cine como espejo de la realidad

Anclado en el realismo al esforzarse por crear una estética y una
narrativa guiadas por el principio de verosimilitud, el neorrealismo
italiano no se conforma con ganarse la credibilidad del espectador.
Su objetivo es mostrar la lucha diaria por la supervivencia en la
italiana de la posguerra como reflejo de la realidad, en lugar de como
una construccién filmica. Las peliculas resultantes captan su propia
realidad contempordnea y se centran en personajes tan cotidianos
como desfavorecidos, tal y como se ve en Roma, citta aperta (1945),
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de Roberto Rossellini, y Ladri di biciclette (1948), de Vittorio De
Sica, por usar dos de los ejemplos a los que Zambrano se refiere en
su articulo.

Lo que se busca es crear esta verosimilitud y autenticidad mediante
una serie de técnicas formales y narrativas, como la mise-en-scéne
—con el uso de ubicaciones, mobiliario y vestuario reales—, con el
reparto —que a menudo recurre al empleo de actores no profesiona-
les—, el sonido —mayoritariamente diegético y con un escaso
empleo de la banda sonora— vy, por supuesto, los aspectos técnicos,
como la composicién —equilibrada—, la cdmara —fija, con tomas
largas y planos generales— y un montaje que favorece la continui-
dad temporal y la causalidad narrativa.

Pero el realismo en general y el neorrealismo en particular encierran
una paradoja inherente. La verosimilitud es una ilusion de realidad y
no la realidad misma; ni siquiera una representacién mimética de
dicha realidad, puesto que la apariencia de verosimilitud requiere
artificio. Como Trueba Mira senala, «no todo en el neorrealismo fue,
en verdad, naturalidad».?®

En contraste, Zambrano expresa su afinidad al neorrealismo por su
valor documental, es decir, por su capacidad de captar la realidad, y
llega a describir el cine en términos de «imitacién de la vida».29

A Zambrano no parece preocupatle el problema de la mimesis.
Posiblemente porque, como en el caso de la pintura, no entra en los
aspectos formales o técnicos del cine, sino que estd mucho mds
interesada en la capacidad de representacién y expresién del arte
como espejo de lo real.

Posiblemente el primer critico de cine en expresar su predileccién
por el realismo como forma de representacién cinematografica fue el
francés André Bazin. Sin embargo, consciente de la paradoja a la que
se enfrenta el cine —y la fotografia— en su intento de representar la
realidad, Bazin defiende la necesidad del artificio y resuelve el
conflicto con la siguiente aclaracién: «La querelle du réalisme dans
Part procede de ce malentendu, de la confusion entre I'esthétique et
le psychologique, entre le véritable réalisme qui est besoin d’exprimer
la signification a la fois concrete et essentielle du monde, et le
pseudo-réalisme du trompe-l'ocil (ou du trompe lesprit) qui se
satisfait de I'illusion des formes».*

Esta postura sugiere que la critica al artificio empleado por el
realismo estd basada en una malinterpretacién que confunde el
objetivo de dar expresién al mundo concreto y a su esencia con el de
engafiar al ojo para que tome la apariencia por realidad. En definiti-
va, para Bazin, la critica de la artificialidad no es mds que la manifes-
tacién de un problema técnico que radicaba no en el resultado, la
pelicula, sino en la forma de conseguirla.

28. Trueba Mira, Virginia, «Imdgenes de la
misericordia...», op. cit., pig. 68.

29. Zambrano, Marfa, «El cine como
suefo», op. cit., pag. 302.

30. «La disputa del realismo en el arte
proviene de este malentendido, de la
confusién entre lo estético y lo psicoldgi-
co, entre el verdadero realismo que
necesita expresar el significado concreto y
esencial del mundo, y el pseudo-realismo
del trampantojo, engafar al ojo (0 a la
mente) que se satisface con la ilusién de las
formas» [traduccién propial, Bazin, André,
Qu'est-ce Que Le Cinema?: I. Paris: Les
Editions du Cerf, 1958, pdg. 13.
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31. Zambrano, Marfa, «El cine como
sueno», op. cit., pig. 301.

32. Zambrano, Marfa, Los suerios y el
tiempo, op. cit., pag. 84s.

33. Zambrano, Marfa, «El cine como
suefo», op. cit., pag. 301.

Esta distincién entre el plano estético y el psicolégico —por usar el
vocabulario de Bazin—, o —si la trasladamos al universo semdantico
de nuestra autora— entre el reflejo del espejo y la experiencia de la
realidad, es esencial para vislumbrar lo que conllevaria un cine en
clave zambraniana, m4s all4 del neorrealismo.

Como hemos visto, gran parte del valor que Zambrano le atribuye al
cine estriba en su capacidad de captar y reflejar la realidad. Pero ;qué
realidad capta? Segtn nos dice la propia Zambrano, «la esencia del
cine es ser documento; documento también de la fantasia, de la
figuracién, aun de la quimera».”

Al dirigir la autora nuestra atencién también hacia la fantasia,
incluso hacia la quimera, lo que se pone de manifiesto es que el
nudo radica en una doble —y complementaria— interpretacién de
la palabra realidad: por una lado, la realidad entendida como los
seres y sucesos del mundo objetivo; por otro, la realidad como el
reconocimiento de la complejidad de la existencia y experiencia del
ser humano, que no se reduce a su vigilia, dado que también los
suefios, el sofiar, forman parte de la realidad de lo que es ser persona
—aunque su contenido no lo sea—. Tal y como sostiene en Los
suenos y el tiempo: «No puede decirse que el que suefa esté privado
de la realidad, [...] sino que la padece, [...] desposeido de si, enajena-
do en la realidad que le invade».”* Volviendo a su texto sobre el cine,
pocas lineas m4s adelante, los dos tipos de realidad se conjugan y
reflejan en el arte, del que Zambrano nos dice que «proyecta el
enigma que es siempre el hombre, todo hombre».

Pese a su clara predileccién por el neorrealismo, no parece descabe-
llado argumentar, en el contexto global de los textos de la autora,
que —como parte de su esfuerzo por legitimar otras fuentes episte-
molégicas— su obra contiene un llamamiento implicito a una
cinematografia que recoja también la realidad onirica y temporal de
la experiencia humana.

3.2. El cine como espejo de los suenos

Referirse al cine en términos de «fébrica de suefios» es un tropo
comun. La relacién entre los dos estd claramente establecida en la
cultura popular. Aun asi, tras los casi cuarenta anos que distan entre
la primera y segunda edicién de «El realismo del cine italiano»,
entre los cambios minimos que la autora introduce de una a otra,
destaca la decision de renombrarlo: «El cine como suefio». El hecho
de que la autora decida reemplazar la palabra «realismo» por la de
«suefio» no solo es indicativo de la creciente importancia que los
suefios habian ido cobrado en ese lapso para Zambrano, sino que
también es testimonio de un cambio de énfasis, mds relevante
todavia si tenemos en cuenta que este simil ocurre nada menos que
en el titulo, cuya funcién es tipicamente la de captar la esencia del
texto que prosigue y enmarcar asi su lectura. En definitiva, el titulo
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es la primera pista de interpretacién que nos ofrece cualquier
escritor.

Paradéjicamente, tal vez, Zambrano no se sumerge aqui en la
metéfora del cine como sueno, es decir, que hacer/ver cine sea
como sofar, aunque un andlisis de otras publicaciones sobre los
suefios la puedan fundamentar. En cambio, sus reflexiones en este
texto respecto a la relacién entre ambos indican mds bien una
concepcion del cine como espejo de los suenos. Zambrano nos
dice que «el séptimo arte ha llevado sus ojos por el mundo para
traernos la imagen analizada, la imagen “vista” ya, el universo de
nuestra imaginacién».’* Asi, el cine se constituye como espejo

de ese universo interior. Es mds, la ensayista llega a afirmar que
«la cdmara ha sofiado por nosotros y para nosotros también; ha
visualizado nuestras quimeras, ha dado cuerpo a las fibulas y
hasta a los monstruos que escondidos se albergaban en nuestro
corazén».’

Dado que el argumento principal para dar visibilidad a los suenos en
el espejo que nos proporciona la gran pantalla es precisamente su
realidad, ;se esconde aqui otra paradoja, como la que se da entre la
artificialidad del cine y el deseo de verosimilitud del neorrealismo?
¢Caemos en la incoherencia al sugerir que el cine —basado en el
artificio— recoge y refleja la escurridiza realidad de los suenos? Si
estamos de acuerdo con Bazin, quien reprocha la confusién entre los
medios técnicos para generar la impresién de verosimilitud, dindole
prioridad a la veracidad psicolégica de lo reflejado, entonces la
respuesta es no.

No cabe exageracion al subrayar la importancia de los suenos para
una autora que considera que el sofiar es «la manifestacién primaria
de la vida humana» ¢ ;A qué se refiere entonces el término «sueno»
en el contexto del cine: a las tramas que nuestra mente elabora
mientras dormimos o, tal vez, a la imaginacién que desplegamos
durante la vigilia? Responder a esta pregunta de manera univoca
serfa traicionar una de las piedras angulares sobre las que se constru-
ye de la razén poética: la polisemia y ambigiiedad de la palabra. Si
bien conviene distinguir entre estas dos capas de significado para los
propésitos de andlisis —aunque no son las Gnicas que Zambrano le
atribuye al sueno—, también hay que subrayar que ambas estin
firmemente entrelazadas, tanto en el uso que la autora hace del
suefio, como en su relacién con el cine. No obstante, a lo largo del
resto de este trabajo, por razones de extension, nos concentraremos
en los suenos del dormir.

4. El espejo en el claro

Es el momento de retomar las tres caracteristicas del espejo de
conocimiento del que hablaba en Claros del bosque.

34. Ibidem, pdg. 300.
35. Idem.

36. Zambrano, Maria, Los suefios y el
tiempo, op. cit., pag. 84s.
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37. Ibidem, pig. 862.

38. Ibidem, pig. 86s.

39. Ibidem, pag. 847.

40. Ibidem, pég. 84s.

41. Ibidem, pdg. 882.

42. Ibidem, pag. 849.

43. Berndrdez-Zapata, Mariana, «El espejo
de Atenea, un acercamiento a la metéfora de
la visién en Maria Zambrano», Figuras,

Revista Académica de Investigacion, 2 (1),
2020, pag. 78.

4.1. La iluminacién oblicua

Zambrano nos recuerda que «la vigilia no es revelacién total, ni de la
realidad en torno ni de un trozo de realidad dentro del sujeto».””

La realidad del ser humano se le oculta, no le estd presente en su
totalidad. A su vez, la filésofa enlaza esta ocultacién con el suefo:

«el hombre padece su propia trascendencia. Y el hombre padece su
propia ocultacién, su inmanencia o estar, hasta hundirse en ella. El
hombre duerme».®® Mientras que la vigilia no le permite un acceso
completo a su realidad, el suefo se configura como lugar de revela-
cién, pero tampoco de la realidad total, sino de esta realidad onirica
que le es tan inherente como la otra.

La pensadora reivindica la realidad de los suefios y lo hace de
manera matizada: «la realidad que nos esforzamos en admitir de ellos
es la realidad propia de una parte de la vida, su parte de sombra. [...]
se trata justamente de perseguir y sefialar los elementos de realidad
aun dentro del suefio mismo».* Por tanto, los suefios requieren
interpretacién, pero Zambrano insiste en que lo necesario es «desci-
frar y no explicar.* Dicho de otra manera: la autora descarta la
interpretacién de su contenido mediante su sometimiento al andlisis
de la conciencia despierta.

Los suefios constituyen una realidad en la que Zambrano nos insta a
adentrarnos por su cardcter de revelacién, en ellos cae la mdscara del
sujeto y asistimos al «desnudarse de la intimidad dltima».* Los
suefios, como experiencia de revelacién, conllevan una forma de
conocimiento. Pero ;cdmo acceder a ellos y descifrarlos?

Zambrano explica que «la eficiencia no estriba en romper el espejo,
por oblicua que sea su superficie, sino en insinuarse, en ir insi-
nuando la conciencia, en ir abriendo dentro del mismo mundo
onirico —Ila realidad hermética y absoluta— un camino o esbozo
de penetracién».* E insiste en la conveniencia del espejo, quizd
porque, como indica Mariana Berndrdez-Zapata, cumple dos
funciones simultdneas, vela y desvela: «vela, porque siendo un
doblez conserva intacta la hondura impenetrable; y a la par,
desvela, porque en su destello apresa y difiere lo originario».® El
espejo refleja la realidad sin necesidad de penetrarla por completo,
sin agotar su misterio. No obstante, el suefio, cuyo dmbito es el de
las sombras, no puede ser descifrado con una herramienta como el
espejo de Atenea, propio de la razén racionalista y dominadora.
Necesitamos, entonces, otro espejo que no enseforee la luz que
vemos durante la vigilia y que esté mucho mds cercano al dmbito
del suefo. Asi, el cine se presenta como un espejo capaz de reflejar
la luz matizada, coloreada y oblicua de los suenos, con su propia
légica y su propio tiempo.

La asociacién de los suefios a las sombras y a la luz oblicua encuentra
un correlato en la propia experiencia del espectador cinematografico,
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que en una sala sumida en la oscuridad es testigo de las imdgenes 44. Zambrano, Marfa, Los sueiios y el
trasmitidas por los reflejos que emanan de la gran pantalla. tiempo, op. cit., pig. 84s.
45. ldem.

El otro componente clave en la meditacién de Zambrano sobre los
suefios son sus consideraciones sobre el tiempo. Interesada en disipar
cualquier analogfa que se pueda trazar con el psicoanilisis, aclara que
no es el contenido aquello en lo que debemos centrarnos para
descifrarlos: «lo que nos permite descifrar los suenos es el tiempo; y
ellos a su vez permiten acercarse al tiempo tal como es vivido por el
hombre».#

4.2. El tiempo

Los antecedentes del cine son, de una parte, en el nivel técnico y
formal, la fotografia, que a su vez fue precedida por la pintura y, de
otra parte, en el nivel narrativo, el teatro y la literatura. Sus interrela-
ciones han sido frecuentes y fructiferas. Con un drbol genealdgico tan
rico y complejo a la vez, cabe preguntarse qué caracteristicas diferen-
ciales tiene el cine que lo conviertan en un medio especialmente
propicio para erigirse como espejo, como espejo de los suefios en
particular. En mi opinién, la respuesta a esta pregunta es el tiempo,
tanto su representaciéon como la percepcién de su transcurso.

En Los suenos y el tiempo, Zambrano nos recuerda que en la tradicién
del pensamiento occidental de la que somos herederos se tiende a
confundir la vida humana con aquello que nos ocurre durante la
vigilia, y se deja de lado el hiato que supone el dormir. De manera
que nuestra conciencia se esfuerza por hilvanar una continuidad alld
donde lo que hay es una existencia fragmentada.

Durante los suefos, el tiempo natural, el cronolégico, aunque
continda su transcurso objetivo, se detiene para el sujeto durmiente,
que pasa a habitar un espacio atemporal. En palabras de Zambrano:
«el sujeto estd en suefios privado de lo que el nacimiento da ante
todo, atin antes que conciencia: tiempo, fluir temporal».#

En contrapartida, liberado de las constricciones de la realidad
objetiva, el suefio despliega su propia légica temporal en la que el
tiempo fluye de manera flexible. Y puede no solo sucederse de
manera no-lineal, sino también ensancharse, contraerse, detenerse o
incluso multiplicarse. Ninguna otra manifestacion artistica es capaz
de representar de manera mds empdtica la fenomenologia del
tiempo, con sus alteraciones, como el cine.

Al igual que sucede en los suenos, para los asistentes al cine el
tiempo se vuelve triptico: en primer lugar, el transcurso del tiempo
natural, que equivale a la duracién de la pelicula; en segundo lugar,
la representacién del tiempo en la pelicula, que al igual que en los
suefios no tiene por qué seguir un desenlace lineal y, ademds, puede
también ensancharse, contraerse o detenerse; y, por tltimo, el
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