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PRESENTACION

CONJUGANDO CONSTELACIONES

Como pintora y verdadera diletante del mundo de la quimica, se me hace ex-
trafo escribir el prélogo de un libro firmado por un quimico experto y titulado
De mujeres, hombres y moléculas, pero alavez supone un privilegio para mi. Ni
élniyo somos quirales, pero compartimos el interés por traspasar fronteras, por
coleccionar y comunicarnos en lenguas foraneas lejos de nuestras tierras na-
tales, y disfrutamos adentrandonos en mundos que no necesariamente nos co-
rresponden. Mi diletantismo en quimica viene de lejos, ya que en la escuelano
nos hablaban de lo que quedaba por descubrir en la ciencia quimica, sino de los
elementos y las propiedades conocidas y de la praxis de las pruebas cientifi-
cas,y aun tardaria afios en percatarme de que el acto de pintar esta muy arrai-
gado en la quimica. De hecho, solo recientemente he empezado a descubrir lo
fascinante que puede llegar a ser este acto, y esto ha sucedido en parte gracias
a Santiago Alvarez, que me ha ayudado a entender que todo depende del filtro
con que se mira el mundo.

Se suele identificar las artes y las ciencias como un binomio, como dos cultu-
ras opuestas, tal como sefialaba el escritor y cientifico C. P. Snow en su ponen-
cia «The Two Cultures», pero yo las entiendo mas bien tal como las define el fi-
l6sofo estadounidense Nelson Goodman en Ways of Worldmaking: distintas
formas de crear visiones del mundo. Son visiones que comparten procesos de
pruebay error, de seccionar, fraccionar, componer, fusionar, por una parte, y
el ejercicio de la imaginacion, los sentimientos y las sensibilidades, por otra.
Son sistemas diferentes pero afines, ya que uno y otro contribuyen al infinito
proceso de hacer y rehacer el mundo. La diferencia radica en como se percibe
su funcidn: su eficacia cognoscitiva, que no debe entenderse como determi-
nacion de lo que es verdadero, sino como ampliacidon de la experiencia y pro-
mocion del entendimiento humano. Goodman sefiala ciertos sintomas que di-
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ferencian las visualizaciones de la ciencia y la estética y propone que, aunque
compartan sistemas de construccion, la ciencia tiende a buscar la atenuacion
yla claridad, mientras que las artes, o lo que él denomina la estética, tienden a
cierta ambigiiedad o densidad, ya que las obras estan hechas pensando en una
lectura abierta.

Como sistemas, comparten procesos de ponderacion, composicion, orde-
naciény complementacion, y en muchos momentos hahabido sinergias claves
para nuevos descubrimientos o para la expansion del conocimiento. La espe-
cializacion tan exanime que impera actualmente en la investigacion cientifica
puede hacer peligrar el conocimiento de maneras distintas de pensar o hacer,
que en otros momentos han resultado fundamentales para algunos desarro-
llos cientificos. Desarrollos promulgados por cientificos que se movian entre
sistemas de conocimiento, cientificos que podian considerarse hombres uni-
versales o que yo llamaria polimaticos. Buen ejemplo de ello es el bidlogo, ma-
tematico y especialista en filologia clasica D’Arcy Wentworth Thompson, co-
nocido tanto por artistas como por cientificos por su libro On Growth and
Form, en el que estudia el impacto de fuerzas en el ambito estructural y el modo
en que las morfologias evidencian fuerzas invisibles. Otro ejemplo es el fisico
James Clerk Maxwell, experto en matematicas que se movia por diversos cam-
pos de la ciencia, proponiendo teorias y creando experimentos y esculturas
paravisibilizar las ideas que promulgaba. Sus conocimientos, que traspasaban
fronteras, resultaron fundamentales a la hora de proponer nuevos modelos o
nuevas soluciones, pues aportaban conocimiento y saber hacer de otros am-
bitos y los aplicaban a nuevas problematicas generando solapamientos alta-
mente fructiferos.

Este libro de notas traspasa fronteras y oscila entre estos sistemas de co-
nocimiento. Ofrece mucha informacion cientifica clara sobre, por ejemplo, los
modos de visualizar estructuras poliédricas, los espejos, el magnetismo, la
cristalografia o la historia del laboratorio como lugar de trabajo, pero al mismo
tiempo entrelaza estas anotaciones en una crisalida de citas literarias, musica-
les, pictoricas e histdricas que dejan entrever las resonancias existentes entre
todos los elementos macro y micro que nos rodean.

Nuestra forma de mirar el mundo esta influenciada por lo que conocemos.
Como afirma Michael Polanyi, hay un «conocimiento tacito» que guia nuestra
manera de ver el mundo, que él identifica con el conocimiento que acumulamos
con el tiempo y que aplicamos para contemplar el mundo. Apreciamos las co-
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sas guiados por este conocimiento y los elementos no se agrupan por azar. La
percepcion es un proceso activo y, como apunta Werner Heisenberg, uno de
los inventores de la mecanica cuantica, debemos «recordar que lo que obser-
vamos no es la naturaleza en si misma, sino la naturaleza expuesta a nuestro
método de investigacion». Al escudrifiar la variedad de referencias y correla-
ciones descritas en el libro, puede vislumbrarse el modo en que Alvarez mirael
mundo, como aplica sus conocimientos para construir nuevas constelaciones.
Se perciben sus dudas entre los diferentes sistemas cognitivos del arte y la
cienciayla manera en que perfila un camino particular. Un camino semejan-
te a aquellos trazados por los artistas descritos por el tedrico Nicolas Bour-
riaud, vias por las que el artista transita como un «semionauta»: un creador de
caminos en un paisaje de signos que atraviesa el planeta y establece conexio-
nes. Santiago Alvarez es también un semionauta: traza una cartografia parti-
cular de la quimica, perfila territorios moleculares, pero al mismo tiempo es-
tablece conexiones con las artes plasticas, lamusica y la literatura.

El libro sigue un sistema de organizacion que hace un guifio a las Wunder-
kammern o camaras de maravillas de los siglos XV y XVi1, o al Atlas Mnemosyne
de Aby Warburg o al Atlas posterior de Georges Didi-Huberman. El Atlas de
Warburg tomaba prestado su nombre de la madre de las musas, simbolo de la
memoria paralos griegos. Warburg desplegd su Atlas sobre una serie de tableros
en los que reunia referencias visuales con las que pretendia cartografiar la per-
vivencia del mundo antiguo y clasico. Los referentes visuales trazaban la evolu-
cionylareaparicion de ciertos simbolos y formas que habian surgido durante la
antigiiedad, a través de diferentes culturas y épocas. Su Atlas era un ente con
vida propia, que él utilizaba como herramienta de referencia, aide-mémoire,
para su proceso de reflexion y sus conferencias. La combinacion de imagenes se-
gun su ldgica personal lo convertia en una obra dotada de motilidad, una herra-
mienta con la cual ordenaba los pensamientos y establecia nuevas conexiones.

El Atlas Mnemosyne fue la inspiracion para la exposicion posterior —y la
muy recomendable publicacion que la acompafaba— «Atlas. Cémo llevar
el mundo a cuestas?» (Museo Reina Sofia, 2011), comisariada por Georges Di-
di-Huberman y que revisitaba las iniciativas de Warburg para reconfigurar las
narrativas histdricas. Alli Didi-Huberman utilizaba una combinacién de obje-
tos, fotografias, documentos cientificos y obras de arte, en vez de tableros, para
socavar los sistemas establecidos de clasificacion y realzar la compleja rela-
cidn existente entre la subjetividad perceptiva y la supuesta objetividad, las
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posibles correlaciones y las constelaciones que en ella se configuran. En pala-
bras del propio Didi-Huberman, el Atlas era una celebracion de lo visual y a
la vez de laimpureza y la hibridacion como formas de conocimiento. Al igual
que Warburg, plantea el atlas como una base de fusién mas que de separacion
o categorizacidn, como contrapunto de la estructura rigida o lalégica sistema-
tica mas propias de un archivo.

Cabria preguntarse por qué hago referencia a unos atlas y unos proyectos
basados en laimagen cuando de lo que aqui se trata es de un libro con escasas
imagenes y que empleala palabra como hilo conductor. Pero hay una resonan-
ciaentre laldgica de los atlas de Didi-Huberman y Warburg y este conjunto de
notas de Alvarez: los tres proponen que el conocimiento viene configurado por
un malabarismo constante entre el orden y el libertinaje, entre las formas in-
tuitivas y las formas sistematicas del ordenamiento. Alvarez no sigue unalinea
argumental clara, sino que nos presenta mas bien una coleccién de articulos,
un mosaico de anotaciones heredero de los tableros de Warburg o del atlas de
Didi-Huberman, que termina brindando una exuberancia de referencias y una
mezcla de diversos campos de investigacion y de creacidn, que cristalizan
como una herramienta de pensamiento, con la quimica como hilo conductor.

El titulo pone de manifiesto que el libro no pretende ser un archivo histo-
riografico ni un analisis cientifico de todo lo referente a los musicos, poetas 'y
quimicos, aunque a ratos se desborde con protagonistas inesperados y delicio-
samente asombrosos. El compendio dista de ser completo, pero revela algunos
de los multiples caminos que ha seguido Alvarez en su afdn por entender el
mundo. Evidencia su conocimiento experto y sus deambulaciones por las ar-
tes y la historia. Es un sistema de compilacion variable, donde los capitulos
crean interferencias y resonancias entre si. Su lectura requiere distintos nive-
les de conocimiento de la quimica: algunos capitulos son facilmente compren-
sibles y otros ponen el liston mas alto, pero todos ofrecen una plétora de refe-
rentes que sirven de indicadores y fuentes para seguir investigando. Se puede
leer de manera lineal o, al contrario, se puede aprovechar cada capitulo como
una invitacion a descubrir nuevos musicos, artistas e historias. No obstante,
aconsejo que el lector siga las instrucciones del manual de Faraday recogidas
en el primer capitulo y se agencie una libreta en blanco y un boligrafo, o tal vez
mejor una tableta digital con una buena conexion alared.

Este libro es como un cuaderno de bocetos, tal como lo entendemos los ar-
tistas, porque sirve como fuente de observaciones y de recuerdos, pero tam-
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bién como punto de partida para nuevas investigaciones. Es, sin duda, una co-
leccidn cientifica, pero es alavez tan personal que no pretende ser un archivo
estandar, sino una bitacora de experiencias que revela algunas de las poliniza-
ciones cruzadas entre las artes y la quimica. Alvarez explica que de pequeifio
comenzo una coleccidn de sellos, una aficién que posiblemente le influencio
en su afan de recopilar radios atdomicos, formas y geometrias moleculares y
otros elementos ajenos al mundo de la quimica. El libro nos demuestra la ca-
pacidad de su autor pararecopilar citas, canciones y pinturas, elementos que,
pese a parecer muy dispares, comparten un vinculo con la quimica. Es un cua-
derno escrito por una mente inquisitivay, mas que de un diletante, yo diria que
es el cuaderno de un coleccionista, un atlas que podria tomar prestado su nom-
bre de la musa griega Polymatheia.

Su naturaleza episddica pero no lineal y los distintos registros que utiliza el
autor hacen que sea un viaje intrigante. Es una obra abierta que ofrece pistas
acerca de cdmo observa el mundo un quimico inquieto. A él le preocupa que su
empeiio en hallar correspondencias acabe configurandolo como un personaje
monodimensional, pero yo diria que lo que ocurre es todo lo contrario: gracias
a su curiosidad nos demuestra hasta qué punto estan intrinsecamente entre-
lazadas las ciencias y las artes. Su formacion como cientifico se aprecia en la
categorizacidn de las referencias, en la cuantificacion, por ejemplo, de las fle-
chas y de las formas que estas adoptan en la obra de Paul Klee. Es un modo de-
tallista y lejano al mio de contemplar la obra de Klee, pero me ha hecho ver su
pintura desde otra perspectiva. Que alguien haga que nos cuestionemos la for-
ma en que miramos el mundo y que reevaluemos las colecciones de experien-
cias y de conocimientos que todos atesoramos, solo puede ser positivo.

Las anotaciones que Alvarez nos ofrece traspasan fronteras y pueden en-
tenderse como un rehacer o como una filtracion de sus amplias lecturas sobre
la alquimia, la quimica, la musica, la poesia y la historia, y de sus variadas es-
cuchas. En sus anotaciones consigue combinar una serie de personajes y ocu-
rrencias que jamas sospecharias encontrar en un cuaderno sobre quimica y
que, vistos bajo su lupa, nos revelan sinergias desconocidas. Alvarez crea una
nueva configuracion o constelacion que envuelve deliciosamente al lector en
una cadena cuasi infinita de referencias. Curiosamente, cuando habla de libros
y musica él sostiene que actia de maneras muy diferentes. Admite que al com-
prar un libro, una vez lo acaba rara vez vuelve a leerlo; en cambio, una vez in-
corpora una pieza musical a su discoteca, vuelve a escucharla «decenas o cien-
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tos de veces». Con «esta construccion pseudoaleoatoria» de nuestro quimico
diletante, el lector debera adoptar su forma de actuar con la musica, porque es
un libro que merece ser leido muchas veces. Aparte de ser un libro de divulga-
cidn sobre la quimica, en muchos momentos es una historia de la filosofia, de
la pinturay de la musica, e incluso a veces un anecdotario, todo con la voz per-
sonal de Alvarez, sus toques de humory su gusto por los juegos de palabras. En
definitiva, es un pequefio tesoro que ofrece multiples pistas por explorar.

Para acabar, quisiera responder a una de las multiples preguntas que San-
tiago Alvarez lanza al vuelo. Yo creo que si veremos el dia en que las bases de
datos quimicas, ademas de darnos informacion, nos proporcionaran piezas
musicales, obras literarias, cuadros o peliculas, y este pequeiio cuaderno pue-
de ser un desencadenante de todo ello. Dejaos llevar...

Jo MILNE
Barcelona, octubre de 2020
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NOTA DEL AUTOR

Estelibro es en parte una coleccidén un poco heterogénea, y tal vez también he-
terodoxa, de diversos articulos publicados en revistas cientificas o de socieda-
des cientificas, debidamente actualizados y adaptados. Mencion especial me-
rece la Revista de la Sociedad Catalana de Quimica, en la cual he mantenido
durante mas de una década una seccion titulada «El batl de los libros». No
cabe extrafarse, por tanto, de que haya abundantes referencias a libros de to-
das las épocas y estilos. Hago constar aqui mi agradecimiento a los sucesivos
editores de estarevista que alo largo de los aflos han aceptado publicar estos ar-
ticulos. Otros capitulos se inspiran en los contenidos de conferencias imparti-
das en diversas instituciones, que han permanecido esencialmente inéditos
hasta ahora, o bien en pequenas reflexiones anotadas a lo largo de los afios.

Aunque he intentado limitar la bibliografia asociada a cada capitulo, no he
podido evitar incluir los libros de donde salen las numerosas citas literales que
encontraréis, a fin de que el lector curioso pueda situarlas en su contexto y dis-
frutar tal vez de la obra completa, y no solo del pequefio aperitivo que aqui se
ofrece. Siempre que ha resultado posible, se da la referencia de una version
castellana, ademas de la de la primera edicion en la lengua original. Todas las
citasliterales paralas que no hay bibliografia en castellano han sido traducidas
directamente de lalengua original.

He querido acompafiar cada capitulo con la sugerencia de una pieza musi-
cal relacionada con el tema que en €l se trata. Ramon Carbo-Dorca, en su libro
La neu dels dies (2000), ya proponia una audicion musical asociada a cada ca-
pitulo, lo cual yo seguramente tenia guardado en mi subconsciente. De forma
curiosa y no intencional, no hay ninguna coincidencia entre sus propuestas
musicales y las mias, si bien yo recomendariala practica totalidad de las suyas.

Quiero manifestar mi sincero agradecimiento a todos los que de una ma-
nerau otrame han proporcionado estimulos e informacion para este totum re-
volutum que ahora presento en forma de libro. Sin entrar en detalles, no puedo
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olvidar estos nombres, ordenados al azar: Angel Terron, Philip Ball, Hugh Al-
dersey-Williams, Lali Bosch, David Jou, Eugénia Balcells, Jo Milne, Michel
Verdaguer, Joaquim Sales, Miguel Seco, Roald Hoffmann, David Avnir y Adela
Mufioz-Paez. Finalmente, dedico esta obra, con toda mi admiracion y estima,
a Marga, Marcos, Daniel, Laia, Joana, Lauray Lua.

SANTIAGO ALVAREZ
Barcelona, octubre de 2020
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CAPITULO 1

Laboratorios, estancias sagradas

éDeberia ser el laboratorio mi templo?

¢El microscopio mi alfombrilla de oracidn,

el cronémetro mi cirio?

&Mis sacramentos, tubos de ensayo y vasos de precipitados,
pipetas, calorimetros,

muestras, diodos,

transistores, matraces?!

ALAN LIGHTMAN, Song of Two Worlds, 2009

Le laboratoire, Laurent Petitgirard (banda sonora
de la pelicula Un ami parfait, de Francis Girod), 2006

Louis Pasteur definid con acierto la relacion especial que existe entre un qui-
micoy su laboratorio cuando dijo que el quimico y el fisico fuera del laborato-
rio son como soldados desarmados en el campo de batalla. No obstante, las dos
visiones del laboratorio quimico que imperan en el imaginario colectivo son
mas complejas. Una vision es la de un habitaculo reluciente y bien iluminado,
con mobiliario especializado, recipientes de vidrio con liquidos de colores que
burbujean, y personas jovenes y bien parecidas con bata blanca. La segunda es
una vision casi apocaliptica de un espacio en penumbra, lleno de humo, con
crisoles y utensilios metalicos esparcidos por el suelo, y hornos y hogueras en
los que se calientan grandes alambiques de terracota o de metal. Ambas visio-
nes nos proporcionan datos utiles para entender qué es un laboratorio y como
haevolucionado alo largo de los siglos. En este capitulo se plantean preguntas
como: écuando aparecen las primeras estancias equipadas especificamente
paralarealizacidon de experimentos quimicos?, écomo eran realmente los la-

! «Should the lab be my temple? | The microscope my prayer mat,
My sacraments test tubes and beakers, | Pipettes, calorimeters,
tors, glass flasks?»

The stopwatch my candle? |

Specimens, diodes, | Transis-
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