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PROLOGO
PIONERA INQUIETA, MAESTRA TRANQUILA

1. Una intelectual en la redaccién

Al comienzo del siglo xx1, ya rozando los sesenta afios de edad, la periodista Mar-
garita Riviere se lanzd a dos nuevas aventuras a la vez.

Riviére, quien ya tenia una treintena de libros a sus espaldas, acept6 la invita-
cion de Josep Cuni para escribir y leer en antena una columna radiofénica sema-
nal en su programa mafianero de Ona Catalana, y empez0, con el entusiasmo de
los principiantes, a escribir periodisticamente en catalan. Como catalana que fue
a la escuela durante el franquismo, Margarita no habia estudiado su idioma natal
formalmente. «Fue como empezar de nuevo», dice hoy Margarita.

Unos afios mas tarde, Cuni reunio en un libro varios de los «textos hablados»
de sus tres columnistas estrella. El libro se llamo6 3X1: El mundo actual a través de
tres generaciones (Rosa dels Vents, 2003). La mas veterana era la mitica luchadora
antifascista y escritora tantos afios exilada Teresa Pamies. La «nifia», la entonces
joven promesa Pilar Rahola. Y «la del medio» era Margarita Riviére. Eran tres mu-
jeres intensas y brillantes, tres voces femeninas para seleccionar trozos de la reali-
dad mas inmediata y ayudar a los oyentes a pensar.

Asi presenté Cuni a Margarita Riviere en su prologo a 3X1I: «La periodista mas
solida del pais. Avalada por un trabajo profesional tan amplio como indiscutible
en su valor intelectual, la cantidad de libros publicados y su incidencia —también a
nivel internacional— echa lefia al fuego vivo de una mente despierta, necesitada de
preguntarse de manera constante el porqué de todas las cosas y de buscar sin limi-
tes razones satisfactorias».

«Pero eso no es todo», contintia Cuni. «Porque durante la investigacion, y si-
guiendo su adecuado camino para hallar las respuestas correspondientes a las mul-
tiples preguntas, reflexiona, analiza, teoriza también sobre los diferentes obstacu-
los que parecen impedirle avanzar. Pero ella los supera con éxito, y llega a la meta
con unas conclusiones que no han dejado al margen ningun detalle por pequefio que
sea. Esos detalles son, en definitiva, los que conforman la complejidad de nuestra
vida cotidiana.»

En esta pequeiia historia encuentro dos cosas esenciales de Margarita Riviére.
En primer lugar, su lanzarse a un nuevo medio y un nuevo idioma a una edad en
que muchos colegas se retiran o se limitan a repetir viejas formulas. Y en su certe-
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ro elogio, Cuni destaca la mirada siempre atenta, el fijarse en detalles que otros
pasan por alto, y la forma en que Margarita Riviére lleva sus observaciones mucho
mas alla de la noticia, al terreno del analisis y la teoria.

Asi es esta periodista aventurera y profunda.

De la obra de esta periodista exquisita, en este libro encontraran una seleccion del
género al que ha dedicado gran parte de su carrera, un género al que ha aportado
novedades y joyas.

Debo advertirles que en las siguientes paginas les aguarda una fiesta triple:
Margarita ha seleccionado personajes fascinantes, sorprendentes; los ha entrevis-
tado con maestria y ha sacado de ellos mas que ninguno o casi ninguno de sus cole-
gas; y finalmente, por su mirada amplia al mundo y al papel del periodista, ha sabi-
do crear texto a texto un cuadro profundo de un mundo en constante cambio, y de
un mundo social —Catalunya y también Espafia— en momentos clave de su his-
toria.

Estas entrevistas cumplen con lo que para mi son las reglas basicas de una muy
buena entrevista: en ellas se habla de algo que pasa o paso6 fuera del momento de la
charla, pero también son un momento de apertura y descubrimiento en si mismo.
En ellas pasa algo. Aunque sean breves, tienen un arco dramatico, vemos a una
mente brillante tratando de entender a su entrevistado, o de entender un tema a
través de la persona que tiene enfrente. Se leen como pequeiias obras de teatro con
dos personajes.

Margarita Riviere comenzé en esto del periodismo a finales de los afios sesenta.
Ha publicado mas de treinta libros, ha introducido en el periodismo espafiol temas
antes no considerados dignos, y hoy aceptados y prestigiosos, como la moda. Y te-
mas antes considerados tabu, como la experiencia de la vejez y las etapas de la vida
de las mujeres

;Quién escribia sobre la experiencia y la sensibilidad de las mujeres mayores
antes que ella? ;Y quién se habia atrevido a dedicar un libro a la menstruacion,
como hizo Margarita con su hija Clara de Cominges en 2001? ;Y quién tomo con
tanta seriedad como ella el tema de la formacion de la Unién Europea y la im-
portancia de la entrada de Espafia en la Europa de los ochenta? ;Y quién escribio
con tanta perspicacia y profundidad sobre la dictadura de la fama en el imaginario
mediatico del nuevo siglo?

Nadie. Margarita Riviére es insustituible, porque muchos de los temas que aho-
ra consideramos logicos, como si hubieran estado siempre, fueron puestos sobre
la mesa del debate periodistico por ella. Y qué suerte tiene este pais de que lo haya
hecho alguien con la inteligencia, el rigor y la ética de esta pionera humilde.

Como todo verdadero maestro, Margarita es modesta. No sera ella quien se ponga
medallas. Por eso me alegra mucho tener la posibilidad de escribir este prdlogo.
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Esperarian ustedes en vano a que ella misma les contara lo importante que fue
para el debate sobre temas de Historia con mayuscula y de vida doméstica. No se
me ocurre ningun periodista al que se aplique mejor la maxima de que no hay te-
mas menores, sino escritores menores.

En su larga trayectoria, Riviere tuvo dos «picos» fundamentales de relacion
con la entrevista. Uno fue en los ochenta, cuando como parte del equipo fun-
dador de El Periddico de Catalunya, publico una entrevista diaria («libraba» los
domingos) durante cuatro afios. De alli parti6 a dirigir la delegacion en Cata-
lunya de la agencia EFE, una experiencia de la que suele hablar con gratitud y
que le dejd, como las demas, muchas enseflanzas. Y tras ese trabajo enorme, otro
aun mayor: cuatro aflos mas de entrevistas diarias en La Vanguardia en los no-
venta.

Mis alumnos suelen leer a los tres excelentes periodistas que hoy se turnan
para hacer las entrevistas de La Contra de La Vanguardia. Yo les digo que en los
noventa, Margarita Riviere hacia el trabajo de los tres.

2. Cada entrevista es parte de un proyecto

Lo mas parecido a una autobiografia que ha escrito Margarita es un libro delicioso
para una coleccion de Editorial Sintesis sobre los placeres de la vida. Otros escri-
bieron sobre el placer de leer, de escuchar musica, de comer y de danzar. Ella dedi-
c6 un libro al profundo y simple placer de ser mujer (2005).

Alli sus lectores aprendimos que, para Margarita Riviére, ser mujer es lo mis-
mo que ser periodista, ser observadora de la realidad, tratar de ser hija, esposa y
madre, intentar ser catalana y espafiola, estar preocupada por la situaciéon de los
desfavorecidos y comprometida con las causas de su tiempo.

Al argumentar las razones por las que se lleva bien y armoniosamente con su
sexo, la autora se dedicé a contar su historia personal y profesional. Y un capitulo
central en esa historia lo componen los afios dedicados a la entrevista. En su vi-
sién, entrevistar tanto y a tanta gente fue su mejor escuela.

«La gente con la que hablaba en estas entrevistas [...] me ensefiaba muchas co-
sas: todo un mundo aparece detras de cada persona y a mi todo me interesaba»,
confiesa con placer Margarita. «Pero, con la premura y la presion del trabajo, ape-
nas podia digerir toda aquella riqueza humana, lo cual me estresaba muchisimo.
De la primera etapa de mis entrevistas diarias me queda, sobre todo, un retrato
bastante preciso de mi generacion.»

Leyendo esto terminé de entender el método, la unidad que late detras de su
sucesion de entrevistas con personajes tan distintos como los que aparecen en este
libro, y que van desde presidentes y lideres revolucionarios, religiosos y sociales
hasta pensadores, novelistas, actores, musicos, jueces y condenados. Es un retrato
coral de su época.

Asi como Josep Pla trazo en su sucesion de perfiles de catalanes ilustres un
mapa de su pais, asi como Joseph Mitchell recorri6 las calles de Nueva York pin-
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tando un mapa de los seres anénimos de su ciudad, Margarita Riviere plasmo a lo
largo de miles de entrevistas una idea colectiva del tiempo que le tocé vivir.

Y, dado que entre sus entrevistados habia gente a la vanguardia de la creacion
artistica y cientifica y la organizacion de plataformas y estructuras sociales nuevas,
también se adentr6 en el esbozo del tiempo futuro.

«Me queda también, como fruto de estas entrevistas, la deteccion de no pocos
problemas que se agigantarian con el paso del tiempo», escribe en El placer de ser
mujer.

Y los enumera: «La tirania de la belleza y la eterna juventud, el problema de la
vejez, la frustracion de las mujeres y la desorientaciéon masculina en general y en
la organizacién del mundo en particular, el papel cada vez mas decisivo de los me-
dios de comunicacion, la desigualdad del reparto de las riquezas del mundo, las
consecuencias de la accion humana sobre la naturaleza, la mercantilizacion de la
ciencia... Tengo la sensacion de que todo lo que ahora nos preocupa gravemente ya
estaba inventariado y sobre la mesa en aquellos lejanos afios ochenta tal como apa-
rece en mis entrevistas» (pag. 93).

Desde finales del siglo xx, Margarita Riviére se liber6 del periodismo diario, pero
de ninguna manera bajé el ritmo. Si hay algo constante en su carrera es dejar lo
que ya sabia hacer muy bien para aceptar nuevos retos, lanzarse a desafios estimu-
lantes. Asi es como aparecieron libros sobre la visiéon femenina (El mundo segtin las
mujeres, El Pais/Aguilar, 2001), sobre la moda (Crénicas virtuales: la muerte de la
moda, Anagrama, 1998), y sobre otro de sus temas estrella: el poder de los medios
(El malentendido, Icaria, 2003).

«Escribir libros y trabajar por mi cuenta me obligd, con la sorpresa de que era
un placer casi nuevo y devorador, a descubrir la pasion por la lectura», cuenta Mar-
garita en El placer de ser mujer.

«Organicé mi tiempo para poder leer y lo hice vorazmente, de forma desorde-
nada, pero con la ventaja de que si algo da la experiencia es la capacidad para sa-
ber encontrar lo que a uno le interesa [...]. La experiencia, en una mayoria de casos,
también es un placer, aunque no esté asi reconocido» (pags. 100-101).

Y también volvid a repasar sus entrevistas. Ya habia publicado en los ochenta
una primera coleccion de entrevistas, La generacion del cambio (Planeta, 1984). En
El segundo poder (El Pais/Aguilar, 1998) se centro en el tema del periodismo, su pro-
pio oficio. Asi reuni6é en un tomo muchas de sus entrevistas con reporteros, edito-
res, pensadores y contadores de historias. Es el relato de una nueva generacion, en
este caso centrado en el poderoso e inquietante nuevo mundo del periodismo en la
era digital y de los conglomerados mediaticos.

Pero hay preocupaciones que no cambian mientras su mirada se posa en las no-
vedades del mundo. Atraviesa la obra de Margarita Riviére una preocupacion pe-
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renne sobre las desigualdades sociales, sobre la construccion y la destruccion del
estado de bienestar, sobre los males del capitalismo crudo y el egoismo de los po-
derosos.

En 1995 ya definia con rigor y lucidez el mundo que se estaba terminando de
formar y que hoy nos atenaza: «3Quién puede escapar al fundamentalismo laico
del dinero?», se preguntaba y nos preguntaba.

Y como los temas le seguian zumbando como moscardones, asi definia en su
columna de radio en Ona Catalana el 7 de febrero de 2002 el credo de esa religion
atroz que nos rige «con una doctrina: el capitalismo salvaje y duro; con un lengua-
je: el de la competicion; con unos rituales: comprar y vender para ganar; con unas
normas: el interés individual y la victoria del mas fuerte; con un premio: el po-
der, la dominacién; con un castigo: la marginacion, la sumisién; con un bien: la ri-
queza; con un mal: la pobreza».

En toda su obra, Riviere nunca deja de pensar que la experiencia humana a ras
de calle y las construcciones politico-econdémicas son caras de la misma realidad.
Entrevista a los poderosos y los grandes pensadores para que le expliquen el mun-
do, y habla siempre con las victimas, con los andnimos, para que nos transmitan
cOmo se siente, cOmo se vive, como se sufre la estructura que en la época de la gran
periodista se va haciendo mas potente y mas cerrada.

Después de leer a Margarita Riviere somos algo mas sabios, entendemos mejor
el mundo que nos rodea y nos entendemos mejor a nosotros mismos.

Y con las entrevistas, el eje y la cadena de la produccién periodistica de la auto-
ra, vamos asistiendo a una larguisima y fascinante conversacion con el mundo.
A ella nunca le faltan las preguntas. Muchas veces sentimos que las mejores son
las «repreguntas», las que le surgen a partir de algo que esta diciendo el entrevista-
do. Tenemos la sensacion de que por mas que escriba o grabe, Margarita esta siem-
pre atenta, se adelanta a lo que nosotros quisiéramos preguntar.

3. Siempre con una pregunta en la comisura de los labios

Esto mismo pasaba en sus clases del master en Periodismo de IL3-Universidad de
Barcelona que tengo el placer y el privilegio de dirigir. Durante una década, Mar-
garita Riviere fue nuestra profesora de entrevistas.

A diferencia de los otros profesores, ella no queria que los alumnos le entrega-
ran sus textos por anticipado, no queria verlos con tranquilidad y anotarlos con
paciencia en su casa. Queria ser sorprendida ante la entrevista leida delante de to-
dos los alumnos. Su reaccion era instantanea, y siempre encontraba cosas que los
demas y el mismo autor no habian visto.

Mas de una vez yo entré sigilosamente en clase y me quedé en un rincén. Pude
presenciar momentos magicos en los que el estudiante terminaba de leer y ella
respiraba hondo y pedia que volviera a leer algo. Podia ser una pregunta, parte de
una respuesta, el titulo, el final. Pero era siempre un momento clave, el momento
en que un articulo imperfecto y a veces aburrido adquiria sentido, relevancia, dra-
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matismo, humor. Su oido absoluto habia detectado la clave para apreciar ese texto.
Y nosotros éramos testigos del momento en que la mente de una gran periodista
hacia «click». Sus clases dejaron huellas imborrables en muchos de nuestros ex
alumnos.

Espero que esta antologia, que trae al presente momentos importantes del pe-
riodismo de este pais, recuerde a sus lectores algunos de sus mejores momentos.
Y que atraiga a nuevos rivieristas que se acerquen desde otros acentos y otros am-
bitos a su estilo directo, respetuoso, preciso de entrevistar.

Les invito a leer estas entrevistas, que atraviesan mas de tres décadas, como si
se tratara de una larga conversacion. Margarita Riviere habl6 con decenas de per-
sonajes admirables, extrafios, queribles o inquietantes. Pero siempre, en el fondo y
muy profundamente, esta hablando con nosotros, sus lectores.

ROBERTO HERRSCHER

12
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Entrevistas, libres, sin reglas

Cuando se han hecho cientos, miles de entrevistas uno acaba sabiendo que las
buenas entrevistas no tienen reglas fijas. Para mi, como lectora, una buena entre-
vista es aquella que te engancha por su tema, por el personaje, por la inteligencia o
el humor de los que hablan o por todo aquello inexplicable que tienen las conver-
saciones extraordinarias.

Una buena entrevista permite a quien la lee aprender algo nuevo: un conoci-
miento sobre la vida, el ser humano o el saber compartido. Y una buena entrevis-
ta es aquella en la que el periodista desaparece como protagonista aunque, obvia-
mente, jamas se habria hecho sin éL

Podria parar aqui mismo y puntualizar que los lectores son suficientemente
perspicaces para elaborar, por ellos mismos, su propia version de lo que es una
buena entrevista. Pero afiadiré que yo misma, a lo largo de mas de cuarenta y cinco
afios de lectura y realizacion de entrevistas no he hallado ningin canon que ayude
a definir ese género tan elemental como virtuoso si logra su objetivo, que no es otro
que la plenitud de la comunicacion entre dos (entrevistado y entrevistador) que,
aunque no se vea, se situan ante una multitud de personas que siguen atentamente
(es de esperar) el dialogo. Es un asunto que no se puede encorsetar en un puiiado
de normas.

Las buenas entrevistas pueden perdurar y crecer con los afios o pueden desapa-
recer, engullidas por el contexto social e histérico o por el humor del lector.

Nada hay mas etéreo que estos intercambios de palabras, de ideas y, tal vez, de
sentimientos que llamamos entrevista periodistica. Un género enrevesado, com-
puesto de opinidn, de informacion, de intuicion y de corrientes subterraneas, como
la simpatia o la animadversion (no siempre manifiestas, pero siempre existentes)
entre quienes hablan. Comunicarse es abrirse, entregarse al otro y a los demas: ésta
es la materia prima; si esto falla iremos mal.

Es un género que solo se presta a la indiferencia cuando se cae en la rutina, en
la férmula hecha o en la demostracion de lo indemostrable (por ejemplo: lo listo
que soy yo, entrevistador, o lo listo que soy yo, entrevistado). Porque todo ello ocu-
rre, y también muchas otras cosas que voy a intentar resumir.

13
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La base del periodismo

Lograr una o muchas buenas entrevistas depende de una suma de circunstancias y
de subjetivismos incontrolables. Lo tinico que es seguro, y esto es lo que explicaba
el primer dia de clase a mis queridos alumnos del Master de Periodismo de la Uni-
versidad de Barcelona y la Universidad de Columbia, es que la entrevista es la base
del periodismo.

Toda informacion, efectivamente, nace de una conversacion. No basta una mi-
rada (del periodista hacia el suceso, el paisaje, el hecho, el personaje), hace siem-
pre falta que aquella mirada se contraste con el contacto con lo real y esto suele
hacerse mediante entrevistas.

El periodista, por tanto, ha de ser un entrevistador nato, lo cual nos pone ante
la ineludible necesidad de que ha de ser alguien que quiera saber mas, que quiera
conocer para entender como suceden las cosas, como funciona el mundo y como
son las personas.

Todo periodista es un indagador que tiene en la entrevista su herramienta pri-
mordial. A través de ella puede ofrecer a los lectores, oyentes, espectadores, usua-
rios (asillamo a quienes utilizan las redes digitales) y, finalmente, a los ciudadanos
en general unos conocimientos sobre los hechos que suceden en el mundo (y por
qué) que resulten imprescindibles a un amplio nimero de personas.

Esto si que es una regla basica del periodismo: todo lo que se hace —indagar,
preguntar, conocer, entender— ha de servir a un namero significativo de personas.
El periodismo (tampoco la entrevista como género) no debe satisfacer curiosidades
individuales sino incognitas comunes y compartidas. Esta necesidad de universa-
lidad (que requiere un contacto constante con publicos e intereses muy plurales)
forma la legitimidad que otorga al periodista el privilegio de preguntar, de indagar,
de saber y de conocer.

Efectivamente, lo subrayo: preguntar, indagar, saber y conocer de primera mano
algo es un enorme privilegio cuya unica contrapartida posible es asumir la respon-
sabilidad de organizar el puzle de lo percibido y ofrecerlo con fidelidad al lector.

Sélo este lector, este publico, este ciudadano, es el legitimo destinatario de lo
que el periodista averigua, porque lo hace en su nombre, trabaje para una empresa
publica o privada, eso da igual.

El marco de la entrevista

Mi admirado amigo Salvador Paniker (autor de dos magnificos libros de entrevis-
tas en los afios setenta titulados Entrevistas en Espafia y Entrevistas en Catalu-
fia) asegura que lo que conocemos como entrevista periodistica «es una instanta-
nea», un flash que focaliza aquel momento y no otro.

Esta definicion sobre la fugacidad del intento de plasmar una realidad es aplica-
ble al periodismo en general (que hoy requiere a menudo la «serializacion» de las
informaciones, sus cambios y giros) y, desde luego, a la entrevista. El género perio-
distico al que llamamos entrevista, en cambio, suele ser una pieza de capitulo tnico.

14
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Paniker daba en la diana al subrayar la humildad imprescindible en todo pro-
yecto periodistico (y una entrevista siempre sera una brizna): un flash, una instan-
tanea de una realidad que es mucho mas compleja y dificil de resumir.

Por ello, en la entrevista sobran las pretensiones de retrato o, siquiera, de defi-
nicion de un personaje. Pero, en cambio, nunca puede ser un invento, una fantasia,
una representacion o algo que no tenga nada que ver con la realidad del entrevis-
tado. La clave esta en valorar correctamente la oportunidad de la entrevista, tener
claro el proposito y saber adaptarse a las circunstancias de su realizacion.

La sintesis imprescindible (en el periodismo el tiempo no sobra nunca) es util
para captar ideas y esencias, pero no ayuda a saberlo todo sobre las multiples pie-
zas que pueden coincidir en cualquier asunto: es importante tenerlo en cuenta. El
periodista no es un sabelotodo: el periodista esta siempre indagando, preguntando,
porque nunca sabe bastante.

Me entendera bien quién ha necesitado libros para describir realidades: cual-
quier entrevista, por larga y real (prefiero definirla como real antes que como ve-
raz o fiel) que sea, siempre es una simple «foto» de la realidad.

Vale la pena relativizar el género porque esta es una de las mayores dificultades
del periodismo: lograr una sintesis que sea un buen reflejo de lo real. Escribir sobre
esto en la época de los twits puede resultar chungo. Lo es. Quizas las redes sociales
componen, por si mismas, una imposible entrevista universal. Alguien lo estudiara,
seguro. Recordemos, sin embargo que la sintesis de la sintesis es un simple eslogan
publicitario, lo mas alejado del periodismo y de lo que suele ser la realidad. Ser sinté-
tico, por tanto, no es crear estereotipos o prejuicios como suelen hacer los anuncios.

Mi amigo Paniker sostenia también que «toda persona entrevistada acaba re-
ducida a los limites mentales del entrevistador».

A esta observacion, que comparto, debo afiadir, con ironia y por experiencia,
que «todo entrevistador puede acabar reducido a los limites mentales de su entre-
vistado» (si no va con cuidado).

Aunque, si se escoge bien al entrevistado, se pueden aprender grandes cosas o
pequeiias verdades inolvidables. «Sabemos todo del atomo y nada de las personas»,
me dijo el extraordinario violinista Yehudi Menuhin como resumen de la tenden-
cia social imperante desde hace afios y no he podido olvidar esta metafora de una
realidad que da bastante de si.

Recordaré una vez mas que en una entrevista concurren no dos sino tres protago-
nistas: el entrevistado, el entrevistador, y obviamente ambos estan en presencia de ese
tercer «personaje», el publico, que legitima preguntas y respuestas. Es una cosa muy
distinta del teatro: es un hecho real, nunca una representacion. El conocimiento de
este marco general es basico antes de plantearse la entrevista como género periodistico.

Lo que yo he aprendido

Voy a basarme en lo que yo he aprendido, tanto como lectora como por haber rea-
lizado entrevistas en circunstancias de lo mas variopinto a lo largo de diferentes
periodos del periodismo del siglo xx.
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ENTREVISTAS

No fue lo mismo hacer entrevistas sueltas y largas en revistas que tener la opor-
tunidad de hacer una seccion de entrevista diaria corta (de dos o tres folios) du-
rante cuatro afios en El Periddico de Catalunya en los afios ochenta y repetir el ex-
perimento de la entrevista diaria en La Vanguardia entre 1995 y 1999.

En los primeros afios ochenta, en Espafia apenas habia relaciones publicas,
pero a finales de los noventa cualquiera tenia un jefe de prensa. Y, en ese tiempo,
las entrevistas se habian transformado en un instrumento de promocién, mas que
de informacion.

Esto quiere decir algo muy sencillo: durante los ochenta yo buscaba a los entre-
vistados, sin ningin problema, todo hay que decirlo. Pero en los noventa la cosa
cambio: los entrevistados me buscaban a mi, con lo cual habia que dar no pocos «no»
y quitarse de encima lo sobrante. La mercantilizacion del periodismo transforma-
ba las entrevistas en una plataforma muy deseada para la promocién de personajes.

Y tampoco fue lo mismo hacer de la entrevista tema preferente de un domini-
cal, primero en La Vanguardia y luego en El Pais, o intentar utilizar el gancho basico
del género (descubrir personalidades desconocidas y gente nueva) prescindiendo de
las «estrellas» consagradas, preferidas por los redactores jefes.

Aclaro enseguida que los jefes de redaccion tienden a pensar que a la gente le
atrae mas una «estrella» que un desconocido por mas interesante que éste sea. Con
lo cual los personajes ya famosos tienen mucha ventaja sobre los que no lo son.
Pero —es mi opinion— hay que huir de ellos como de la peste: suelen tener respues-
tas de disco rayado y siempre estan de promocion.

Es mucho mas dificil lograr publicar entrevistas con personajes «desconocidos».
En este volumen que tenéis entre las manos hay algunos ejemplos de lo que digo, lo
que sucede es que muchas veces estos «desconocidos» acaban siendo, afios después,
por méritos propios, verdaderas «estrellas». La anticipacion de este futuro, el descu-
brimiento de personajes, es uno de los mas grandes gozos para un periodista. Hay que
tratar de no hacer lo que todos hacen y cubrir huecos informativos, eso es importante.

A lo largo de esta trayectoria tenia siempre presente algo que a mi siempre me
ha atraido: me gusta la gente, conocerla y darla a conocer. Una colega, Julia Otero,
me lo resumio asi: «A la gente le gusta la gente». Es cierto. Las entrevistas tienen
muchas veces éxito por esto tan sencillo. Escribir sobre la gente y lograr para ello
su colaboracion es otro privilegio.

Modelos personales y vicios universales

Recuerdo perfectamente las buenas entrevistas que he leido a lo largo de mi vida
mas por la admiracion que han dejado en mi los entrevistadores que los entrevista-
dos. Cito, desde luego, a Oriana Fallaci (Gaceta Ilustrada publicaba en Espafa al-
gunas de sus entrevistas), al escritor Baltasar Porcel en su época de la revista Des-
tino, que aportaba personajes lejos de la ortodoxia franquista, y, por supuesto, a
tantos colegas de medios espafioles admirados y queridos. Todos ellos me han en-
seflado y enseflan algo. Entre otras cosas, que un buen entrevistador siempre ofre-
ce algo interesante al lector.
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INTRODUCCION

También he aprendido de las malas entrevistas: s6lo éstas ayudan a saber que
hay que librarse del fraude o del tépico. Nada peor que aburrirse leyendo una en-
trevista, tener la sensacion del déja vu o acabar pensando el ridiculo que hacen
entrevistado y entrevistador.

He sido testigo de multiples y nefastas modas en las entrevistas: ;por qué hay
que hacer entrevistas de pregunta y respuesta?, ses la entrevista un género litera-
rio?, stiene que ir una seccion de entrevistas obligadamente en la contraportada?,
;debe la entrevista ser el retrato del personaje?

Ha habido épocas en que han desaparecido las preguntas de las entrevistas, otras en
las que una entrevista pretendia ser un retrato definitivo del personaje, y no pocas en las
que solo contaba la capacidad literaria, que pasaba por encima de la fidelidad a la reali-
dad. Incluso conocimos periodos en los que en la prensa escrita apenas salian entrevis-
tas. Y en ocasiones recientes algun cursi ha hablado también de la j«entrevista/relato»!

Las entrevistas/glosa o hagiograficas me han parecido siempre tan detestables
como las muy de moda en ciertas épocas entrevistas a la contra o entrevistas de fantasia
(por no calificarlas directamente de invento). Ahora mismo me parecen impresenta-
bles esas entrevistas/espectdculo que prefieren tantos medios y cuyos secretos me he
visto yo misma obligada a explicar en los altimos cursos de mis alumnos para que
no se quedaran sin trabajo, ya que los medios parecen primar el show y el efectismo.

Cuando una entrevista se convierte en show ha de ser, en todo caso, un show ex-
quisito y original. Recuerdo la primera entrevista que le hice al escritor Alvaro
Pombo, recién descubierto por el editor Herralde. Estaba Pombo tan contento con su
incipiente fama que mont6 un nimero (de palabras de doble sentido y jeroglificos)
divertidisimo, insuperable. Como entrevistadora se lo agradeci infinitamente y he
observado que nunca le salié lo mismo en otras de las multiples entrevistas que
desde entonces le hicieron. Pero éste fue un caso excepcional.

Es posible que me considere una purista del género, pero no me siento comoda
escribiendo una conversacion en la que no hay preguntas y respuestas cuando las
ha habido. Soy incapaz de escribir «como si» yo fuera el personaje, y la opinion que
yo tenga acerca de él, que es lo que suele hacerse cuando es una «entrevista sin pre-
guntas», me parece irrelevante (salvo en una necrologica).

Creo ademas, y sobre todo, que los personajes «se definen por si mismos». S6lo
hay que dejarles hacerlo: son ellos los que hacen bien las cosas o se ridiculizan.
Son ellos los que quedan como unos tipos formidables o como unos desgraciados o
mentirosos. Para lograr este propdsito el periodista sélo tiene que ponérselo relati-
vamente facil para que se expliquen.

Contaré una anécdota personal que puede orientar tanto sobre lo imprevisible
como sobre lo que acabo de decir y las lagunas insoslayables del periodismo.

Solicité, una vez que estuvo en Barcelona, una entrevista con el comisario
europeo de Telecomunicaciones, el aleman Martin Bangemann. Era en 1995, tenia
media hora y queria preguntarle por las ventajas que para los ciudadanos iba a te-
ner el Plan de la Union Europea para extender el uso de ordenadores. Era un tema
que a él le favorecia, pero que parecia interesante conocer de primera mano. Alli fui.
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La entrevista se celebraba en un saloncito del Ayuntamiento de Barcelona. Nada
mas verme, el sefior comisario me lanza: «jNo hablo de mi vida privada, sefiora!».
Sorprendida, le contesté que no me interesaba su vida privada sino el plan de tele-
comunicaciones. Tras un respiro de alivio, el comisario recité un papel bien apren-
dido, muy generalista, de las maravillas del plan. Me pareci6 tan de ciencia ficcion
que acabé preguntandole si él ya utilizaba habitualmente ordenador en su trabajo
de comisario. Su respuesta no tuvo precio: «Ah, no. Claro, lo utilizo para jugar a las
cartas, sobre todo. Es mi secretaria la que trabaja con él y le es muy util». Ahi acabé
yo la entrevista: el comisario solo «jugaba» con los ordenadores, era su secretaria
la que trabajaba con él, ah. Toda una declaracion de principios, sin duda.

Quedé semisatisfecha con la entrevista: no habia tenido elementos para juzgar
la bondad del plan, pero el propio comisario lo habia descalificado: él no creia en
los ordenadores, s6lo los usaba para jugar.

La historia no acab¢ ahi. Muchos afios después, hablando con un colega aleman
sobre Bangemann, que se habia recolocado en una multinacional de la electronica
tras su paso por la Comision, me conto el escandalo personal de su vida privada —se-
paracion de su mujer, etcétera— que marco su paso por Bruselas. Comparando fechas
llegamos a la conclusion de que cuando yo le hice aquella entrevista en Barcelona el
proceso de su separacion aparatosa ocupaba las primeras paginas de los diarios ale-
manes. {Y yo sin enterarme! Por eso me habia dicho que no hablaba de su vida pri-
vada, pero, efectivamente, su vida privada era mucho mas noticia que todo lo demas.

Cosas como ésta pueden pasar mas de lo que uno piensa y hay que tomarselo
con humor, por lo menos. Y aprender de la experiencia. Todos los actos humanos
suelen tener explicacion. Es clave.

En la practica, como en la radio

A medida que he ido conociendo mejor la mecanica del género, tampoco me siento
comoda haciendo perder tiempo al personaje porque yo no he sido capaz de con-
ducir la conversacion por donde habia que hacerlo.

Considero la practica, bastante habitual en prensa, del «corta y pega» como una
ofensa al lector en general y sélo la justifico cuando es necesario subrayar ciertas
cosas. Una entrevista de prensa, para no traicionar al personaje ni a lo hablado con
él, debe, en mi opinidn, reproducir fielmente el desarrollo de la conversacién como
si fuera (casi) para la radio. (S6lo he conocido a una persona, el escritor barcelonés
Eduardo Mendoza, que en una entrevista habla con puntos y comas, cosa comodi-
sima para el entrevistador.) Lo contrario me parece una falta de profesionalidad
del periodista, o falta de preparacién, o equivocacion en el planteamiento, o desho-
nestidad de cara al lector. O todo ello a la vez.

Un profesional debe saber que una conversacion de diez minutos da, al menos,
para dos o tres folios, ;por qué ha de pasar mas tiempo con el entrevistado?, ;no es
una falta de preparacion periodistica el pedir una hora (o dos) de entrevista para
sintetizarla en tres o cuatro folios?

18





