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Si bé és cert que hi ha (en la llengua xi-
nesa) un caracter d’escriptura que indica
a la vegada home i dos, és facil de reco-
neixer en ’home aquell que és sempre si
mateix i Paltre, la dualitat feli¢ del dialeg
i la possibilitat de la comunicacié. Pero
és menys facil, més important potser, de
pensar home, és a dir també dos, com la
di-stancia [écart] a la qual manca la unitat.

Maurice Blanchot, Le pas au-dela



EL CONCEPTE DE PROPIETAT

—Caldria comencar, al meu parer i si t'hi avens, encarant el concep-
te mateix de propietat.

Que la llengua no és objecte de propietat vol dir abans de qualse-
vol altra cosa el segiient: que no és objecte de compra-venta, que no
pot ser una mercaderia. Entenguem-nos: la llengua com a tal. Que
no tinc cap llengua, que no puc dir que cap llengua sigui la meva,
vol dir que la llengua no és una mercaderia. Puc convertir els meus
coneixements de qualsevol llengua en mercaderia, evidentment: hi
ha un mercat de llengiies com hi ha un mercat de llengiies de vaca.
Pero no puc comprar (ni vendre, és clar) cap llengua com a tal i de-
manar un lloguer, per exemple, a tot aquell que la vulgui utilitzar,
prohibir-ne I'as a tot aquell que no pugui o vulgui pagar el preu
fixat o atacar en justicia els morosos.

—No puc evitar les suors i el neguit en pensar que aix0d pugui esde-
venir real algun dia.

—T’ho imagines —«imagina-te’l, figura’t alga que possess el frances.
El que se’n diu el frances»...—, t'imagines el malson, duria per ti-
tol La privatitzacio de les llengiies. Pots imaginar, retrospectivament,
fins a quin punt la privatitzaci6 de la terra que vivim, per exemple,
va poder apareixer com un malson comparable als ulls i les orelles
de collectius humans difunts? Les llengiies tindrien, doncs, efecti-
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vament, un propietari (o un conjunt de propietaris, els accionistes
d’una llengua...). Algt podria dir, literalment, sense metafores, ni
violéncies conceptuals de cap ordre, «Hola, bona tarda, et presento
la meva llengua. T agrada? Et faria servei? Doncs si vols saludar-me
o enviar-me a pastar fang en la meva llengua, m’hauras de pagar un
tant per paraula o llogar tota la llengua per un cert lapse de temps.
Haig de dir-li que la segona opcio li resultara més economica. Miri,
aquest mes tinc unes ofertes increibles: pel mateix preu del lloguer
de la llengua en horari nocturn, li regalem una hora d’utilitzacié
en hora punta, de nou a deu del mati o de sis a set de la tarda», o
encara «Aquesta és la meva llengua. Si, si, aquesta, aquesta amb la
qual li dirigeixo ara la paraula. I si vol utilitzar-la... haura de passar
per caixa, per La Caixa, per ser encara més exactes». La Caixa de
Pensions, per exemple, s’hauria apropiat el catala —recordes aquella
vella historia de 'acumulaci6 originaria de capital? Si, home si, allo
que explica aquell senyor de la barba grisa, segons qui tot capital
es fonamenta d’'una manera o altre en un acte d’apropiacié pura
i dura, externa al funcionament del mercat mateix segons les regles
del qual aquest capital pretén després regir-se i legitimar-se...—, La
Caixa de Pensions s"hauria apropiat el catala, deia —quin mal negoci,
per cert—, i li llogariem 1"is de la llengua amb contractes mensuals
o per paraula emprada. Hi hauria inspectors de llengua equipats
amb les tecnologies de tele-control més sofisticades que en sentir
parlar catala a un parlant sospités d’estar utilitzant la llengua de
gorres, podria demanar-li o tele-demanar-li legalment els papers o
la targeta que acreditaria el pagament actualitzat del lloguer.

—Podriem, pero, introduir una versié menys monopolista d’aques-
ta ficcid, més comparable aixi a allo que hem fet amb la terra, per
exemple. En aquesta versi6 la mercaderia-llengua hauria estat di-
vidida en moltes parts i posades al mercat com a tals. No caldria
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ser propietari d’una llengua sencera, hom podria tenir en propietat
només els adjectius o part dels adjectius, els adverbis, unes quantes
preposicions, els noms o, evidentment, els verbs, que suposo que
serien una de les parcelles més ben valorades i més buscades. I hi
hauria moltes baralles, molts conflictes entre propietaris per decidir
si aquest verb nominalitzat és meu o €s teu, o si aquest participi
passat és ja només un adjectiu o no, molta jurisprudeéncia i fins i tot
una branca del dret mateix. El curs de les diferents empreses pro-
pietaries dels conjunts o subconjunts lingtiistics es podria seguir a la
borsa, i un bon dia hom es llevaria i escoltaria a la radio o llegiria a
Internet que els adjectius s’han enfonsat i que corre gent desespera-
da pels carrers pensant que tot s’ensorra.

—Suposo que aquells que es dediquen més sovint, i per tant més
destrament, a la creaci6é de ficcions, a aquestes ficcions que ano-
menem precisament de ciéncia-ficcid, ja deuen haver donat corda a
aquesta possibilitat i construit tot tipus de guions, arguments i es-
cenaris al seu voltant. Si en conegués alguna, m’hi referiria gustosa-
ment. Si en coneixes alguna, no dubtis a dir-m’ho.

Derrida, pel que jo sé, no fa referéncia a aquesta possibilitat fins
avui mai efectuada, posada en practica, que jo sapiga, per cap col-
lectiu huma. Per ara, la llengua (o algun dels seus components), com
a tal, no pot ser meva, ni teva, ni seva, no és de ningd, no cal pagar a
ningu els drets d’utilitzacid, tothom hi entra i en surt, en aquest
sentit, amb total llibertat. Aixd no vol dir, com ja he dit, que per
entrar-hi, per aprendre a entrar-hi, a les portes (dificilment compta-
bilitzables) de cada llengua, no s’hagi organitzat un mercat que per-
met a forca gent, com se sol dir, «guanyar-se la vida». Pero Derrida,
de tot aix0, no en parla. Quan esmerga esforcos per pensar i exposar
per qué no podem dir amb propietat que una llengua ens pertany,
no esta pensant en aquesta propietat, en el concepte modern per
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excellencia de propietat, el més lligat a la metafisica que pressuposa
la fisico-matematica, ’economia i el dret moderns.

Pero Derrida tampoc pot estar pensant en el concepte de pro-
pietat lligat al simple ds que fem de les coses, a aquell «valor d’as»
del qual parlava Karl Marx, perque aleshores les seves reflexions no
tindrien cap sentit. Si estigués dient que no podem dir amb propietat
«aquesta llengua és la meva llengua», pressuposant un sentit de pro-
pietat analeg al que pressuposem quan diem, per exemple, tornant
del lavabo en un bar «aquesta cadira és la meva», o en un sopar
més o menys multitudinari «perdona, pero aquest got és el meu»,
aleshores no tindria cap sentit que digués que la llengua francesa
no era la seva, ja que, alhora, ens diu que no n’emprava, basicament,
cap altra.

—Etsegueixo, si, vull dir que d’acord, pero... Em quedo amb aquests
ultims exemples que em poses, tan grafics. En un bar, torno a la
«nostra» taula i m’assec novament en aquesta cadira que (no) és
la meva, i a un contertulia li dic «ep, que aquest (no) és el meu got».
Després sortirem tots plegats del bar sense endur-nos ni la cadira
ni el got que hem emprat. La llengua, com a tal, no és de ningu.
Quan ets jove, gaudeixes, gairebé sense adonar-te’n, parlant amb
uns girs i uns mots que els «teus» grans no fan servir, pero a me-
sura que ets tu qui et fas gran veus com s6n els més joves que em-
pren uns mots i uns girs que entens perfectament pero que tu no
uses. Si t'estas convertint en un vell malcarat remugaras que aquest
jovent I’esta fent malbé, aquesta llengua que només tens i que no
és la teva. Per una altra banda, dius que Derrida no parla d’aquesta
mercaderia de la llengua —de la llengua comprada i pagada—, pero
a mi em sembla que per aqui va un dels seus efectes colonitzadors,
i dels més evidents, per cert. Amb la llengua els parlants estem ve-
nuts. Per aix0, és absurd declarar-ne ’amor.

14



—Jugues amb les paraules, la qual cosa esta molt bé perque obre cap
a una reflexié que no haviem considerat aixi. Per aixo et demanaré
si pots esplaiar-te més en aquesta darrera idea.

En tot cas, la venta dels parlants respecte a la llengua no es fa en
el mateix sentit que la venta possible de la llengua als parlants.

Permet-me, doncs, que continui mirant d’exposar quin diantre
de concepte de propietat manega i pressuposa Derrida al llarg de
tot el seu escrit.

Em sembla que ja ha quedat clar que no pot ser ni el sentit ju-
ridicoeconomic lligat a la invencié de la propietat privada (mzeu és
allo que puc vendre legalment), ni el sentit merament instrumental
lligat a I’as, a ’habitud, al costum de fer aixo o allo amb aixo o allo
i al saber que aquest s suposa, ja que, com ell mateix diu, la llengua
no és «un simple instrument neutre i exterior», car «la llengua ha
de ser més i una altra cosa que una eina per romandre tot el temps,
“sempre”, amb un mateix a través dels desplagaments i dels exilis».

Derrida no només parteix del fet que domina a la perfecci6 el
funcionament de la llengua francesa, sin6 que els seus texts s6n una
prova esclatant de la precisié d’aquest domini. El concepte de pro-
pietat, de mevitat —si em permets la invencié—, no pot estar lligat
només al domini, a la maitrise, al saber o saber-ne, al sentiment o a la
sensaci6 de domini, és a dir, de proteccid, de manegar amb dexteri-
tat quelcom que, per tant, no se t’escapara, no et sorprendra, no et
deixara desarmat. Aquest fantasma és certament el del saber, el del
control. No pot ser només aixo perque, sind, Derrida seria el primer
candidat a poder dir que la llengua francesa és la seva.

Es, doncs, Derrida mateix qui, en formular la seva experiéncia
de la llengua francesa («només tinc una llengua, perd no és pas la
meva»), pressuposa un altre concepte de propietat irreductible als
dos esmentats, qui pressuposa la consistencia d’allo que més tard
criticara 1 deslegitimara. Per poder dir que, tot i el seu domini evi-
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dent de la llengua francesa, aquesta llengua no és la seva, Derrida
ha d’estar donant el seu vist-i-plau a un concepte de propietat que
després mirara de rebutjar. Si del que es tracta és de desfer aquest
concepte de propietat, i desfent-lo desfer-se’n, no hauria estat molt
més efectiu dir precisament que aquella llengua era la seva llengua
tot i no ser «la seva»? No hagués estat molt més eficag aixo, ja que,
com diu la bona tradicié dialéctica i ens recorda Rubert de Ventos,
«només se supera allo que se supleix»? No hagués estat aquesta una
manera de posar ja en marxa un concepte alterat de propietat? Per
que Derrida se sent obligat a concedir a aquest concepte de pro-
pietat tant de pes, tanta realitat? Per fidelitat a la seva vivencia de
la llengua? Pero, com bé hi insisteix ell mateix, la seva vivencia de la
llengua pressuposa el que critica...

—La pregunta que ens hauriem de fer, aleshores, hauria, em sembla,
de ser més aviat la segiient: quin fenomen compleix els requisits del
concepte de propietat que Derrida pressuposa en la seva relaci6 a la
llengua francesa? Amb quin tipus de coses Derrida establia aquesta
relaci6é de propietat que només podia establir negativament amb
la (no)seva llengua? Si establir aquesta relacié amb la llengua esta,
sempre, fora de lloc, tot i constituir-ne negativament, sempre, I’ex-
periencia, aleshores amb qué Derrida hagués concedit la justesa o
I’adequaci6 d’aquesta relaci6? Sabem qué en pensava o queé n’ha-
gués hagut de pensar de 'expressié «la meva vida», seguint la logica
&’El monolingiiisme de Ualtre?

—Que n’hauria pensat Derrida de la segiient frase amarada de tau-
tologia de Lluis Maria Xirinacs: «La meva vida és meva»? Hauriem
d’oposar a aquesta declaracié de propietat una mena de frase que
miraria de clonar la frase inaugural del discurs del llibre que hem
traduit? Podria ser quelcom com ara: «Si, només tinc una vida, ara
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bé, no és la meva» o, una mica més variada, «La meva vida no és
meva, tot i ser I'inica que tinc». Ens pot donar la relacié de cadasca
a la vida un model per pensar el concepte de propietat que pressu-
posa negativament Derrida en la seva experiéncia de la llengua en
general? O hem de pensar, més aviat, que I'experiencia derridiana
de la llengua és un model de vida, una manera de viure la relacié amb
qualsevol cosa i que, per tant, res, cap contingut d’experiéncia pot
ser propiament anomenat 7zeu, seguint la logica d’El monolingiiisme
de laltre? Lexperiéncia de la llengua en general que proposa Derrida
seria, aleshores, un model per 'experiéncia en general, per pensar
una experiéncia de 'experieéncia en general. Quin nom i quina tra-
dici6 tindria aquesta experiencia de I'experiéncia?

—No se n’hi va dir, per exemple, theoria o saviesa d’aquesta manera
d’heure-se-les amb qualsevol cosa i ironia o escepticisme a «’exercici
espiritual», al metode o cami per assolir aquesta posicié o postura
ontologica?

—Em sembla que tens raé. Aixi, el concepte de propietat que pres-
suposaria tota ’estona negativament la logica discursiva d’E/ mono-
lingiiisme de Paltre seria, doncs, un concepte de tall ontologic, una
manera de dir una determinada preséncia de qualsevol cosa, un
nom per una determinada manera d’heure-se-les amb les coses com
a tals, és a dir, amb el ser mateix de les coses.

—Escolta que en diu Vincent Descombes de I'escepticisme (Le 7ui-
sonnement de lours, Paris: Seuil, 2007, pag. 75):

A les classes de filosofia hom es representa alegrament I'escepticisme

com una teoria del coneixement. Tanmateix, historicament, els pen-
sadors esceptics no es mostren tant preocupats per arribar a certituds
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cognoscitives siné més aviat per alliberar-se de tota dependéncia exte-
rior. [...] Reduir tota cosa a una aparenca és, pel filosof esceptic, una
manera de conquerir una posici6 de desarrelament [détachement]. La fita
profunda és gaudir de la llibertat d’algd que no se sent concernit per
coses insignificants.

I una mica més tard (pag. 77) continua aixi:

Tanmateix, el personatge escéptic que trobem en les pagines dels fi-
losofs, en general, no és aquest heroi asceétic de la moral eremitica,
siné més aviat una criatura de ficcié que rep Pencarrec d’un filosof
racionalista de formular el repte escéptic amb una finalitat purament me-
todologica, de tal manera que es pugui desempallegar de totes les seves
opinions mal garantides, de tots els seus prejudicis. Es tracta per ell de
practicar el dubte en vistes a atényer un fonament inamovible. El repte
esceéptic és un repte que el racionalista es llanca a ell mateix per atényer
una posicié radical.

—]Jo crec que aquest «desarrelament» i aquest «desempallegament>
com a eina o via emprada pel filosof racionalista «per atényer una
posici6 radical» ens dona una molt bona pista per entendre el gest
derridia que travessa no només aquest escrit que hem traduit, sind
la seva manera de pensar, en aixo perfectament classica. Com bé diu
Derrida, la seva peculiar relacié amb I"inica llengua que va parlar
correntmentiamb la qual es parlava a si mateix esdevé, gracies al fet
de viure aquesta relacié com una sort i no com una desgracia (un
fet que no va saber explicar-se mai del tot, segons ens diu Derrida
mateix), el model per mirar de desempallegar-se d’aquella mena de
relacié amb la llengua en general que la seva experiéncia mateixa
de la llengua pressuposa i que anomena propietat. El que afirmo és
que aquesta relaci6 esdevé el model per mirar de desempallegar-se
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de tot un mode de ser, de tota una manera d’heure-se-les amb les
coses, amb els fenomens, amb la preséncia en general.

—Per qué no ens divertim una estona multiplicant la frase-tema
—vper dir-ho en termes musicals— del llibre traduit canviant només
el contingut d’experiéncia a veure si la cosa rutlla, a veure si podem
pensar aquesta experiéncia de la llengua com a experiéncia de I’ex-
periéncia en general?

—Som-hi, doncs, a veure on ens porten totes aquestes variacions
del tema.

—La primera variaci6 ja I’'hem composta unes linies més amunt.
Continuem? «INomés tinc una casa, ara bé, no és la meva»; «<només
tinc un amic, ara bé, no és el meu»; «xnomés formo part d’una espe-
cie animal, ara bé, no és la meva»; «només tinc un gos, ara bé, no és
el meu»; «<només tinc un pais, ara bé, no és el meu».

—«Només he escrit un llibre, ara bé, no és el meu»; «només tinc
un fill, ara bé, no és el meu»; «només tinc una feina, ara bé, no és la
meva»; «només tinc una mare, ara bé, no és la meva»; «només tinc
un cos, ara bé, no és el meu», etc.

—Lestructura de I’experiéncia diria «<només tinc un..., ara bé, no és
el meu». Pero, en el fons, diria que la primera premissa no cal, no
és del tot rellevant, o es pot generalitzar encara més. El fet que allo
que es digui tenir, posseir, a que es digui pertanyer, sigui inic només
augmenta el grau de paradoxalitat del lema, fa que sorprengui més,
pero, ben mirat, el sentit de la frase de Derrida seguiria sent el ma-
teix si en comptes de dir «només tinc una llengua», digués «tinc
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173 llengties, ara bé, no sén les meves» o, com suggereix ell mateix,
«tinc totes les llengiies hagudes 1 per haver, ara bé, no sén les me-
ves»; 0 encara, «tinc totes les vides hagudes i per haver, ara bé, cap
d’elles és la meva». Uestructura de ’experiéncia en qiiesti6 s’hauria,
doncs, de verbalitzar més aviat de la segiient manera: «tinc..., ara
bé, no és el meu». O encara més refinadament: «tinc..., ara bé, no
€s meu».

"Tot sembla apuntar cap a la idea d’exercici. Si, jo crec que el gest
que governa aquest llibre és un exercici filosofic, el sentit del qual
no és epistemologic, sin6 propedéutic. Més que un contingut con-
ceptual, el que Derrida ens lliura és un model d’exercici espiritual,
un model de gimnastica ontologica que no ens ha de fer res més que
ajudar a desempallegar-nos de vells habits ontologics o fenomeno-
logics, de certa manera de relacionar-nos amb les coses, de fer-les
apareixer, una manera de viure les coses tal que aquestes queden ca-
tegoritzades segons un ordre de pertinenca, des de graus maxims a
graus minims, del «<només-meu» al «gens-meu. El sentit d’aquest
discurs derridia seria, doncs, performatiu, com es diu; seria I’exer-
cici necessari, pero insuficient, per tal d’establir una nova mena de
relacié amb les coses i amb si mateix, amb I'ésser, per dir-ho tot.
No es tractaria d’enviar a dida les llengiies, els altres, la vida, els
gossos, les cases, els amants, els fills, les mares, els paisos, la huma-
nitat o I’ésser mateix. Es tractaria de fer-s’hi altrament, de modifi-
car la nostra manera de ser, és a dir, la nostra manera de ser amb
el ser, d’estar en el ser, de modificar la nostra posicié ontologica o
arxiposicid. I un cop assolida aquesta posicid, aixo hauria d’implicar
I'invent d’una altra manera de fer les coses, d’una altra politica, en
definitiva, d’'una altra manera de viure (Apprendre a vivre enfin...).
Ves per on, quin projecte filosofic més classic.
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—Pero n’hi hagut mai cap altre de projecte filosofic? Escolta aquest
text, per exemple, hi parla del que pretenia fer en el llibre que hem
traduit. El trec de De quoi demain. .. (Fayard/Galilée, 2001, pag. 155):

Com trobar el bon limit entre la reafirmacié de la nacié —no tinc res
contra aquest terme— i el nacionalisme, que és una forma molt moder-
na del combat per la supervivencia, i adhuc ’expansi6 de I’Estat-naci6?
El nacionalisme, avui, sempre és un Estat-nacionalisme, una reivindi-
caci6 zelosa, és a dir gelosa, venjativa, per a una nacié constituida en
Estat sobira. Les dificultats comencen aqui, pero no estic segur que
un nacionalisme no operi ja, per discret que sigui, en el llindar mateix
de la més simpatica consciéncia nacional, de la més innocent afirma-
ci6 de pertinenca a tal o qual comunitat nacional, cultural, lingiiistica.
D’aqui la dificultat de fugir del nacionalisme. Pero, se n’ha de fugir?
No I’hauriem, més aviat, com estaria temptat de pensar i com he inten-
tat de dir-ho enjondre (especialment a L'autre cap i a Le monolingiiisme
de Pautre),’ de dirigir vers una altra experiéncia de la pertinenca i una
altra logica politica?

No t’amoinis, ni m’amoinis: no tinc cap ganes de parlar de na-
cionalisme. Es més, et prego que no ho fem. Imagino molt bé la
mena de lector que ja ha obert aquest llibre i ha comencat a llegir
aquest prefaci pensant que només hi trobaria disquisicions de «na-
cionalistes catalans», com diuen despectivament. No els hi donaré
aquest plaer.

Es tracta només aqui de recollir estructura del gest que fa Der-
rida i veure com el lloc que en aquest text ocupa el nacionalisme,
en d’altres texts ’ocupen molts altres conceptes: hospitalitat, perdo,
rad, messianisme, democracia, sobirania, psicoanalisi... La recur-
réncia obsessiva de I’adjectiu a/tre en la seva obra, sobretot a partir

1 Aquest paréntesi en el text original és una nota a peu de pagina.
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d’un cert moment, no és index d’una altra cosa. Es el nom o la
traca d’aquest esforg, d’aquesta voluntat de migracié conceptual, el
qual pressuposa un exili conceptual previ. Aquest exili €s la suspen-
si6 del saber en el qual hom es trobava installat, és a dir, el «des-
arrelament»> del qual parlavem abans arran del text de Descombes,
el qual pren en Derrida la forma de les frases que he assenyalat
anteriorment. Derrida acostuma a comencar el seu pensament bar-
rejant les cartes, desfent les diferéncies establertes («la tradicié diu
que X és A 1Y és B, pero com podeu observar X també és BiY
també és A»). Ara bé, aquest gest, a la base de tots els crits dels seus
detractors que només veuen en el seu pensament aquest moment
introductori (que només llegeixen les primeres pagines?) i que per
aix0 'acusen de barrejar-ho tot, d’enterbolir 'enteniment en comp-
tes d’ajudar-nos a veure-hi més clar, aquest gest, dic, és sempre no-
més el pas previ, el gest inaugural que li permet posar-se en situa-
ci6 d’exili («desterritorialitzar-se», dirien els deleuzians) per tal de
posar-se a caminar vers aquell #/tre concepte de X o Y en el qual
desitjaria poder reinstallar el pensament (els deleuzians ara haurien
dit «reterritorialitzar»).

—En aquest sentit hauriem de comentar la recepcié derridiana d’un
dels trets del concepte d’existencia heideggeria més estretament lli-
gats a aquesta qliestié de la propietat i apropiacié. Em refereixo a
aquella famosa Femeinigkeit que podem mirar de traduir provisio-
nalment per V'en-cada-cas-mevitat de I'existencia. Ho dic perque, tot
i que la frase de Xirinacs crec que va en aquesta direccid, el concep-
te de vida ens dirigeix precisament vers aquell aspecte de I’existen-
cia que no és en cada cas meu, sin6 de tot allo que viu, de tota cuca
viva. Crec que acabariem de demostrar que el gest que Derrida fa
en aquest text és practicable tant a la llengua com a qualsevol altre
cosa, si mostréssim com el podem fer respecte a aquell aspecte de
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