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Si bé és cert que hi ha (en la llengua xi-
nesa) un caràcter d’escriptura que indica 
a la vegada home i dos, és fàcil de reco-
nèixer en l’home aquell que és sempre si 
mateix i l’altre, la dualitat feliç del diàleg 
i la possibilitat de la comunicació. Però 
és menys fàcil, més important potser, de  
pensar home, és a dir també dos, com la 
di-stància [écart] a la qual manca la unitat.

Maurice Blanchot, Le pas au-delà

17320_Rere la traducció (tripa).indd   9 13/6/19   14:03



11

El concepte de propietat

—Caldria començar, al meu parer i si t’hi avens, encarant el concep-
te mateix de propietat. 

Que la llengua no és objecte de propietat vol dir abans de qualse-
vol altra cosa el següent: que no és objecte de compra-venta, que no 
pot ser una mercaderia. Entenguem-nos: la llengua com a tal. Que 
no tinc cap llengua, que no puc dir que cap llengua sigui la meva, 
vol dir que la llengua no és una mercaderia. Puc convertir els meus 
coneixements de qualsevol llengua en mercaderia, evidentment: hi 
ha un mercat de llengües com hi ha un mercat de llengües de vaca. 
Però no puc comprar (ni vendre, és clar) cap llengua com a tal i de-
manar un lloguer, per exemple, a tot aquell que la vulgui utilitzar, 
prohibir-ne l’ús a tot aquell que no pugui o vulgui pagar el preu 
fixat o atacar en justícia els morosos. 

—No puc evitar les suors i el neguit en pensar que això pugui esde-
venir real algun dia. 

—T’ho imagines —«imagina-te’l, figura’t algú que posseís el francès. 
El que se’n diu el francès»…—, t’imagines el malson, duria per tí-
tol La privatització de les llengües. Pots imaginar, retrospectivament, 
fins a quin punt la privatització de la terra que vivim, per exemple, 
va poder aparèixer com un malson comparable als ulls i les orelles 
de col·lectius humans difunts? Les llengües tindrien, doncs, efecti-
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vament, un propietari (o un conjunt de propietaris, els accionistes 
d’una llengua…). Algú podria dir, literalment, sense metàfores, ni 
violències conceptuals de cap ordre, «Hola, bona tarda, et presento 
la meva llengua. T’agrada? Et faria servei? Doncs si vols saludar-me 
o enviar-me a pastar fang en la meva llengua, m’hauràs de pagar un 
tant per paraula o llogar tota la llengua per un cert lapse de temps. 
Haig de dir-li que la segona opció li resultarà més econòmica. Miri, 
aquest mes tinc unes ofertes increïbles: pel mateix preu del lloguer 
de la llengua en horari nocturn, li regalem una hora d’utilització 
en hora punta, de nou a deu del matí o de sis a set de la tarda», o 
encara «Aquesta és la meva llengua. Sí, sí, aquesta, aquesta amb la 
qual li dirigeixo ara la paraula. I si vol utilitzar-la… haurà de passar 
per caixa, per La Caixa, per ser encara més exactes». La Caixa de 
Pensions, per exemple, s’hauria apropiat el català —recordes aquella 
vella història de l’acumulació originària de capital? Sí, home sí, allò 
que explica aquell senyor de la barba grisa, segons qui tot capital 
es fonamenta d’una manera o altre en un acte d’apropiació pura 
i dura, externa al funcionament del mercat mateix segons les regles 
del qual aquest capital pretén després regir-se i legitimar-se…—, La 
Caixa de Pensions s’hauria apropiat el català, deia —quin mal negoci, 
per cert—, i li llogaríem l’ús de la llengua amb contractes mensuals 
o per paraula emprada. Hi hauria inspectors de llengua equipats 
amb les tecnologies de tele-control més sofisticades que en sentir 
parlar català a un parlant sospitós d’estar utilitzant la llengua de 
gorres, podria demanar-li o tele-demanar-li legalment els papers o 
la targeta que acreditaria el pagament actualitzat del lloguer. 

—Podríem, però, introduir una versió menys monopolista d’aques-
ta ficció, més comparable així a allò que hem fet amb la terra, per 
exemple. En aquesta versió la mercaderia-llengua hauria estat di-
vidida en moltes parts i posades al mercat com a tals. No caldria 
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ser propietari d’una llengua sencera, hom podria tenir en propietat 
només els adjectius o part dels adjectius, els adverbis, unes quantes 
preposicions, els noms o, evidentment, els verbs, que suposo que 
serien una de les parcel·les més ben valorades i més buscades. I hi 
hauria moltes baralles, molts conflictes entre propietaris per decidir 
si aquest verb nominalitzat és meu o és teu, o si aquest participi 
passat és ja només un adjectiu o no, molta jurisprudència i fins i tot 
una branca del dret mateix. El curs de les diferents empreses pro
pietàries dels conjunts o subconjunts lingüístics es podria seguir a la 
borsa, i un bon dia hom es llevaria i escoltaria a la ràdio o llegiria a 
Internet que els adjectius s’han enfonsat i que corre gent desespera-
da pels carrers pensant que tot s’ensorra. 

—Suposo que aquells que es dediquen més sovint, i per tant més 
destrament, a la creació de ficcions, a aquestes ficcions que ano-
menem precisament de ciència-ficció, ja deuen haver donat corda a 
aquesta possibilitat i construït tot tipus de guions, arguments i es-
cenaris al seu voltant. Si en conegués alguna, m’hi referiria gustosa-
ment. Si en coneixes alguna, no dubtis a dir-m’ho.

Derrida, pel que jo sé, no fa referència a aquesta possibilitat fins 
avui mai efectuada, posada en pràctica, que jo sàpiga, per cap col·
lectiu humà. Per ara, la llengua (o algun dels seus components), com 
a tal, no pot ser meva, ni teva, ni seva, no és de ningú, no cal pagar a 
ningú els drets d’utilització, tothom hi entra i en surt, en aquest 
sentit, amb total llibertat. Això no vol dir, com ja he dit, que per 
entrar-hi, per aprendre a entrar-hi, a les portes (difícilment compta-
bilitzables) de cada llengua, no s’hagi organitzat un mercat que per-
met a força gent, com se sol dir, «guanyar-se la vida». Però Derrida, 
de tot això, no en parla. Quan esmerça esforços per pensar i exposar 
per què no podem dir amb propietat que una llengua ens pertany, 
no està pensant en aquesta propietat, en el concepte modern per 
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excel·lència de propietat, el més lligat a la metafísica que pressuposa 
la físico-matemàtica, l’economia i el dret moderns. 

Però Derrida tampoc pot estar pensant en el concepte de pro-
pietat lligat al simple ús que fem de les coses, a aquell «valor d’ús» 
del qual parlava Karl Marx, perquè aleshores les seves reflexions no 
tindrien cap sentit. Si estigués dient que no podem dir amb propietat 
«aquesta llengua és la meva llengua», pressuposant un sentit de pro-
pietat anàleg al que pressuposem quan diem, per exemple, tornant 
del lavabo en un bar «aquesta cadira és la meva», o en un sopar 
més o menys multitudinari «perdona, però aquest got és el meu», 
aleshores no tindria cap sentit que digués que la llengua francesa 
no era la seva, ja que, alhora, ens diu que no n’emprava, bàsicament, 
cap altra. 

—Et segueixo, sí, vull dir que d’acord, però… Em quedo amb aquests 
últims exemples que em poses, tan gràfics. En un bar, torno a la 
«nostra» taula i m’assec novament en aquesta cadira que (no) és  
la meva, i a un contertulià li dic «ep, que aquest (no) és el meu got». 
Després sortirem tots plegats del bar sense endur-nos ni la cadira 
ni el got que hem emprat. La llengua, com a tal, no és de ningú. 
Quan ets jove, gaudeixes, gairebé sense adonar-te’n, parlant amb 
uns girs i uns mots que els «teus» grans no fan servir, però a me-
sura que ets tu qui et fas gran veus com són els més joves que em-
pren uns mots i uns girs que entens perfectament però que tu no 
uses. Si t’estàs convertint en un vell malcarat remugaràs que aquest 
jovent l’està fent malbé, aquesta llengua que només tens i que no 
és la teva. Per una altra banda, dius que Derrida no parla d’aquesta 
mercaderia de la llengua —de la llengua comprada i pagada—, però 
a mi em sembla que per aquí va un dels seus efectes colonitzadors, 
i dels més evidents, per cert. Amb la llengua els parlants estem ve-
nuts. Per això, és absurd declarar-ne l’amor.
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—Jugues amb les paraules, la qual cosa està molt bé perquè obre cap 
a una reflexió que no havíem considerat així. Per això et demanaré 
si pots esplaiar-te més en aquesta darrera idea.

En tot cas, la venta dels parlants respecte a la llengua no es fa en 
el mateix sentit que la venta possible de la llengua als parlants. 

Permet-me, doncs, que continuï mirant d’exposar quin diantre 
de concepte de propietat manega i pressuposa Derrida al llarg de 
tot el seu escrit. 

Em sembla que ja ha quedat clar que no pot ser ni el sentit ju-
rídicoeconòmic lligat a la invenció de la propietat privada (meu és 
allò que puc vendre legalment), ni el sentit merament instrumental 
lligat a l’ús, a l’habitud, al costum de fer això o allò amb això o allò 
i al saber que aquest ús suposa, ja que, com ell mateix diu, la llengua 
no és «un simple instrument neutre i exterior», car «la llengua ha 
de ser més i una altra cosa que una eina per romandre tot el temps, 
“sempre”, amb un mateix a través dels desplaçaments i dels exilis». 

Derrida no només parteix del fet que domina a la perfecció el 
funcionament de la llengua francesa, sinó que els seus texts són una 
prova esclatant de la precisió d’aquest domini. El concepte de pro-
pietat, de mevitat —si em permets la invenció—, no pot estar lligat 
només al domini, a la maîtrise, al saber o saber-ne, al sentiment o a la 
sensació de domini, és a dir, de protecció, de manegar amb dexteri-
tat quelcom que, per tant, no se t’escaparà, no et sorprendrà, no et 
deixarà desarmat. Aquest fantasma és certament el del saber, el del 
control. No pot ser només això perquè, sinó, Derrida seria el primer 
candidat a poder dir que la llengua francesa és la seva. 

És, doncs, Derrida mateix qui, en formular la seva experiència 
de la llengua francesa («només tinc una llengua, però no és pas la 
meva»), pressuposa un altre concepte de propietat irreductible als 
dos esmentats, qui pressuposa la consistència d’allò que més tard 
criticarà i deslegitimarà. Per poder dir que, tot i el seu domini evi-
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dent de la llengua francesa, aquesta llengua no és la seva, Derrida 
ha d’estar donant el seu vist-i-plau a un concepte de propietat que 
després mirarà de rebutjar. Si del que es tracta és de desfer aquest 
concepte de propietat, i desfent-lo desfer-se’n, no hauria estat molt 
més efectiu dir precisament que aquella llengua era la seva llengua 
tot i no ser «la seva»? No hagués estat molt més eficaç això, ja que, 
com diu la bona tradició dialèctica i ens recorda Rubert de Ventós, 
«només se supera allò que se supleix»? No hagués estat aquesta una 
manera de posar ja en marxa un concepte alterat de propietat? Per 
què Derrida se sent obligat a concedir a aquest concepte de pro-
pietat tant de pes, tanta realitat? Per fidelitat a la seva vivència de 
la llengua? Però, com bé hi insisteix ell mateix, la seva vivència de la 
llengua pressuposa el que critica… 

—La pregunta que ens hauríem de fer, aleshores, hauria, em sembla, 
de ser més aviat la següent: quin fenomen compleix els requisits del 
concepte de propietat que Derrida pressuposa en la seva relació a la 
llengua francesa? Amb quin tipus de coses Derrida establia aquesta 
relació de propietat que només podia establir negativament amb 
la (no)seva llengua? Si establir aquesta relació amb la llengua està, 
sempre, fora de lloc, tot i constituir-ne negativament, sempre, l’ex-
periència, aleshores amb què Derrida hagués concedit la justesa o 
l’adequació d’aquesta relació? Sabem què en pensava o què n’ha-
gués hagut de pensar de l’expressió «la meva vida», seguint la lògica 
d’El monolingüisme de l’altre? 

—Què n’hauria pensat Derrida de la següent frase amarada de tau-
tologia de Lluís Maria Xirinacs: «La meva vida és meva»? Hauríem 
d’oposar a aquesta declaració de propietat una mena de frase que 
miraria de clonar la frase inaugural del discurs del llibre que hem 
traduït? Podria ser quelcom com ara: «Sí, només tinc una vida, ara 
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bé, no és la meva» o, una mica més variada, «La meva vida no és 
meva, tot i ser l’única que tinc». Ens pot donar la relació de cadascú 
a la vida un model per pensar el concepte de propietat que pressu-
posa negativament Derrida en la seva experiència de la llengua en 
general? O hem de pensar, més aviat, que l’experiència derridiana 
de la llengua és un model de vida, una manera de viure la relació amb 
qualsevol cosa i que, per tant, res, cap contingut d’experiència pot 
ser pròpiament anomenat meu, seguint la lògica d’El monolingüisme 
de l’altre? L’experiència de la llengua en general que proposa Derrida 
seria, aleshores, un model per l’experiència en general, per pensar 
una experiència de l’experiència en general. Quin nom i quina tra-
dició tindria aquesta experiència de l’experiència? 

—No se n’hi va dir, per exemple, theoria o saviesa d’aquesta manera 
d’heure-se-les amb qualsevol cosa i ironia o escepticisme a «l’exercici 
espiritual», al mètode o camí per assolir aquesta posició o postura 
ontològica? 

—Em sembla que tens raó. Així, el concepte de propietat que pres-
suposaria tota l’estona negativament la lògica discursiva d’El mono-
lingüisme de l’altre seria, doncs, un concepte de tall ontològic, una 
manera de dir una determinada presència de qualsevol cosa, un 
nom per una determinada manera d’heure-se-les amb les coses com 
a tals, és a dir, amb el ser mateix de les coses. 

—Escolta què en diu Vincent Descombes de l’escepticisme (Le rai-
sonnement de l’ours, París: Seuil, 2007, pàg. 75):

A les classes de filosofia hom es representa alegrament l’escepticisme 
com una teoria del coneixement. Tanmateix, històricament, els pen-
sadors escèptics no es mostren tant preocupats per arribar a certituds 
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cognoscitives sinó més aviat per alliberar-se de tota dependència exte-
rior. […] Reduir tota cosa a una aparença és, pel filòsof escèptic, una 
manera de conquerir una posició de desarrelament [détachement]. La fita 
profunda és gaudir de la llibertat d’algú que no se sent concernit per 
coses insignificants.

I una mica més tard (pàg. 77) continua així:

Tanmateix, el personatge escèptic que trobem en les pàgines dels fi-
lòsofs, en general, no és aquest heroi ascètic de la moral eremítica, 
sinó més aviat una criatura de ficció que rep l’encàrrec d’un filòsof 
racionalista de formular el repte escèptic amb una finalitat purament me-
todològica, de tal manera que es pugui desempallegar de totes les seves 
opinions mal garantides, de tots els seus prejudicis. Es tracta per ell de 
practicar el dubte en vistes a atènyer un fonament inamovible. El repte 
escèptic és un repte que el racionalista es llança a ell mateix per atènyer 
una posició radical.

—Jo crec que aquest «desarrelament» i aquest «desempallegament» 
com a eina o via emprada pel filòsof racionalista «per atènyer una 
posició radical» ens dona una molt bona pista per entendre el gest 
derridià que travessa no només aquest escrit que hem traduït, sinó 
la seva manera de pensar, en això perfectament clàssica. Com bé diu 
Derrida, la seva peculiar relació amb l’única llengua que va parlar 
correntment i amb la qual es parlava a si mateix esdevé, gràcies al fet 
de viure aquesta relació com una sort i no com una desgràcia (un 
fet que no va saber explicar-se mai del tot, segons ens diu Derrida 
mateix), el model per mirar de desempallegar-se d’aquella mena de 
relació amb la llengua en general que la seva experiència mateixa 
de la llengua pressuposa i que anomena propietat. El que afirmo és 
que aquesta relació esdevé el model per mirar de desempallegar-se 
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de tot un mode de ser, de tota una manera d’heure-se-les amb les 
coses, amb els fenòmens, amb la presència en general.

—Per què no ens divertim una estona multiplicant la frase-tema 
—per dir-ho en termes musicals— del llibre traduït canviant només 
el contingut d’experiència a veure si la cosa rutlla, a veure si podem 
pensar aquesta experiència de la llengua com a experiència de l’ex-
periència en general? 

—Som-hi, doncs, a veure on ens porten totes aquestes variacions 
del tema. 

—La primera variació ja l’hem composta unes línies més amunt. 
Continuem? «Només tinc una casa, ara bé, no és la meva»; «només 
tinc un amic, ara bé, no és el meu»; «només formo part d’una espè-
cie animal, ara bé, no és la meva»; «només tinc un gos, ara bé, no és 
el meu»; «només tinc un país, ara bé, no és el meu». 

—«Només he escrit un llibre, ara bé, no és el meu»; «només tinc 
un fill, ara bé, no és el meu»; «només tinc una feina, ara bé, no és la 
meva»; «només tinc una mare, ara bé, no és la meva»; «només tinc 
un cos, ara bé, no és el meu», etc. 

—L’estructura de l’experiència diria «només tinc un…, ara bé, no és 
el meu». Però, en el fons, diria que la primera premissa no cal, no 
és del tot rellevant, o es pot generalitzar encara més. El fet que allò 
que es digui tenir, posseir, a què es digui pertànyer, sigui únic només 
augmenta el grau de paradoxalitat del lema, fa que sorprengui més, 
però, ben mirat, el sentit de la frase de Derrida seguiria sent el ma-
teix si en comptes de dir «només tinc una llengua», digués «tinc 
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173 llengües, ara bé, no són les meves» o, com suggereix ell mateix, 
«tinc totes les llengües hagudes i per haver, ara bé, no són les me-
ves»; o encara, «tinc totes les vides hagudes i per haver, ara bé, cap 
d’elles és la meva». L’estructura de l’experiència en qüestió s’hauria, 
doncs, de verbalitzar més aviat de la següent manera: «tinc…, ara 
bé, no és el meu». O encara més refinadament: «tinc…, ara bé, no 
és meu». 

Tot sembla apuntar cap a la idea d’exercici. Sí, jo crec que el gest 
que governa aquest llibre és un exercici filosòfic, el sentit del qual 
no és epistemològic, sinó propedèutic. Més que un contingut con-
ceptual, el que Derrida ens lliura és un model d’exercici espiritual, 
un model de gimnàstica ontològica que no ens ha de fer res més que 
ajudar a desempallegar-nos de vells hàbits ontològics o fenomeno-
lògics, de certa manera de relacionar-nos amb les coses, de fer-les 
aparèixer, una manera de viure les coses tal que aquestes queden ca-
tegoritzades segons un ordre de pertinença, des de graus màxims a 
graus mínims, del «només-meu» al «gens-meu». El sentit d’aquest 
discurs derridià seria, doncs, performatiu, com es diu; seria l’exer-
cici necessari, però insuficient, per tal d’establir una nova mena de 
relació amb les coses i amb si mateix, amb l’ésser, per dir-ho tot. 
No es tractaria d’enviar a dida les llengües, els altres, la vida, els 
gossos, les cases, els amants, els fills, les mares, els països, la huma-
nitat o l’ésser mateix. Es tractaria de fer-s’hi altrament, de modifi-
car la nostra manera de ser, és a dir, la nostra manera de ser amb 
el ser, d’estar en el ser, de modificar la nostra posició ontològica o 
arxiposició. I un cop assolida aquesta posició, això hauria d’implicar 
l’invent d’una altra manera de fer les coses, d’una altra política, en 
definitiva, d’una altra manera de viure (Apprendre à vivre enfin…). 
Ves per on, quin projecte filosòfic més clàssic. 

17320_Rere la traducció (tripa).indd   20 13/6/19   14:03



21

—Però n’hi hagut mai cap altre de projecte filosòfic? Escolta aquest 
text, per exemple, hi parla del que pretenia fer en el llibre que hem 
traduït. El trec de De quoi demain… (Fayard/Galilée, 2001, pàg. 155): 

Com trobar el bon límit entre la reafirmació de la nació —no tinc res 
contra aquest terme— i el nacionalisme, que és una forma molt moder-
na del combat per la supervivència, i àdhuc l’expansió de l’Estat-nació? 
El nacionalisme, avui, sempre és un Estat-nacionalisme, una reivindi-
cació zelosa, és a dir gelosa, venjativa, per a una nació constituïda en 
Estat sobirà. Les dificultats comencen aquí, però no estic segur que 
un nacionalisme no operi ja, per discret que sigui, en el llindar mateix 
de la més simpàtica consciència nacional, de la més innocent afirma-
ció de pertinença a tal o qual comunitat nacional, cultural, lingüística. 
D’aquí la dificultat de fugir del nacionalisme. Però, se n’ha de fugir? 
No l’hauríem, més aviat, com estaria temptat de pensar i com he inten-
tat de dir-ho enjondre (especialment a L’autre cap i a Le monolingüisme 
de l’autre),1 de dirigir vers una altra experiència de la pertinença i una 
altra lògica política? 

 
No t’amoïnis, ni m’amoïnis: no tinc cap ganes de parlar de na-

cionalisme. És més, et prego que no ho fem. Imagino molt bé la 
mena de lector que ja ha obert aquest llibre i ha començat a llegir 
aquest prefaci pensant que només hi trobaria disquisicions de «na-
cionalistes catalans», com diuen despectivament. No els hi donaré 
aquest plaer. 

Es tracta només aquí de recollir l’estructura del gest que fa Der-
rida i veure com el lloc que en aquest text ocupa el nacionalisme, 
en d’altres texts l’ocupen molts altres conceptes: hospitalitat, perdó, 
raó, messianisme, democràcia, sobirania, psicoanàlisi… La recur-
rència obsessiva de l’adjectiu altre en la seva obra, sobretot a partir 

	 1	 Aquest parèntesi en el text original és una nota a peu de pàgina.
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d’un cert moment, no és índex d’una altra cosa. És el nom o la 
traça d’aquest esforç, d’aquesta voluntat de migració conceptual, el 
qual pressuposa un exili conceptual previ. Aquest exili és la suspen-
sió del saber en el qual hom es trobava instal·lat, és a dir, el «des
arrelament» del qual parlàvem abans arran del text de Descombes, 
el qual pren en Derrida la forma de les frases que he assenyalat 
anteriorment. Derrida acostuma a començar el seu pensament bar-
rejant les cartes, desfent les diferències establertes («la tradició diu 
que X és A i Y és B, però com podeu observar X també és B i Y 
també és A»). Ara bé, aquest gest, a la base de tots els crits dels seus 
detractors que només veuen en el seu pensament aquest moment 
introductori (que només llegeixen les primeres pàgines?) i que per 
això l’acusen de barrejar-ho tot, d’enterbolir l’enteniment en comp-
tes d’ajudar-nos a veure-hi més clar, aquest gest, dic, és sempre no-
més el pas previ, el gest inaugural que li permet posar-se en situa-
ció d’exili («desterritorialitzar-se», dirien els deleuzians) per tal de 
posar-se a caminar vers aquell altre concepte de X o Y en el qual 
desitjaria poder reinstal·lar el pensament (els deleuzians ara haurien 
dit «reterritorialitzar»).

—En aquest sentit hauríem de comentar la recepció derridiana d’un 
dels trets del concepte d’existència heideggerià més estretament lli-
gats a aquesta qüestió de la propietat i l’apropiació. Em refereixo a 
aquella famosa Jemeinigkeit que podem mirar de traduir provisio-
nalment per l’en-cada-cas-mevitat de l’existència. Ho dic perquè, tot 
i que la frase de Xirinacs crec que va en aquesta direcció, el concep-
te de vida ens dirigeix precisament vers aquell aspecte de l’existèn-
cia que no és en cada cas meu, sinó de tot allò que viu, de tota cuca 
viva. Crec que acabaríem de demostrar que el gest que Derrida fa 
en aquest text és practicable tant a la llengua com a qualsevol altre 
cosa, si mostréssim com el podem fer respecte a aquell aspecte de 
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