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Prólogo

Hace más de cien años que los arqueólogos estudian la cultura material 
de las poblaciones prehistóricas de Europa y debaten sobre su significado 
en términos demográficos. ¿Se mueven las personas o se mueven las 
ideas? Y si se mueven las personas, ¿son estas diferentes de las que había 
antes en el mismo lugar? Resulta sorprendente que no se conociera cómo 
eran genéticamente estos europeos prehistóricos hasta hace tan solo cin-
co años. Sus restos esqueléticos se encuentran desperdigados por todo el 
continente, en miles de individuos. Sin embargo, su estudio antropológi-
co proporciona pocos datos aclaratorios; con frecuencia, incluso la atri-
bución del sexo puede ser controvertida. 

Ahora contamos con nuevas herramientas moleculares que permiten 
recuperar masivamente información genética de los individuos del pasa-
do e incluso obtener genomas completos que nos explican cómo eran los 
primeros pobladores de Europa, qué relaciones filogenéticas tenían con 
otros grupos humanos, cómo eran físicamente, cómo estaban adaptados 
a las enfermedades y a las condiciones climáticas de nuestro continente. 
Estamos empezando a poner a prueba las hipótesis de los arqueólogos 
con un nivel de detalle y certeza que nadie podría haber soñado hace tan 
solo una década. No es el final de la historia, pero sí el final de una manera 
de estudiar la historia: la que no tiene en cuenta a las personas que la han 
protagonizado. A partir de ahora, el enfoque multidisciplinario será obli-
gatorio. 
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la forja genética de europa

En este libro he querido explicar estos últimos años de aventura tre-
pidante que han revolucionado la concepción de la génesis de las pobla-
ciones europeas. Mi intención ha sido seguir el orden cronológico en el 
que se ha producido esta investigación, porque seguirlo es también en-
tender las problemáticas metodológicas, los resultados erróneos, la com-
petición entre los grupos de investigación, todo aquello que hace que la 
ciencia sea una institución social como cualquier otra, de la que es nece-
sario también entender su funcionamiento. Y los protagonistas princi-
pales son aquellos miles de pioneros anónimos, es decir, nuestros ante-
pasados, que poblaron un territorio en ocasiones inhóspito y que 
acabaron construyendo una red casi infinita que nos conecta a todos no-
sotros y que también nos conecta con el pasado lejano.
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CAPÍTULO 1

El adiós de los neandertales

A finales de 2010, después de la publicación del genoma neandertal, cons-
taté que había llegado, subrepticiamente, como un invitado a quien no se 
espera y en plena noche, uno de mis temores: el tedio. En esto consiste 
hacerse mayor, pensé, no es la edad y sus patéticas decadencias físicas 
como la combinación de presbicia, lumbalgia e hipertensión que me ha-
bía asaltado tras la esquina de los cuarenta y cinco años, sino la pérdida 
de pasión. Todo lo que seguíamos descubriendo sobre los genes de los 
neandertales empezaba a parecerme rutinario y en cierta manera previ-
sible. Estábamos explorando los recovecos del genoma, iluminando hue-
cos en sombras: cambios en secuencias reguladoras, modificaciones epi-
genéticas, diversidad entre individuos, significado funcional de los 
cambios encontrados... Todo ello de gran interés científico, sin duda, pero 
que no poseía para mí la capacidad intelectual electrizante de los prime-
ros descubrimientos, incluso de aquellos, como la recuperación de ADN 
de un neandertal del yacimiento de El Sidrón en 2005, que estaban basa-
dos en un casi insignificante fragmento de ADN mitocondrial. En defini-
tiva, el conformismo intelectual, lo peor que le puede ocurrir a un cientí-
fico —y probablemente a cualquier ser humano—, se alzaba como un 
gigante algodonoso para saludarme a mi paso cuando entraba en el labo-
ratorio. Y cada vez entraba menos, porque desde el genoma neandertal, la 
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paleogenética se había convertido en un proceso industrial, en esencia 
un procedimiento de análisis bioinformático que requería una mínima 
intervención de experimentalistas como yo. 

El avance de las técnicas de secuenciación de segunda generación 
permitía ya generar billones de secuencias de restos del pasado, y con 
ellas la consecución de genomas completos de humanos extinguidos 
como los neandertales y sus enigmáticos primos asiáticos, los denisova-
nos. Se trataba de una fuente de conocimiento enorme, casi inconmensu-
rable, ya que el genoma consta de más de tres mil millones de nucleótidos 
—los eslabones químicos que conforman la cadena de ADN— entre los 
que se encuentran cerca de veinte mil genes y miles de regiones que regu-
lan la expresión de estos. Pero estas técnicas eran caras y la consecuencia 
inevitable de este proceso de secuenciación a gran escala era que solo 
unos pocos grupos de investigación con gran apoyo financiero podían se-
guir trabajando a buen nivel en el campo de la paleogenómica. En aquel 
momento, solo dos laboratorios habían publicado genomas antiguos 
completos. Me preguntaba si yo, un genetista de la vieja escuela, basada 
en la secuenciación clásica con el método de Sanger, podría encontrar un 
nuevo tema que me entusiasmara y podría trabajar con las nuevas plata-
formas de secuenciación. Y no se trataba solo de un deseo; estaba por ver 
si podía dirigir una investigación al nivel genómico. Uno puede ser bueno 
a la hora de tener ideas, pero lo que es realmente brillante es ser capaz de 
plasmarlas en realidades, especialmente en un mundo en crisis donde los 
recursos escasean. Porque el mundo de 2010 no era el de hacía cuatro 
años, cuando oficialmente había empezado el proyecto del genoma nean-
dertal: todo había cambiado.

Hasta la llegada de estas tecnologías, la paleogenética se había basado 
en la recuperación de secuencias de la región variable del ADN mitocon-
drial, un pequeño genoma autónomo que se halla dentro de las mito
condrias de las células y que codifica para un grupo de proteínas encarga-
das de su producción energética. El ADN mitocondrial se hereda por 
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línea materna y es un marcador apropiado para reconstrucciones filoge-
néticas generales, pero no permite desentrañar complejos movimientos 
migratorios, procesos adaptativos, relaciones de parentesco o mezclas de 
poblaciones. Dado que proporciona una información tan generalista, su 
utilidad interpretativa a nivel intraespecífico se pone de manifiesto en 
tamaños de muestras muy grandes, casi imposibles de conseguir en pa-
leogenética. Una de sus mayores limitaciones interpretativas se había 
hecho evidente con la publicación del genoma neandertal; durante más 
de una década, el hecho de que los genomas mitocondriales neandertales 
y humanos modernos fueran distintos llevó a todos los investigadores  
a creer que ambos grupos nunca se habían cruzado. El genoma nuclear 
había desvelado esta falsedad: todos los humanos modernos excepto los 
africanos subsaharianos poseían cerca de un 2% de genoma neandertal. 

Existía otro problema que hasta la llegada de las nuevas plataformas 
parecía irresoluble: el de la contaminación de las muestras antiguas con 
ADN humano moderno. Aunque anteriormente se habían hecho unos 
cuantos trabajos sobre ADN mitocondrial de restos humanos, principal-
mente mesolíticos y neolíticos, el problema de la contaminación era preo
cupante, por la razón obvia de que era imposible a priori distinguir el 
ADN auténtico del posible ADN contaminante. Ambas fuentes de ADN 
serían individuos europeos que, al estar separados por pocos miles de 
años, tenderían a ser genéticamente muy parecidos. Aunque se tomaban 
precauciones draconianas en los laboratorios, nadie se atrevía a recupe-
rar genes nucleares, ya que se exponía a recibir fuertes críticas contra las 
que había poca defensa posible. Muchos investigadores —yo entre ellos— 
habían preferido dedicar esfuerzos a estudiar el origen del poblamiento 
de otros continentes, como América o Asia, por la sencilla razón de que 
sus linajes mitocondriales podían distinguirse de los que se hallan en  
Europa. Pero ahora, con las nuevas tecnologías, era posible estimar de 
forma precisa el porcentaje de esta contaminación en una muestra con-
creta e incluso también distinguir las secuencias contaminantes de las 
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endógenas, dado que estas últimas se fragmentan siguiendo unos patro-
nes químicos distintos. Esto abría la puerta a un campo apenas explorado 
y que siempre me había atraído: el de la prehistoria de Europa. Los nean-
dertales se extinguían y daban pie a los humanos modernos.

Empecé a vislumbrar hacia dónde iría el campo de la paleogenética 
en los próximos años y al mismo tiempo pensé que no sería el único en 
haber tenido esta visión clarividente. En un mundo tan interconectado, 
cada vez estoy más convencido de que apenas existen las genialidades in-
dividuales y las ideas aisladas. Lo que distingue a un científico exitoso de 
otros es en realidad la capacidad de organizar de forma correcta la infor-
mación que circula, de coordinar un grupo investigador de forma eficaz y 
rápida, de distinguir los resultados novedosos de los esperables y de ca-
nalizarlos en una narrativa coherente. Había que empezar a moverse, eso 
estaba claro, y lo primero que necesitaba eran buenas muestras. Recordé 
que en 2008 había recibido un correo de un arqueólogo de León, de quien 
ahora no podía recordar el nombre, que me ofrecía analizar dos indivi-
duos mesolíticos que habían sido descubiertos accidentalmente en una 
cueva a finales de 2006. Mi respuesta, diplomática pero también escueta 
(como me ha recordado con posterioridad el arqueólogo en varias ocasio-
nes), fue que no me interesaba la propuesta y por varias razones: las dos 
principales eran que dudaba de que de la recuperación de secuencias de 
ADN mitocondrial de dos individuos mesolíticos pudiera obtenerse nin-
guna información relevante y que existía el siempre correoso problema 
de la contaminación. Por ese motivo, le decía, prefería trabajar con nean-
dertales, algunos de cuyos genes y todos sus mitocondriales eran distin-
tos de los nuestros. Mientras contemplaba con expresión un tanto vacía 
la pared de mi despacho en el Parc de Recerca Biomèdica de Barcelona, 
intentaba recordar, al cabo de más de dos años, de qué yacimiento se tra-
taba. Una búsqueda por internet me proporcionó el nombre y algunas 
imágenes: el yacimiento era La Braña-Arintero, y las imágenes mostra-
ban dos esqueletos en apariencia muy bien conservados, tanto que pare-
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cían casi recientes. Esto, pensé, es algo único, no se encuentra todos los 
días y menos en nuestras latitudes. Siendo como soy un cazador de es-
queletos, había cometido un error y la excepcionalidad del yacimiento se 
me había pasado por alto. Sentí como si hubiera comprado un billete de 
lotería y no me hubiera molestado en mirar el resultado del sorteo. Cierto 
que el mundo de la paleogenética de 2008 era completamente distinto al 
de un par de años después. Algo había ocurrido en ese lapso de tiempo: las 
cosas imposibles se habían convertido en posibles, así de sencillo.

El 17 de diciembre de 2010 escribí de nuevo al arqueólogo, que se lla-
maba Julio Manuel Vidal Encinas, explicándole que ahora estaría dis-
puesto a analizar esos restos. Esperé un poco inquieto su respuesta. Aun-
que había esgrimido argumentos científicos, no era descartable que se 
hubiera sentido despechado. Y no hay que olvidar que el rencor es uno de 
los motores del mundo académico. ¿Me recordaría al cabo de ese tiempo? 
¿Y cuál sería su reacción? Se requería cierta grandeza de ánimo para olvi-
dar mi negativa anterior y volver a empezar de cero, pero para mi fortuna 
resultó ser un hombre tallado en una sola pieza (en realidad, Julio no es el 
típico arqueólogo local que uno pudiera imaginar; descubrí posterior-
mente que había estudiado en Francia con François Bordes, uno de los 
padres de la arqueología moderna y que había excavado en el legendario 
yacimiento de Olduvai, en Tanzania, rodeado de leones y bajo la direc-
ción de la no menos legendaria Mary Leakey). Sentí un gran alivio cuan-
do me contestó con total naturalidad que la propuesta de colaboración 
seguía en pie. No solo tengo un billete de lotería, pensé, sino que es posi-
ble que me haya tocado.
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CAPÍTULO 2

Primer asalto al genoma de La Braña

En la primavera de 2011 me trasladé a León a muestrear los individuos 
de La Braña, llevando conmigo el pequeño taladro Dremel que utilizo 
para vampirizar el ADN de esqueletos antiguos. El vuelo salió con retra-
so y la explicación que dio el comandante me dejó atónito: estaban espe-
rando a que el personal de León llegara de sus casas para abrir el aero-
puerto de destino, como si se tratara de abrir una tienda en horario 
comercial. Y ciertamente nunca había estado en un aeropuerto tan pe-
queño; solo había un par de vuelos diarios, uno a Barcelona y el otro a Pa-
rís. Pero salir andando por la pista de aterrizaje maleta en mano tiene 
cierto encanto, especialmente cuando llueve y sopla el viento, como fue 
el caso.

León es una ciudad muy bonita, que conserva gran parte de las mura-
llas del campamento romano original (de ahí al parecer su nombre, que 
deriva de Legio) y una gigantesca catedral gótica restaurada —y en parte 
transformada— piedra a piedra. Una característica térmica me llamó la 
atención: el día que la visité, la diferencia de temperatura entre el exte-
rior y el interior de la catedral era de más de veinte grados, consecuencia 
de un clima continental extremo (parece increíble leer que las tempera-
turas máximas y mínimas registradas en un mes de junio vayan de 38 a 0 
grados). En invierno, el frío leonés es legendario y de ahí, imagino, la po-
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tencia de su cocina tradicional, que debería llevar incorporada un conta-
dor de calorías. 

El Museo de León, donde estaban depositados los restos de La Braña, 
se encuentra al lado de un edificio singular, la Casa Botines, una de las po-
cas obras de Antoni Gaudí que se hallan fuera de Cataluña. Su director es 
Luis Alfredo Grau Lobo, un hombre simpático y dinámico, que se entu-
siasmó con el proyecto de forma sincera y de quien obtuve todo tipo de 
facilidades. Luis es de aquellas personas capaz de mantener vivo un mu-
seo incluso sin recursos y que no sucumbe al desánimo. Una vez allí, con 
la ayuda de la conservadora, Miryam Hernández, abrimos las cajas de La 
Braña y al fin pude contemplar en directo los restos humanos. Estaban 
increíblemente bien conservados, tal como se intuía en las fotos. Como se 
suele decir de algunas personas, no aparentaban la edad que tenían.

La historia de estos restos empieza el 20 de noviembre de 2006, cuan-
do un periódico local ya desaparecido, La Crónica de León, publicó en 
portada la noticia del descubrimiento accidental de un esqueleto huma-
no en una cueva al norte de la provincia, en plena cordillera Cantábrica. 
En realidad, el hallazgo fue hecho el 16 de octubre por cinco miembros 
(Roberto Alonso, «Rober»; Benita Martín, «Beni»; Alberto Cifuentes; Ca-
mino González, y Amador González, «Chiqui») de un club de parapente 
local que hacían actividades de montañismo y espeleología cuando las 
condiciones meteorológicas no permitían alzar el vuelo. Los explorado-
res se introdujeron en una cueva de complicado acceso situada cerca del 
río Curueño, a casi mil quinientos metros de altura, entre los municipios 
de La Braña y Arintero, pertenecientes a Valdelugueros. Después de ca-
minar una veintena de metros, tuvieron que remontar una galería verti-
cal de unos cuatro metros y llegaron a un estrecho pasadizo que finaliza-
ba aparentemente en una repisa. Allí el descubrimiento se hizo efectivo 
con la pintoresca exclamación de uno de ellos: «¡Aquí hay un fiambre!». 
En verdad faltaba el plural; unos metros más allá, en el fondo de un pozo 
vertical y detrás de una gran losa de piedra, había otro esqueleto, este re-
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vuelto. La pareja de individuos ha sido denominada La Braña 1 y 2; los 
paisanos que los encontraron los bautizaron con los nombres, más colo-
ridos, de Ataúlfo y Wenceslao, que hicieron fortuna en la prensa local.  
No estaban solos en la cueva, puesto que en un rincón había también los 
huesos de un oso que con toda probabilidad nunca despertó de su hiber
nación.

Al cabo de dos días, apareció en otro periódico la fotografía de una per
sona sosteniendo uno de los cráneos, una imagen que al parecer circuló 
por las redes sociales como algo gracioso y que corresponde a una segun-
da visita al yacimiento que alteró la disposición de algunos restos. Al ex-
tenderse la noticia se abrió un procedimiento legal en el Juzgado de Ins-
trucción de León; al mismo tiempo, sin embargo, el arqueólogo del 
Servicio Territorial de Cultura de la Junta de Castilla y León, Julio Ma-
nuel Vidal Encinas, se interesó por el descubrimiento. Su intuición y al-
gunos detalles de las fotografías, como la disposición del esqueleto, le in-
dujeron a pensar que podría tratarse de restos de cierta antigüedad y, por 
lo tanto, de naturaleza arqueológica, y no la escena de un crimen. 

En su primera visita al yacimiento, Julio se percató de una estalagmi-
ta que se había formado encima de las vértebras y costillas de La Braña 1, 
lo que indicaba una antigüedad de algunos miles de años. También pudo 
constatar la existencia de diversos fragmentos de estalactitas y concre-
ciones calcáreas que parecían haber sido depositadas de forma expresa 
alrededor del esqueleto, delimitándolo. Se trataba pues de un enterra-
miento, no de alguien muerto allí en la soledad de un accidente. Por otra 
parte, las dificultades de acceso indicaban que los individuos habían sido 
introducidos en la cueva por una entrada desaparecida en la actualidad, 
ya que era imposible acarrear dos cadáveres por la cavidad actual. La pre-
sencia del oso confirmaba esta sospecha, pero la entrada original nunca 
se ha hecho evidente. La configuración de la cueva pronosticaba una ex-
cavación difícil, como fue el caso, complicada por las condiciones casi po-
lares de la zona. La temperatura media anual es de tan solo 8,1 grados 
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centígrados, mientras que la temperatura promedio del mes más frío del 
año marca unos prodigiosos –4,3 grados, algo más propio de climas del nor
te de Europa. Las características térmicas en las que se encuentran los 
huesos son importantes porque las bajas temperaturas ayudan a conser-
var el material genético y esto puede ser crucial en restos de tanta anti-
güedad. La península ibérica, el área donde más fácilmente puedo con-
tactar con arqueólogos y localizar restos interesantes, es en general muy 
desfavorable a la conservación del ADN del pasado. Podría ser peor, pero 
a veces pienso que yo debería haber nacido a mayor latitud.

La cueva fue excavada a lo largo de varias semanas por Julio y su equi-
po. El individuo de La Braña 1, que sin duda se hallaba en mejores condi-
ciones (entre otras cosas, conservaba el rostro y la posición fetal origi-
nal), no mostraba ninguna evidencia arqueológica de su antigüedad. Pero 
al empezar a recuperar el individuo de La Braña 2, cuyos huesos remo
vidos reposaban sobre una capa de sedimento en el fondo de un pozo,  
empezaron a descubrir numerosos caninos atróficos de ciervo perfora-
dos —hasta un total de 24—, un adorno típico de los cazadores mesolíti
cos. En el pasado, como en la actualidad, existían modas y corrientes cul-
turales que aparentemente causaban furor y que perduraban mucho más 
que en la actualidad, ya que se prolongaban durante siglos o incluso mile-
nios. Es todavía más notable el hecho de que podían extenderse a lo largo 
de un territorio vastísimo ocupado por pequeños grupos de cazadores-
recolectores. Como puede comprobar cualquiera que haya estado en un 
pequeño pueblo, los chismes corren a la velocidad del viento, como si se 
movieran más rápido que las personas que los van contando. Quizá era 
también así en el pasado. Al fin y al cabo, nosotros somos sedentarios y 
nos cuesta concebir la vida de un nómada. El análisis del desgaste alrede-
dor de las perforaciones revela que estos caninos de ciervo se llevaban co-
sidos sobre la ropa y no unidos como cuentas de un collar; eran piezas ra-
ras y se les daba un largo uso. Lo más interesante es que se encuentran en 
yacimientos mesolíticos en sitios tan alejados como Polonia, Dinamarca, 
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Inglaterra, Francia, Alemania, Italia, Croacia, España y Portugal, com-
prensiblemente con pequeñas diferencias regionales. 

El estudio antropológico de los restos determinó que se trataba de 
dos adultos masculinos, cuya edad debía de rondar los treinta o treinta y 
cinco años para La Braña 1 y quizá los cuarenta para La Braña 2. La Braña 1 
mostraba un traumatismo cicatrizado en el rostro, quizá un accidente de 
caza, pero nada que pudiera relacionarse con las causas de su muerte. La 
datación por radiocarbono confirmó la atribución mesolítica de ambos 
individuos, dando una fecha de 6980 ± 50 años antes del presente para La 
Braña 1 y 7030 ± 50 años para La Braña 2. Con la calibración de las fechas, 
que corrige las fluctuaciones del carbono 14 en la atmósfera a lo largo del 
tiempo, la antigüedad real se acercaría a los 8.000 años. Y dados los már-
genes de error del radiocarbono, no es descartable en absoluto que los 
dos individuos pudieran ser contemporáneos.

¿Cuál podía ser una buena muestra para análisis genético? La excava-
ción era reciente y esto era bueno, puesto que se ha comprobado que el 
ADN se degrada con cierta alegría en las cálidas —y a veces polvorientas— 
estanterías de los museos, completando de forma muy eficiente la tarea 
destructora del tiempo. Pero también habían sido manipulados y esto era 
malo, porque el ADN contaminante penetra en las muestras y se confun-
de con el ADN endógeno. ¿Hueso o diente? (el equivalente paleogenético 
al «¿muslo o pechuga?»). En aquel momento existía muy poca informa-
ción sobre la cantidad de ADN que puede existir en un mismo esqueleto, 
que, como sabemos ahora, puede ser muy variable por razones que no 
siempre son obvias. Al final me decidí por un canino que extraje de la 
mandíbula; corté unos cuatro milímetros del extremo de la raíz y volví 
corriendo a refugiarme en mi laboratorio en Barcelona (mis conocidas 
tendencias rutinarias se han agravado en los últimos tiempos y trato de 
viajar lo menos posible).

Lo primero que hicimos es pulverizar la raíz y extraer el ADN en 
nuestra sala estéril en Barcelona. Decidí recuperar primero por méto-
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