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Pròleg

Fa més de cent anys que els arqueòlegs estudien la cultura material de 
les poblacions prehistòriques d’Europa i debaten què signifiquen en ter-
mes demogràfics. Es mouen les persones o es mouen les idees? I, si es 
mouen les persones, són aquestes diferents de les que hi havia abans al ma-
teix lloc? És sorprenent que no es conegués com eren genèticament aquests 
europeus prehistòrics fins fa només cinc anys. Les seves restes esquelè-
tiques es troben escampades per tot el continent, en milers d’individus. 
El seu estudi antropològic, però, proporciona poques dades aclaridores; 
sovint, fins i tot l’atribució del sexe pot ser controvertida.

Ara tenim noves eines moleculars que permeten recuperar massiva-
ment informació genètica dels individus del passat i obtenir, fins i tot, geno-
mes sencers, que ens expliquen com eren els primers pobladors d’Europa, 
quines relacions filogenètiques tenien amb altres grups humans, com eren 
físicament, com estaven adaptats a les malalties i a les condicions climà-
tiques del nostre continent. Estem començant a posar a prova les hipòtesis 
dels arqueòlegs amb un nivell de detall i de certesa que ningú no hauria po-
gut somiar fa només una dècada. No és la fi de la història, però sí la fi d’una 
manera d’estudiar la història: la que no té en compte les persones que l’han 
protagonitzat. A partir d’ara, l’enfocament multidisciplinari serà obligatori.

En aquest llibre he volgut explicar aquests darrers anys d’aventura 
trepidant que han revolucionat la concepció de la gènesi de les pobla-
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cions europees. La meva intenció ha estat seguir l’ordre cronològic en 
què s’ha anat produint aquesta recerca, perquè seguir-lo és també enten-
dre les problemàtiques metodològiques, els resultats erronis, la competi-
ció entre grups de recerca, tot el que fa que la ciència sigui una institució 
social com qualsevol altra i de la qual cal entendre també el funciona-
ment. I els protagonistes principals són aquests milers de pioners anò-
nims, és a dir, els nostres avantpassats, que van poblar un territori a ve-
gades inhòspit i que van acabar bastint una xarxa quasi infinita que ens 
connecta a tots nosaltres i, també ens connecta amb el passat llunyà.
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CAPÍTOL 1 

L’adéu dels neandertals

A finals del 2010, després de la publicació del genoma neandertal, vaig 
constatar que havia arribat, subreptíciament, com un convidat a qui no 
s’espera en plena nit, un dels meus temors: el tedi. En això consisteix 
fer-se gran, vaig pensar, no és l’edat i les seves patètiques decadències fí-
siques, com la combinació de presbícia, lumbàlgia i hipertensió que m’ha-
via assaltat rere la cantonada als quaranta-cinc anys, sinó la pèrdua de 
passió. Tot el que seguíem descobrint sobre els gens dels neandertals 
començava a semblar-me rutinari i en certa manera previsible. Estàvem 
explorant els racons del genoma, il·luminant buits en ombres: canvis en 
seqüències reguladores, modificacions epigenètiques, diversitat entre 
individus, significat funcional dels canvis trobats... Tot de gran interès 
científic, sens dubte, però per a mi no posseïa la capacitat intel·lectual 
electritzant dels primers descobriments, fins i tot d’aquells, com la recu-
peració de l’ADN d’un neandertal del jaciment d’El Sidrón el 2005, que 
estaven basats en un quasi insignificant fragment d’ADN mitocondrial. 
En definitiva, el conformisme intel·lectual, el pitjor que li pot passar a un 
científic —i probablement a qualsevol ésser humà—, s’alçava com un ge-
gant de cotó per saludar-me quan entrava al laboratori. I cada vegada hi 
entrava menys, perquè, des del genoma neandertal, la paleogenètica s’ha-
via convertit en un procés industrial, en essència, en un procediment 
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d’anàlisi bioinformàtica que requeria una mínima intervenció d’experi-
mentalistes com jo.

L’avenç de les tècniques de seqüenciació de segona generació perme-
tia ara generar bilions de seqüències de restes del passat, i amb elles, la 
consecució de genomes complets d’humans extingits, com els neander-
tals i els seus enigmàtics cosins asiàtics, els denisovans. Es tractava d’una 
font de coneixement enorme, quasi incommensurable, ja que el genoma 
consta de més de tres mil milions de nucleòtids —les anelles químiques 
que formen la cadena d’ADN— entre els quals es troben prop de vint mil 
gens i milers de regions que regulen l’expressió d’aquests. Però aquestes 
tècniques eren cares i la conseqüència inevitable d’aquest procés de se-
qüenciació a gran escala era que només uns pocs grups d’investigació amb 
gran suport financer podien seguir treballant a bon nivell en el camp de la 
paleogenòmica. En aquell moment, només dos laboratoris havien publi-
cat genomes antics complets. Em preguntava si jo, un genetista de la vella 
escola, basada en la seqüenciació clàssica amb el mètode de Sanger, podria 
trobar un nou tema que m’entusiasmés i podria treballar amb les noves 
plataformes de seqüenciació. I no es tractava només d’un desig; calia veure 
si podia dirigir una investigació en l’àmbit de la genòmica. Un pot ser bo 
per tenir idees, però el que és realment brillant és ser capaç de plasmar-les 
en realitats, especialment en un món en crisi on els recursos escassegen. 
Perquè el món del 2010 no era el de feia quatre anys, quan oficialment ha-
via començat el projecte del genoma neandertal: tot havia canviat.

Fins a l’arribada d’aquestes tecnologies, la paleogenètica s’havia ba-
sat en la recuperació de seqüències de la regió variable de l’ADN mitocon-
drial, un petit genoma autònom que es troba dins de les mitocòndries de 
les cèl·lules i que codifica per un grup de proteïnes encarregades de la seva 
producció energètica. L’ADN mitocondrial s’hereta per línia materna i és 
un marcador apropiat per a reconstruccions filogenètiques generals, però 
no permet desxifrar complexos moviments migratoris, processos adapta-
tius, relacions de parentesc o mescles de poblacions. Com que proporcio-
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na una informació tan generalista, la seva utilitat interpretativa en l’àm-
bit intraespecífic es posa de manifest en volums de mostres molt grans, 
gairebé impossibles d’aconseguir en paleogenètica. Una de les seves prin-
cipals limitacions interpretatives s’havia fet evident amb la publicació 
del genoma neandertal; durant més d’una dècada, el fet que els geno-
mes mitocondrials neandertals i humans moderns fossin distints portà 
a tots els investigadors a creure que ambdós grups mai no s’havien creuat. 
El genoma nuclear havia revelat aquesta falsedat: tots els humans mo-
derns excepte els africans subsaharians posseïen prop d’un 2 % de geno-
ma neandertal.

Hi havia un altre problema que fins a l’arribada de les noves platafor-
mes semblava irresoluble: el de la contaminació de les mostres antigues 
amb ADN humà modern. Si bé anteriorment s’havien fet uns quants tre-
balls sobre ADN mitocondrial de restes humanes, principalment mesolí-
tics i neolítics, el problema de la contaminació era preocupant, per la raó 
òbvia que era impossible a priori distingir l’ADN autèntic del possible ADN 
contaminant. Ambdues fonts d’ADN devien ser individus europeus que, en 
estar separats per pocs milers d’anys, tendirien a ser genèticament molt 
semblants. Encara que es prenien precaucions draconianes, en els labora-
toris ningú no s’atrevia a recuperar gens nuclears, ja que s’exposava a re-
bre fortes crítiques contra les quals hi havia poca defensa possible. Molts 
investigadors —jo entre ells— havien preferit dedicar esforços a estudiar 
l’origen del poblament d’altres continents, com Amèrica o Àsia, per la sen-
zilla raó que els seus llinatges mitocondrials podien distingir-se dels que 
es troben a Europa. Però ara, amb les noves tecnologies, era possible es-
timar de manera precisa el percentatge d’aquesta contaminació en una 
mostra concreta i era fins i tot possible distingir les seqüències contami-
nants de les endògenes, atès que aquestes últimes es fragmenten seguint 
uns patrons químics distints. Això obria la porta a un camp a penes explo-
rat i que sempre m’havia atret: el de la prehistòria d’Europa. Els neander-
tals s’extingien i donaven peu als humans moderns.
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Vaig començar a besllumar cap a on aniria el camp de la paleogenèti-
ca en els propers anys i al mateix temps vaig pensar que no devia ser l’únic 
que havia tingut aquesta visió clarivident. En un món tan interconnectat, 
cada vegada estic més convençut que a penes existeixen les genialitats in-
dividuals i les idees aïllades. El que distingeix un científic brillant d’altres 
és, en realitat, la capacitat d’organitzar de manera correcta la informació 
que circula, de coordinar un grup investigador de manera eficaç i ràpida, 
de distingir els resultats innovadors dels esperables i de canalitzar-los en 
una narrativa coherent. Calia començar a moure’s, això era clar, i el primer 
que necessitava eren bones mostres. Vaig recordar que el 2008 havia re-
but un correu d’un arqueòleg de Lleó, de qui aleshores no podia recordar 
el nom, que m’oferia analitzar dos individus mesolítics que havien estat 
descoberts accidentalment en una cova a finals del 2006. La meva respos-
ta, diplomàtica però també escarida (com m’ha recordat posteriorment 
l’arqueòleg en diverses ocasions), va ser que la proposta no m’interessa-
va, i per diverses raons: les dues principals eren que dubtava que de la re-
cuperació de seqüències d’ADN mitocondrial de dos individus mesolítics 
pogués obtenir-se cap informació rellevant, i que existia el sempre pelut 
problema de la contaminació. Per aquest motiu, li deia, preferia treballar 
amb neandertals, dels quals alguns gens i tots els seus mitocondrials eren 
distints dels nostres. Mentre contemplava amb expressió una mica buida 
la paret del meu despatx al Parc de Recerca Biomèdica de Barcelona, in-
tentava recordar, més de dos anys després, de quin jaciment es tractava. 
Una recerca per Internet me’n va proporcionar el nom i algunes imatges: 
el jaciment era La Braña-Arintero, i les imatges mostraven dos esquelets 
en aparença molt ben conservats, tant que gairebé semblaven recents. 
Això, vaig pensar, és una cosa única, que no es troba cada dia, i menys a la 
nostra latitud. Malgrat ser un caçador d’esquelets, havia comès un error 
i l’excepcionalitat del jaciment m’havia passat per alt. Vaig sentir com si 
hagués comprat un bitllet de loteria i no m’hagués molestat a mirar el re-
sultat del sorteig. És cert que el món de la paleogenètica era completa-
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ment diferent el 2008 d’un parell d’anys després. Alguna cosa havia pas-
sat en aquell lapse de temps: les coses impossibles s’havien convertit en 
possibles. Així de senzill.

El 17 de desembre de 2010 vaig escriure de nou a l’arqueòleg, que es 
deia Julio Manuel Vidal Encinas, per a explicar-li que ara estaria disposat 
a analitzar aquelles restes. Vaig esperar una mica inquiet la seva resposta. 
Si bé havia esgrimit arguments científics, no era descartable que s’hagués 
sentit despitat. I cal no oblidar que la rancúnia és un dels motors del món 
acadèmic. Es recordaria de mi després de tant temps? Quina seria la seva 
reacció? Es requeria certa grandesa d’ànim per oblidar la meva negativa 
anterior i tornar a començar de zero, però afortunadament per a mi va re-
sultar un home fet d’una sola peça (en realitat, el Julio no és el típic ar-
queòleg local que un podria imaginar; vaig descobrir posteriorment que 
havia estudiat a França amb François Bordes, un dels pares de l’arqueolo-
gia moderna, i que havia excavat al llegendari jaciment d’Olduvai, a Tan-
zània, envoltat de lleons i sota la direcció de la no menys llegendària Mary 
Leakey). Vaig sentir un gran alleujament quan em va respondre amb total 
naturalitat que la proposta de col·laboració continuava en peu. No només 
tinc un bitllet de loteria, vaig pensar, sinó que és possible que m’hagi tocat.
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Primer assalt al genoma de La Braña

A la primavera del 2011 em vaig traslladar a Lleó per mostrejar els indivi-
dus de La Braña. Em vaig emportar el petit trepant Dremel que utilitzo 
per vampiritzar l’ADN d’esquelets antics. El vol va sortir amb retard i l’ex-
plicació que va donar el comandant em va deixar atònit: estaven esperant 
que el personal de Lleó arribés de casa seva per obrir l’aeroport de desti-
nació, com si es tractés d’obrir una botiga en horari comercial. I, certa-
ment, mai no havia estat en un aeroport tan petit; només hi havia un pa-
rell de vols diaris, un a Barcelona i l’altre a París. Però sortir caminant per 
la pista d’aterratge amb la maleta a la mà té un cert encant, especialment 
quan plou i bufa el vent, com va ser el cas.

Lleó és una ciutat molt bonica, que conserva gran part de les muralles 
del campament romà original (d’aquí sembla que prové el seu nom, que de-
riva de Legio) i una gegantina catedral gòtica restaurada —i en part trans-
formada— pedra a pedra. Una característica tèrmica em va cridar l’atenció: 
el dia que la vaig visitar, la diferència de temperatura entre l’exterior i l’in-
terior de la catedral era de més de vint graus, conseqüència d’un clima con-
tinental extrem (sembla increïble que les màximes i mínimes temperatu-
res mai registrades en un mes de juny vagin de 38 a 0 graus). A l’hivern, el 
fred lleonès és llegendari, i d’aquí ve, m’imagino, la potència de la seva cui-
na tradicional, que hauria de portar incorporada un comptador de calories.
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El Museu de Lleó, on estaven dipositades les restes de La Braña, es tro-
ba al costat d’un edifici singular, la casa Botines, una de les poques obres 
d’Antoni Gaudí que es troben fora de Catalunya. El seu director és Luis Al-
fredo Grau Lobo, un home simpàtic i dinàmic que es va entusiasmar amb 
el projecte de forma sincera i de qui vaig obtenir tot tipus de facilitats. 
El Luis és d’aquelles persones capaces de mantenir viu un museu fins i tot 
sense recursos i que no sucumbeix al desànim. Un cop allí, amb l’ajuda 
de la conservadora, Miryam Hernández, vam obrir les caixes de La Braña, 
i, finalment, vaig poder contemplar en directe les restes humanes. Esta-
ven increïblement ben conservades, tal com s’intuïa en les fotos. Com se 
sol dir d’algunes persones, no aparentaven l’edat que tenien.

La història d’aquestes restes comença el 20 de novembre de 2006, 
quan un diari local ja desaparegut, La Crónica de León, va publicar a la por-
tada la notícia del descobriment accidental d’un esquelet humà en una cova 
al nord de la província, en plena serralada Cantàbrica. En realitat, la tro-
balla va ser feta el 16 d’octubre per cinc membres (Roberto Alonso, Rober; 
Benita Martín, Beni; Alberto Cifuentes, Camino González i Amador Gon-
zález, Chiqui) d’un club de parapent local que feien activitats de munta-
nyisme i espeleologia quan les condicions meteorològiques no permetien 
alçar el vol. Els exploradors van entrar en una cova d’accés complicat si-
tuada a prop del riu Curueño a gairebé mil cinc-cents metres d’altitud entre 
els municipis de La Braña i Arintero, pertanyents a Valdelugueros. Des-
prés de caminar una vintena de metres van haver de remuntar una galeria 
vertical d’uns quatre metres i van arribar a un estret passadís que finalit-
zava aparentment en un relleix. Allí, el descobriment es va fer efectiu amb 
la pintoresca exclamació d’un d’ells: «¡Aquí hay un fiambre!». En realitat hi 
faltava el plural; uns metres més enllà, en el fons d’un pou vertical i darre-
re d’una gran llosa de pedra, hi havia un altre esquelet, aquest desorga-
nitzat. La parella d’individus havia estat denominada La Braña 1 i 2; els 
paisans que els van trobar els van batejar amb els noms, més acolorits, 
d’Ataülf i Venceslau, que van fer fortuna a la premsa local. No estaven sols 
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a la cova, ja que en un racó també hi havia els ossos d’un ós que amb tota 
probabilitat mai no es va despertar de la seva hibernació.

Dos dies després va aparèixer en un altre diari la fotografia d’una per-
sona que sostenia un dels cranis, una imatge que sembla que va circular 
per les xarxes socials com una cosa graciosa i que correspon a una segona 
visita al jaciment, que va alterar la disposició d’algunes restes. En escam-
par-se la notícia, es va obrir un procediment legal al Jutjat d’Instrucció 
de Lleó; al mateix temps, però, l’arqueòleg del Servei Territorial de Cul-
tura de la Junta de Castella i Lleó, Julio Manuel Vidal Encinas, es va in-
teressar pel descobriment. La seva intuïció i alguns detalls de les foto-
grafies, com la disposició de l’esquelet, el van induir a pensar que podia 
tractar-se de restes amb una certa antiguitat i, per tant, de naturalesa ar-
queològica, i no pas l’escena d’un crim.

En la seva primera visita al jaciment, el Julio es va adonar d’una esta-
lagmita que s’havia format sobre les vèrtebres i les costelles de La Braña 1, 
cosa que indicava una antiguitat d’alguns milers d’anys. També va po-
der constatar l’existència de diversos fragments d’estalactites i concrecions 
calcàries que semblaven haver estat dipositades de manera expressa al 
voltant de l’esquelet, delimitant-lo. Es tractava, doncs, d’un enterrament, 
no pas d’algú que havia mort allí en la soledat d’un accident. D’altra banda, 
les dificultats d’accés indicaven que els individus havien estat introduïts 
en la cova per una entrada desapareguda en l’actualitat, ja que era impos-
sible traginar dos cadàvers per la cavitat actual. La presència de l’ós con-
firmava aquesta sospita, però l’entrada original mai no s’ha fet evident. 
La configuració de la cova pronosticava una excavació difícil, com va ser 
el cas, per les condicions quasi polars de la zona. La temperatura mitjana 
anual és de només 8,1 graus centígrads, mentre que la temperatura mitja-
na del mes més fred de l’any marca uns prodigiosos –4,3 graus, cosa més 
pròpia de climes del nord d’Europa. Les característiques tèrmiques en les 
quals es troben els ossos fan que les baixes temperatures ajudin a conser-
var el material genètic i això pot ser crucial en restes de tanta antiguitat. 
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La península Ibèrica, l’àrea on més fàcilment puc contactar amb arqueò-
legs i localitzar restes interessants, és en general molt desfavorable a la 
conservació de l’ADN del passat. Podria ser pitjor, però a vegades penso 
que jo hauria d’haver nascut a major latitud.

La cova va ser excavada durant unes quantes setmanes pel Julio i el 
seu equip. L’individu La Braña 1, que sens dubte es trobava en millors 
condicions (entre altres coses, conservava el rostre i la posició fetal origi-
nal), no mostrava cap evidència arqueològica de la seva antiguitat. Però 
en iniciar la recuperació de l’individu La Braña 2, els ossos remoguts del 
qual reposaven sobre una capa de sediment en el fons d’un pou, van co-
mençar a descobrir nombrosos ullals atròfics de cérvol perforats —fins 
a un total de vint-i-quatre—, un adorn típic dels caçadors mesolítics. En 
el passat, com en l’actualitat, existien modes i corrents culturals que apa-
rentment causaven furor i que perduraven molt més que avui, ja que du-
raven segles o fins i tot mil·lennis. És encara més notable el fet que podien 
estendre’s al llarg d’un territori vastíssim ocupat per petits grups de caça-
dors recol·lectors. Com pot comprovar qualsevol que hagi estat en un po-
ble petit, les xafarderies corren a la velocitat del vent, com si es mogues-
sin més de pressa que les persones que les van explicant. Potser també 
era així en el passat. Al cap i a la fi, nosaltres som sedentaris i ens costa 
concebre la vida d’un nòmada. L’anàlisi del desgast al voltant de les perfo-
racions revela que aquests ullals de cérvol es portaven cosits sobre la roba 
i no units com grans d’un collaret; eren peces rares i se’ls donava un llarg 
ús. El més interessant és que es troben en jaciments mesolítics en llocs 
tan allunyats com Polònia, Dinamarca, Anglaterra, França, Alemanya, Ità-
lia, Croàcia, Espanya i Portugal, comprensiblement amb petites diferèn-
cies regionals.

L’estudi antropològic de les restes va determinar que es tractava de 
dos adults masculins l’edat dels quals devia rondar els trenta o trenta-
cinc anys per a La Braña 1 i potser els quaranta per a La Braña 2. La Braña 1 
mostrava un traumatisme cicatritzat en el rostre, potser un accident de 
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caça, però res que pogués relacionar-se amb les causes de la mort. La da-
tació per radiocarboni va confirmar l’atribució mesolítica d’ambdós in-
dividus i va donar una data de 6.980 ± 50 anys abans del present per a La 
Braña 1 i 7.030 anys ± 50 anys per a La Braña 2. Amb el calibratge de les da-
tes, que corregeix les fluctuacions del carboni 14 en l’atmosfera al llarg del 
temps, l’antiguitat real s’acostaria als vuit mil anys. I atesos els marges 
d’error del radiocarboni, no és descartable en absolut que els dos indivi-
dus poguessin ser contemporanis.

Quina podia ser una bona mostra per a una anàlisi genètica? L’exca-
vació era recent i això era bo, ja que s’ha comprovat que l’ADN es degra-
da amb certa alegria en les càlides —i a vegades polsegoses— prestatgeries 
dels museus, completant de manera molt eficient la tasca destructora del 
temps. Però també havien estat manipulats i això era dolent, perquè l’ADN 
contaminant penetra en les mostres i es confon amb l’ADN endogen. Os 
o dent? (L’equivalent paleogenètic del «muslo o pechuga»?) En aquell mo-
ment hi havia molt poca informació sobre la quantitat d’ADN que pot exis-
tir en un mateix esquelet, que, com sabem ara, pot ser molt variable per 
raons que no sempre són òbvies. Al final em vaig decidir per un ullal, que 
vaig extreure de la mandíbula; vaig tallar uns quatre mil·límetres de l’ex-
trem de l’arrel i vaig tornar corrents a refugiar-me en el meu laboratori 
a Barcelona (les meves conegudes tendències rutinàries s’han agreujat 
en els últims temps i miro de viatjar tan poc com sigui possible).

La primera cosa que vam fer va ser polvoritzar l’arrel i extreure l’ADN 
en la nostra sala estèril a Barcelona. Vaig decidir recuperar primer per mè-
todes tradicionals basats en la reacció en cadena de la polimerasa (o PCR) 
la regió variable del genoma mitocondrial. Vaig pensar que amb aquesta 
aproximació podríem saber si la mostra contenia una mateixa seqüència, 
o si, per contra, mostrava certa heterogeneïtat que podria indicar conta-
minació. Els resultats van ser molt esperançadors: els dos individus mos-
traven la mateixa seqüència mitocondrial, que corresponia a un llinatge 
del grup U5, denominat U5b2c1. Aquests no tan sols no mostraven senyals 
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