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Adrià Casinos (Barcelona, 1947) és professor emè-
rit de la Universitat de Barcelona, de la qual va ser 
catedràtic de Zoologia. Per bé que en el camp de la 
recerca s’ha dedicat fonamentalment a la biomecà-
nica dels vertebrats, en els darrers anys ha publicat 
diversos estudis sobre història i filosofia de la bio-
logia, com ara Las vidas paralelas de Georges Cuvier 
y Georg Wilhelm Friedrich Hegel. Naturaleza y filo-
sofía (2009); Un evolucionista en el Plata. Florentino 
Ameghino (2012), i Intermezzos. En torno a evolución 
y evolucionismo (2017).   

Mateu Orfila (Maó, 1787 – París, 1853) és considerat el 
pare de la toxicologia moderna. Aquesta obra en repas-
sa la trajectòria vital i intel·lectual, en especial la seva 
brillant carrera a París i les relacions socials que hi es-
tablí, marcades per les influències creuades entre cièn-
cia i política i pels grups de pressió que les representaven,  
liderats respectivament per Georges Cuvier i Étienne  
Geoffroy Saint-Hilaire. La confrontació d’Orfila amb un al-
tre personatge de pes en els camps de la medicina i la quí-
mica, François-Vincent Raspail, fa ben paleses les tensions i 
contradiccions pròpies d’aquest moment històric.

La figura d’aquest menorquí universal, de personalitat 
aclaparadora i que a França ha esdevingut un veritable mite, 
té un lloc destacat en la història de la medicina i la ciència 
en general.
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Pròleg

La figura de Mateu Orfila em resulta particularment interessant atès que rela-
ciona dos punts geogràfics molt importants en la meva trajectòria vital, París i 
Menorca. Pel que fa a París, l’inici de la meva carrera professional quan l’octu-
bre de 1970, sent un al·lotet (va per Menorca) de vint-i-tres anys, arribo com a 
becari del govern francès al Muséum National d’Histoire Naturelle, centre 
amb el qual sempre més he estat en relació i col·laboració. No gaire després, la 
primavera de 1974, visito per primera vegada Menorca, gràcies a la generositat 
d’un santlluïser, Benito Mercadal, geòleg aficionat i, com a tal, conegut de la 
meva dona, Esmeralda. En Benito, com a regal de noces, ens deixà la seva ca-
seta d’Alcaufar durant la Setmana Santa, uns dies en què no vaig veure mai el 
sol i em vaig trobar voltat de verds turons poblats per vaques. En definitiva, un 
paisatge més proper al de Yorkshire, on havia estat com a becari un any abans, 
que no el que es podia esperar d’una illa mediterrània. Però, ves per on, m’hi 
vaig enganxar, especialment amb Es Mercadal, on fa quaranta anys que passo 
les vacances, trenta-set dels quals instal·lat al racó del carrer Major, on he vist 
créixer els meus fills i començo a veure créixer les meves netes.

Evidentment, el meu interès per Mateu Orfila no ve només d’aquestes vi-
vències tan personals, però el reforcen. Al cap i a la fi és un nom tan indestria-
ble de Menorca com dels ambients científics de París, fet palès en l’antic Musée 
Orfila (després Musée Delmas-Orfila-Rouvière), que en un moment determi-
nat va tenir com a director Roger Saban, un dels meus valedors per obtenir la 
beca francesa esmentada adés. Orfila és també una figura cabdal de la història 
de la ciència, i no tan sols per la seva pròpia vàlua, ans també pel moment 
històric que va viure a la capital de França.

Aquest moment històric, els anys durant els quals es desenvolupa la part 
parisenca de la vida d’Orfila, val a dir que m’apassiona. Durant aquells decen-
nis, si fa o no fa, París i el seu Muséum és el rovell de l’ou de la història natural, 
i de la zoologia en particular. Hi trobem la petja de Lamarck (Jean-Baptiste-
Pierre Antoine de Monet, 1744-1829), Étienne Geoffroy Saint-Hilaire (1772-
1844) i Georges Cuvier (1769-1832), per exemple. Però Mateu Orfila, més jove 
que qualsevol d’ells, coneix el començament d’una nova època en ciència: 
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Mateu Orfila en el París del seu temps12

s’acaben els naturalistes i, com diu molt bé Weiner (1968), comencen a aparèi-
xer els especialistes en les diferents branques de l’antiga història natural.

Entre els noms suara esmentats, n’hi ha un que m’és particularment grat: 
Cuvier. I ho és com a fundador de l’anatomia comparada, una disciplina que 
ha estat l’arrel de la meva carrera de recerca. Fa uns quants anys li vaig dedicar 
un estudi (Casinos, 2009), en què, intentant fugir de l’apologia, vaig bregar 
per fer una valoració ponderada de la seva obra científica, sotmesa a una crítica 
força grollera durant els últims decennis. I Cuvier és també una raó addicional 
pel que fa al meu interès per Orfila. Bé que divuit anys més vell que el menor-
quí, les seves trajectòries vitals es van entrecreuar durant els anys que convis-
queren a París, com veurem al llarg d’aquesta obra. Però és que, a més, hi ha 
una certa identificació ideològica entre ambdós personatges, no tan sols per la 
seva actitud política conservadora, o dretana si es vol, ans també pel seu taran-
nà acomodatici, per no dir oportunista. Sense problemes amb la Restauració, 
entren amb peu ferm en l’etapa orleanista.

Cuvier només l’albira, car mor el 1832, però de ben segur que no li hauria 
anat tampoc gens malament. Al cap i a la fi, ja havia estat ennoblit pel nou 
règim. Cuvier no va haver de passar pel tràngol de la revolució de 1848 i l’ad-
veniment de la Segona República, com li va tocar a Orfila. Tenint en compte 
que això fou un petit parèntesi, ja que el 1852, amb el Segon Imperi, les coses 
tornarien al seu estat de, diguem-ne, normalitat per als benpensants, ens podem 
preguntar si Mateu Orfila no hauria recuperat almenys en part el seu poder  
si hagués viscut alguns anys més (recordem que va morir el 1853). Com veu-
rem, hi ha senyals que hauria pogut ser així.

Val a dir que no és gens fàcil apropar-se a la figura d’Orfila, almenys si es 
pretén una certa originalitat, atès que aquesta no és ni de lluny la primera 
aproximació a la seva vida i a la seva obra. N’hi ha unes quantes de prèvies, que 
consten a la bibliografia, i a les quals vaig fent referència al llarg del text. Al 
meu entendre, i podria estar equivocat, les biografies o estudis que s’han fet 
sobre Mateu Orfila, ja sigui a Espanya o a França, majoritàriament pequen en 
moltes ocasions de ser més aviat hagiografies. En certa manera, Lorén (1961) ja 
ho remarca i intenta fer-hi una aproximació crítica.

A aquesta esbiaixada, hi han contribuït, segons la meva opinió, diferents 
factors, tots ells fruit d’una complexitat afegida, que no és altra que la de la 
seva vida i les seves activitats, que modelaren una personalitat aclaparadora. 
Per a la història de la ciència en general, i de la medicina en particular, Mateu 
Orfila té un pes específic de gran volada, com a un dels fundadors de la toxi-
cologia moderna. Però hi ha també altres facetes del personatge que el fan molt 
polifacètic. Més enllà del camp estrictament científic, del qual no podem sepa-
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pròleg 13

rar les seves polèmiques intervencions com a expert judicial, cal destacar la 
gran feina feta per l’Orfila administrador, que renovà amb profunditat l’ense-
nyament de la medicina al seu país adoptiu, França, una renovació no exempta 
de crítiques, com veurem. Durant els anys que exercí aquella tasca, que coin-
cideixen amb els de la monarquia orleanista (1830-1848), són molts els que 
opinen que dins la medicina francesa no es movia ni un bri d’herba sense el seu 
control. Aquest poder que exercí no el va obtenir de forma casual. A més de les 
seves amistats entre els constitucionalistes moderats, plantejo la hipòtesi que, 
per circumstàncies ben curioses i relacionades amb Menorca, tingué línia di-
recta amb la mateixa família reial. El que és innegable és que se li van confiar 
algunes tasques molt delicades, que tocaven directament la política de l’estat. 
Veurem també un Orfila amb olfacte financer que li va permetre d’acumular 
una considerable fortuna; aquest financer es transformà, durant els seus darrers 
dies, en mecenes. 

Tot plegat l’ha convertit a França en un veritable mite. Pel que fa a Espa-
nya, i en particular al seu lloc de naixença, Menorca, ha gaudit d’una aurèola 
molt semblant a la dels indians que feien fortuna, si bé en el cas d’Orfila no va 
haver-hi retorn. Al cap i a la fi, no gaires petites societats, de la mida de la me-
norquina, poden presumir d’una figura equiparable. I en la més que mediocre 
tradició científica espanyola, fins a temps recents, és una figura que brilla amb 
llum pròpia.

He intentat fer una aproximació nova a la figura d’Orfila. Una altra qüestió 
és que hi hagi reeixit. En els meus temps d’estudiant de batxillerat, vaig tenir 
com a professor de literatura Guillem Díaz-Plaja, que, quan volia, feia classes 
magistrals. Doncs bé, a banda de la formació que vaig adquirir en aquestes 
classes, de nombre més aviat minse, m’ha quedat una reflexió que un bon dia 
va fer sobre la repetició dels temes literaris: en literatura el robatori està per-
mès, sempre que vagi acompanyat de l’assassinat. En poques paraules, només 
es pot abordar un tema ja tractat si es millora l’anterior. Jo he pretès abordar-lo 
des d’un caire original, que no deixa de ser una manera d’occir, segons l’apre-
ciació de Díaz-Plaja.

Tal com assenyala Limón Pons (2016) i com he apuntat abans, les aproxi-
macions a la vida i l’obra de Mateu Orfila han estat nombroses. A Espanya es 
remunten a la conferència pronunciada el 1912 per Miquel dels Sants Oliver 
(1864-1920) (Oliver, 1913). Després vingueren les obres d’Hernández Mora (1953), 
Lorén (1961), Sureda Blanes (1969), Lafuente Hernández (1987) o Huertas (1988). 
A França, el seu nebot polític Chapel d’Espinasoux donà a conèixer el 1914 una 
reconstrucció de la joventut d’Orfila basant-se en els fragments de l’autobiogra-
fia; posteriorment cal esmentar Fayol (1930) i Teyssou (2015). Però, com torna a 
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assenyalar Limón Pons, és a partir de la trobada internacional del 2004 a Maó 
quan té lloc un veritable boom d’estudis i fins i tot de llibres a l’entorn del cien-
tífic maonès, especialment deguts al gran esforç de Bertomeu Sánchez. Cer-
queu aquest nom a la bibliografia per adonar-vos de la seva aclaparadora con-
tribució, i de ben segur que me n’ha pogut escapar alguna citació.

A propòsit de l’obra de Bertomeu Sánchez, voldria destacar com ha facili-
tat la meva feina la publicació en dos volums de la correspondència d’Orfila, el 
primer amb l’enyorat Vidal Hernández (Bertomeu Sánchez, Vidal Hernández, 
2011; Bertomeu Sánchez, 2015d). Quan es té accés a una correspondència reco-
pilada i transcrita, com és el cas present, un s’adona de l’avantatge que repre-
senta. De fet, ja en tinc una experiència prèvia (Casinos, 2012). I també porta 
a preguntar-me com s’ho faran els historiadors de la ciència en el futur, amb la 
substitució de les cartes tradicionals pels correus electrònics, dels quals no sem-
bla que quedi, en principi, cap constància.

Arribats a aquest punt, i ja que m’estic referint a les fonts documentals que 
aporta la correspondència, voldria fer una petita consideració sobre les cartes 
que Orfila envià a la seva família maonesa al llarg de la vida, pel que fa a la llen-
gua que hi utilitza. En els primers anys els escriu en català o castellà i a partir 
d’un determinat moment, que sembla coincidir més o menys amb la desapari-
ció dels pares, ho fa sempre en francès. Doncs bé, crec que el català emprat per 
Mateu Orfila en aquesta correspondència mereixeria una anàlisi (no em consta 
que estigui feta). No hi escriu en menorquí, i l’article salat hi és pràcticament 
absent: en la correspondència publicada hi ha només dues excepcions, molt 
tardanes, corresponents a una carta que adreça a la seva germana el 23 de febrer 
de 1839, que analitzaré en el seu moment. Cal afegir-hi un «s’avia» (sic), present 
en una carta (escrita en francès) al final de la seva vida (8 de setembre de 1851). 
Malgrat els castellanismes, que hi apareixen sovint, pot dir-se que utilitzava un 
català literari, estàndard, gens dialectal, que fa pensar que havia rebut una 
certa instrucció a propòsit.

Ja en un altre ordre de coses, devem a Nieto-Galan i Bertomeu Sánchez 
(2006) una interpretació aprofundida dels diversos estudis de què han estat 
objecte la figura i l’obra d’Orfila. Ressalten els dubtes, i en certa manera con-
tradiccions, amb què ens trobem quan els analitzem: va ser un químic o un 
metge? Se’l pot considerar simplement un producte de la ciència francesa, la 
gran ciència europea del moment? o els seus anys de, diguem-ne, formació a 
Espanya van ser clau per al seu desenvolupament posterior? Bertomeu Sánchez 
i Nieto-Galan (2006) ens mostren també que, malgrat que molts dels diccio-
naris de referència en història de la ciència ignoren Orfila, en un àmbit més 
restringit la seva figura és reclamada tant per França (com a símbol de la gran-
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deur científica del moment) com per Espanya (a voltes interpretat com a l’exi-
liat forçós; d’altres, com a exemple de la potencialitat del país en cas d’una 
adient governació) (Bertomeu Sánchez, 2015a). Fins i tot, aquests autors ens 
plantegen una tercera apropiació en discòrdia, la del nacionalisme pancatala-
nista; al cap i a la fi, el menorquí de naixement, abans de marxar a França va 
provar fortuna acadèmica a València i Barcelona, és a dir, tota una síntesi vital 
dels anomenats Països Catalans. I sobretot, com molt bé diuen Bertomeu Sán-
chez i Nieto-Galan, darrere d’aquesta apropiació nacionalista es fa palès l’argu-
ment de confrontar una Catalunya avançada, representada per la Junta de Co-
merç, envers una Espanya suposadament allunyada dels corrents il·lustrats de 
l’època.

Hi hauria encara una altra qüestió a valorar: la d’Orfila com un self-made 
man. Segons aquesta aproximació, no li hauria degut res a ningú. Tot seria 
conseqüència del seu coratge i la seva vàlua. Sense menysprear en absolut la 
seva intel·ligència i tenacitat, és absurd imaginar-se la vida d’un personatge 
com ell sense rebre cap influència, o tenir cap dependència, de l’entorn social 
i polític, en especial en el cas de la França de la primera meitat del segle xix.

En la línia del que he avançat més amunt, crec que podré evidenciar que 
Mateu Orfila va tenir forts vincles no solament amb determinades tendències 
de la politiqueta científica del moment (amb el ja al·ludit Cuvier, per exemple), 
ans també amb les grans opcions polítiques i socials que hi eren presents, espe-
cialment les que van fer possible i sostingueren la coneguda com a Monarquia 
de Juliol (1830-1848).

I aquí és on entra un altre protagonista de la història, a tall, si voleu, de 
contrapunt.

Es tracta de François-Vincent Raspail. Evidentment, totes les biografies de 
Mateu Orfila publicades fins ara a ambdós costats dels Pirineus tracten el tema 
de l’enemistat de Raspail amb el menorquí, com a conseqüència, en gran part, 
dels enfrontaments que tingueren en qualitat d’experts judicials. Però, qui era 
Raspail?

S’assumeix que es tracta d’un personatge que podria ser ben conegut a 
França, bé que no és que sobrin els estudis biogràfics sobre ell. I això no només 
per la seva activitat científica, sinó com a home polític, vinculat a un ideal re-
publicà i igualitari, totalment allunyat del que van ser, contemporàniament, 
els contactes polítics d’Orfila. Però goso dir que el temps ha estat molt cruel 
amb la memòria de Raspail i que el personatge i la seva obra són ara molt 
menys coneguts del que ho podien ser un segle enrere. De fet, en la seva bio-
grafia escrita per Wiener, que data de 1968 (gairebé cinquanta anys enllà!), 
l’autora es permet la boutade d’encapçalar el primer capítol amb la frase «Ras-
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Mateu Orfila en el París del seu temps16

pail — c’est un bulevard», en relació amb el bulevard parisenc que li va ser 
dedicat en un moment en què la seva memòria era més viva que no pas ara.

Ara bé, tal vegada m’equivoqui, però tinc més que sospites que Raspail és 
un gran desconegut per al públic espanyol, a banda d’uns quants especialistes 
o interessats pels fets revolucionaris del xix o que hagin aprofundit en la histò-
ria de la que podríem anomenar medicina alternativa. Al meu parer, la millor 
prova és que les biografies publicades a Espanya sobre Mateu Orfila aborden, 
això sí, inclús àmpliament, la confrontació professional entre ell i Raspail, 
però arraconen la vida i l’obra d’aquest darrer. És més, quan s’analitzen els 
diversos procediments judicials en els quals s’enfrontaren, hi ha, diríem, una 
certa tendència a creure en una solidesa total de l’argumentació d’Orfila, pre-
sentant Raspail, si fa o no fa, com un impostor. Si aquesta aproximació fos 
justificable a França, partint de la suposició que Raspail és un personatge co-
negut, a hores d’ara a Espanya la pretensió és absurda: no és ni tan sols el nom 
d’un bulevard.

Però tampoc la percepció de Raspail al nostre país no ha sigut sempre la 
mateixa. No ha estat sempre una simple fita en la vida del gran Mateu Orfila. 
Si ens endinsem en una cerca bibliogràfica, per soma que sigui, ens trobarem 
amb la sorpresa que en la seva condició de guaridor dels pobres gaudí d’una 
àmplia popularitat durant el segle xix, de forma que són nombroses les traduc-
cions de les seves obres. I no només a Espanya, sinó també a d’altres països de 
parla castellana. Oblidats els seus receptaris de medicina casolana, encara du-
rant la meva infantesa quedaven testimonis anònims dels seus remeis, com 
l’alcohol camforat, que no mancava a cap llar. Una altra qüestió és que no es 
recordés en absolut per què es tenia.

No resulta fàcil valorar una persona polifacètica com aquest adversari 
d’Orfila, en especial en la seva vessant mèdica ja esmentada, camp en el qual 
entrà impulsat pel seu compromís social. Com passa amb molts autodidactes, 
l’obra de Vincent Raspail és plena de clarobscurs, de grans intuïcions i d’idees 
que només poden ser catalogades com a naïfs. Per altra banda, el seu compro-
mís polític (molt menys radical del que comunament s’ha dit, com intentaré 
mostrar) no ha ajudat en absolut a formular crítiques objectives sobre ell. Des 
de sempre ha estat un cap d’esquila de la dreta més recalcitrant i, tenint en 
compte el tarannà clarament conservador d’Orfila, l’argument simplista ha 
consistit a presentar la rivalitat entre tots dos com la d’un científic rigorós, un 
home d’ordre, enfrontat al xarlatà revolucionari. Intentaré demostrar que les 
coses no foren tan simples, conclusió a la qual no és gens difícil d’arribar si es 
fa abstracció de la ideologia. Sens dubte, el desprestigi de què gaudí Raspail no 
és només conseqüència dels enfrontaments amb Mateu Orfila, però sí que hi 
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van contribuir prou. I pel que fa als seus enfrontaments en els processos judi-
cials, crec que és difícil, si no impossible, dir de forma taxativa qui tenia la raó, 
sobretot quan han transcorregut més de cent cinquanta anys i les premisses 
socials i científiques del moment es veuen tan llunyanes. Val a dir que ja en el 
moment històric en què es produïren els conflictes entre tots dos, les divisions 
en el camp universitari i acadèmic eren prou profundes, de manera que sempre 
hi hagué un sector que no considerà ni de lluny Raspail com una mena d’esta-
fador, que era la visió que en volien vendre Mateu Orfila i els seus partidaris.

En aquests darrers paràgrafs he intentat explicar per què considero que 
aquesta biografia del científic maonès és, com a mínim, original. Altrament, 
no m’hauria posat a la feina.

Per acabar. He volgut encapçalar aquesta obra amb un fragment d’una 
novel·la de Balzac, pertanyent a la seva Comédie humaine. Probablement, po-
ques ciutats al món (si és que n’hi ha alguna) han tingut la sort de gaudir d’un 
cronista d’un determinat moment històric de la categoria d’Honoré de Balzac, 
com és el cas de París. I crec que el paràgraf que reprodueixo evoca força bé 
(sintèticament, és clar) aquella capital de França, que, al cap i a la fi, és el segon 
protagonista, o tercer si hi comptem Raspail, d’aquesta narració. No es pot 
deixar de banda tampoc el fet temporal, fins i tot a petita escala: la novel·la de 
la qual he extret el text, La fille aux yeux d’or, fou publicada el 1835, és a dir en 
plena Monarquia de Juliol, en el moment en què Mateu Orfila començava a 
gaudir plenament del poder omnímode del qual disposaria fins al 1848. En una 
paraula, el París que ens descriu Balzac és el París dels anys de plenitud del 
biografiat.

Es Mercadal, juliol del 2017
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Introducció.  
Entorn sociopolític i intel·lectual

Mateu Josep Bonaventura Orfila va néixer a Maó, fill del navilier Antoni Or-
fila i de Susanna Rotger, el 24 d’abril de 1787. Seria el gran de tres germans, de 
nom, els altres dos, Antoni i Bàrbara (figura 1).

Feia pocs anys que l’illa havia re-
tornat al si de la monarquia hispànica 
(el fet s’havia produït el 1782), si bé 
encara s’escauria una ocupació brità-
nica (1798-1802) (figura 2). Les domi-
nacions britànica (1708-1756, 1763-
1782) i francesa (aquesta darrera la 
més curta, 1756-1763) hi devien haver 
deixat necessàriament una emprem-
ta. La convivència amb l’anglès i el 
francès, diferents del que hi havia ha-
gut abans d’una manera o altra, el 
català i el castellà; el tràfic marítim 
(incloent-hi el cors); la llibertat de 
cultes, un cop abolida la Inquisició, i 
el consegüent establiment de protes-
tants, jueus i grecs (la colònia grega 
podia estar formada per uns dos mil 
individus el 1782), són fets que, lluny 
de qualsevol mitificació, necessària-
ment degueren influir en l’estructura 
social menorquina. Per comparar, no 
cal ni referir-se a Espanya. L’any de la 
naixença d’Orfila es dicta a França el conegut com a «edicte de Tolerància», 
que dona drets civils (sense llibertat religiosa) als no catòlics.

En gran part com a conseqüència del que hem vist, l’ambient intel·lectual 
existent a Menorca a les darreries del xviii no era gens menyspreable. Es parla 
fins i tot d’una il·lustració menorquina, representada, entre d’altres, per Antoni 

Figura 1. La germana de Mateu Orfila, Bàr-
bara, amb 28 anys (1818). Autor descone-
gut. Segons Hernández Mora (1953). 
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Febrer i Joan Ramis (Salord, 2010). Poc més es podia demanar en una petita 
illa separada políticament durant força anys dels territoris més propers, sense 
un centre universitari propi. És més, els menorquins no ho tenien gens fàcil si 
volien accedir als estudis superiors. Com a súbdits de Sa Graciosa Majestat, 
tenien especialment prohibit anar a cursar-los a països considerats enemics del 
Regne Unit. Atesos els nombrosos conflictes que aquesta potència va mantenir 
amb Espanya o França durant aquell segle, calia fer volantins per fugir de la 
prohibició. És conegut que alguns ho aconseguien anant a la Universitat d’Avi-
nyó, donat que aquesta ciutat va ser territori dels Estats Pontificis fins a la 
Revolució Francesa.

Figura 2. Gravat del port de Maó del temps de la darrera ocupació britànica. Col·lecció 
de l’autor. Fotografia d’Helena Oliveras.

Tenim constància que Mateu Orfila aprofità amb escreix les possibilitats de 
rebre una bona educació, com corresponia a un infant de la burgesia maonesa 
de l’època, especialment en el terreny humanístic i, en particular, en llengües. 
El canvi d’estatus polític de Menorca li permet aspirar a estudis superiors en 
centres espanyols i el trobem, successivament, a València i a Barcelona, abans 
d’anar a raure a París més aviat del que pensava, per la senzilla raó que li va 
fallar la connexió madrilenya. I el que havia de ser una estada de tres anys es  
va convertir en un sojorn definitiu a la capital de França.

Entre l’arribada d’Orfila a París el 1807 i la seva mort el 1853 (tot plegat 
quaranta-sis anys), es desenvolupa un dels períodes més fructífers de la ciència 
francesa, principalment degut a l’empremta de la Revolució iniciada el 1789. 
Perquè la dinàmica revolucionària afectà també la ciència, i de quina manera! 
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Es pot dir que, quan Orfila mor, s’està acabant precisament l’embranzida intel·
lectual de la qual és exemple la creació de grans establiments de recerca i ense-
nyament, com ara el Muséum ja esmentat, l’École Normale Supérieure o el 
Conservatoire National des Arts et Métiers. Tots ells fundats per la Convenció 
uns anys, el 1793 i el 1794, que sempre han estat presentats per la reacció sim-
plement com els anys del gran bany de sang, els del Terror. No en faré cap més 
comentari.

No va ser casual. La Revolució va suposar un gran projecte de renovació 
radical de l’ensenyament i també (diuen que a la força pengen) la necessitat 
d’assajar l’autosuficiència davant l’escomesa que la Primera República va sofrir 
per part de tot l’absolutisme europeu. Els científics hagueren de sortir de la 
torre de vori, en la qual suposadament viuen, segons una estesa creença, per 
contribuir a l’esforç de defensa. Dos dels que trobarem al llarg d’aquestes pà-
gines (tots dos químics) en són bona prova: Vauquelin recorregué diversos 
departaments a la cerca de salnitre, necessari per a la fabricació de pólvora; 
Guyton de Morveau creà un cos de globus aerostàtics d’observació militar i va 
arribar a tripular-ne un durant la batalla que es va lliurar a la localitat belga de 
Fleurus (1794).

I aquest gran desenvolupament intel·lectual, i en particular científic, té 
lloc, cal dir-ho, en un moment de gran inestabilitat política. Centrant-nos 
només en aquests quaranta-sis anys de vida parisenca, Orfila va conèixer dos 
imperis, dues monarquies i una república; una gran derrota de caire nacional, 
Waterloo, que deixà una França exhausta, tant demogràficament com finance-
ra; dues revolucions, el 1830 i el 1848, i un cop d’estat el 1852. Tot un desafia-
ment per als teoritzadors del lligam entre bonança social, tranquil·litat política 
i activitat científica.

Aquest gran moment de la ciència gal·la s’amortitza quan es deixa de banda 
aquell esperit renovador. Com ja hem avançat, el moment d’inflexió és sincrò-
nic, més o menys, de la desaparició de la generació de Mateu Orfila i de la 
immediatament precedent. El fet sembla innegable, però les explicacions que 
es donen sobre les causes són lluny de ser clares. Hi pot haver hagut un factor 
financer, en la mesura que els governs de la Restauració foren molt menys ge-
nerosos en la dotació de la ciència o la cultura que no els precedents. I això 
malgrat les diverses crisis financeres que se succeïren durant la Convenció, el 
Directori o l’Imperi. Però no s’haurien de deixar de banda qüestions d’ordre 
sociològic o administratiu. Com veurem en el seu moment, els governs revo-
lucionaris van donar per amortitzades les institucions de l’Antic Règim, co-
mençant per acadèmies i universitats, i aquesta fou la raó de la creació de nous 
establiments.
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Durant l’Imperi, es torna a estructurar la universitat, però sense una vincu-
lació real entre recerca i docència. Aquesta darrera queda completament coixa 
per la falta de laboratoris i seminaris, en la línia del que havia fet per exemple 
Wilhelm von Humboldt (1767-1835) a la Universitat de Berlín, que va crear un 
model que trigaria a ser adoptat per França (Coleman, 1983). Fins pràcticament 
a les acaballes del xix, tots els grans avenços científics de la ciència francesa es 
farien en centres aliens a la universitat, ja fossin les grans escoles o el Col·legi de 
França. Recordem Claude Bernard (1813-1878) o Louis Pasteur (1822-1895).

Pel que fa a l’art, el moment tampoc no és per fer-ne escarafalls. Mateu 
Orfila va viure l’etapa romàntica, una de les grans explosions intel·lectuals pan
europees, i en un dels països, França, que la representà més intensament i de 
forma més genuïna. 

El moviment romàntic va ser un fenomen d’origen alemany. Ben aviat, 
però, va arribar a França. Tenint en compte que és força evident que el roman-
ticisme va néixer com una reacció enfront del racionalisme de la Il·lustració, i 
que aquest darrer moviment sovint se l’identifica amb França, no deixa de ser 
curiós l’empenta que van arribar a tenir-hi els romàntics gals. El moviment que 
es generà ha estat definit com «una fusió d’arts, confusió de gèneres i efusió de 
l’art en la vida i de la vida en l’art» (Lebensztejn, 1996; citat per Chotard, 1997). 
Les arrels germàniques són més fàcils d’entendre, en la mesura que el pensa-
ment il·lustrat, en la seva versió nacional alemanya, l’Aufklärung, va tenir més 
aviat una presència molt minvada a l’altra banda del Rin. L’aparició del movi-
ment Sturm und Drang (‘tempesta i ímpetu’), alhora literari i musical, previ al 
romanticisme pròpiament dit, aglutinat entorn de la figura de Johann W. von 
Goethe (1749-1832), conté tanmateix ja tots els elements que caracteritzaran 
l’esperit romàntic (Casinos, 2017).

S’assumeix que la introducció de l’ideari romàntic a França es va fer per via 
de l’obra De l’Allemagne (1814), de la qual era autora Anne-Louise-Germaine 
Necker, més coneguda com a Madame de Staël (1766-1817). D’origen ginebrí, el 
seu pare va ser Jacques Necker (1732-1804), ministre de finances de Lluís XVI. 
Havent tornat de l’exili amb la Restauració, per mitjà del seu saló, i durant els 
pocs anys que li quedaven de vida, va exercir una gran influència en el món 
intel·lectual parisenc.

Però, sens dubte, la fita que marca el moviment romàntic a França, des 
del punt de vista literari, es pot fixar el 26 de febrer de 1830, amb el que ha 
passat a la història com «la batalla d’Hernani», pels aldarulls que es produï-
ren al teatre de la Comédie-Française com a conseqüència de l’estrena del 
drama de Victor Hugo (1802-1885) Hernani, ou l’honneur castillan (figura 3). 
De fet, l’estrena va anar precedida d’una certa curiositat morbosa, car la cen-
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sura havia treballat a dojo durant els darrers mesos i molts temien que l’obra 
d’Hugo tampoc no passés. Dumas (1989a) ens en dona testimoni a les seves 
memòries.

Pel que fa a les arts plàstiques, el canvi el podem associar a una obra bastant 
anterior, que trenca definitivament amb el corrent neoclàssic tan ben represen-
tat per Jacques-Louis David (1748-1825): Le radeau de la Méduse (El rai de la 
Medusa), de Théodore Géricault (1819).

Figura 3. La batalla d’Hernani, gravat de J. J. Grandville.  
Wikimedia Commons.

Val la pena remarcar l’any de l’estrena d’Hernani, el 1830. Cinc mesos des-
prés, dia a dia, van tenir lloc les anomenades Trois Glorieuses Journées (27, 28 
i 29 de juliol), que suposaren l’enderrocament de Carles X i la fi de qualsevol 
vel·leïtat absolutista. Com veurem més endavant, l’ascensió al tron de Lluís 
Felip d’Orleans no només implicà l’al·ludida mort de l’Antic Règim a França, 
sinó que provocà una convulsió arreu d’Europa. Es va dir llavors, com es repe-
tiria el 1848, «quan París esternuda, Europa es refreda».
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