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nToda lengua, si está viva, experimenta cambios. Parte de los que 

marcaron el desarrollo del latín en Hispania dieron lugar al caste-
llano, que, a su vez, se fue transformando a lo largo de los siglos por 
los aportes del gótico y del árabe, por el contacto con el Nuevo Mun-
do y por el influjo de otras lenguas tanto hispánicas como foráneas, 
hasta convertirse en lo que es hoy: el resultado de una larga serie 
de contactos culturales que han dejado huella en el idioma. Genera-
ción tras generación, los hablantes tejen y destejen su lengua con los 
hilos que les proporciona la historia. Este libro examina el tejido del 
español a la luz de las circunstancias históricas que han determina-
do su evolución desde sus orígenes hasta nuestros días.
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13

Prefacio

Esta Breve historia de la lengua española se ha ido construyendo en clases que se iniciaron a mediados 
de los años noventa del siglo pasado. No soy el padre de su estructura. Me limitaba, un curso tras otro, 
a ir rellenando lo mejor que sabía el programa diseñado por la doctora Coloma Lleal, excelente profe-
sora de la casa, muy recordada, en especial, por todos sus colegas de diacronía. La asignatura empezó 
llamándose Lengua II, y es conocida en la actualidad como Introducción a la Historia de la Lengua 
Española. 

Coloma, con tanta sensibilidad como experiencia, se había dado cuenta de un dato que aprove-
chó para planear este programa. Si uno desea atraer a los alumnos al estudio de la diacronía, es con-
veniente que en su exposición descargue algo de fonética, y que se centre más en lo relativo al voca-
bulario. Los cambios que afectan a la sociedad van quedando registrados en el léxico (y también en la 
toponimia): esto nos permite esbozar un retrato de nuestra historia a partir del examen del devenir de 
nuestras palabras. Llevo ya muchos años impartiendo esta asignatura, y no tengo dudas de que Colo-
ma acertó al diseñar su programa.

Desde hace algún tiempo, los estudiantes venían pidiéndome que escribiera un libro basado en 
mis clases. Me pedían, por decirlo así, una versión autorizada de los apuntes. (En realidad, los alum-
nos extranjeros más bien me lo exigían.) Me encantaría que el lector encontrara en estas páginas un 
desarrollo acertado del sabio consejo de la doctora Lleal. 

Este libro consta de ocho capítulos. El primero trata conceptos generales. Viene luego la exposi-
ción del período prerromano. El tercero está dedicado al latín. A mi juicio, la historia del español es la 
historia de algo particularmente asombroso que le ocurrió al latín en la Península, en el extremo occi-
dental del mundo entonces conocido; y de lo que le sucedió después al español tanto en el Viejo como 
en el Nuevo Mundo, al que fue llevado en otro viaje hacia el oeste. Ciertamente, tenemos en nuestra 
lengua rasgos prerromanos, pero me parecen adherencias adquiridas de uno u otro modo. El núcleo 
de esta historia es cómo se convirtió el latín en castellano, y lo que después, a partir de ahí, le ha suce-
dido en este planeta al español. Es una historia larga, y confío en que resulte interesante. De manera 
que será mejor dejarnos de preámbulos. 

17550_breve_historia_de_la_lengua_española_tripa.indd   1317550_breve_historia_de_la_lengua_española_tripa.indd   13 17/1/19   19:1817/1/19   19:18



15

Nociones preliminares. El cambio lingüístico

Noción de ley fonética

Estoy seguro, lector, de que usted ya ha oído esta afi rmación: nuestra lengua procede del latín. ¿Qué 
quiere decir eso? Vamos a verlo.

Las palabras que constituyen las dos líneas anteriores han sido elegidas, sencillamente, porque 
me ha parecido que expresaban con claridad la primera idea que deseo comunicar en este libro. Bien, 
examinémoslas una por una: 

Estoy. Es el verbo latino sto, al que se le ha adherido la partícula ibi, también latina.

Seguro. Es el adjetivo latino securus. 

Lector. Es la palabra latina lector.

De. Es la preposición latina de (con un valor que ciertamente no habría podido tener en latín clásico; 
pero bueno, tampoco estoy signifi ca propiamente lo mismo que las palabras sto ibi, que sería mucho 
más riguroso traducir como «estoy en pie ahí»).

Que. Es la palabra latina quid.

Usted. Si el lector sabe latín, es fácil que esté pensando: aquí se rompe la cadena. El latín no tenía un 
pronombre «usted». Los romanos se trataban de tú. Hasta el último gladiador tuteaba al mismísimo 
César: Ave, Caesar: morituri te salutant. Cierto. Pero en castellano medieval llegó un momento en que 
la forma vos pareció muy descarada, nada respetuosa. Se construyeron entonces una serie de fórmulas 
de tratamiento. Tuvo mucho éxito vuestra merced. De ella surgió la forma abreviada usted. Ahora bien, 
el esp. vuestra es el lat. vŏstra, y el esp. merced arranca del lat. mercedem. 

Ya. Es el adverbio latino jam.

Ha. Es el verbo latino habet.

Oído. Es el participio latino auditum.

Esta. Es el demostrativo latino ĭstam (que en latín clásico signifi caba «esa», pero en español ha pasado 
a la primera persona). 

Afi rmación. Es el sustantivo latino adfi rmatio.

Nuestra. Es el posesivo latino nŏstra.

Lengua. Es el nombre latino lĭngua.

Procede. Es el verbo latino procedit.

Del. Resulta de la combinación de las palabras latinas de + ĭlle.

Latín. Resulta del adverbio latino latine.
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Qué. Es la palabra latina quid.

Quiere. Es el verbo latino quaerit (que en latín signifi caba «buscar». «Quiero» se decía volo). 

Decir. Es el verbo latino dicĕre.

Eso. Es la palabra latina ĭpsum, que signifi caba «el propio».

Vamos. Es una forma del verbo latino vadĕre.

A. Es la preposición latina ad.

Ver. Es el verbo latino vĭdēre.

Lo. Es el demostrativo latino ĭllud.

De manera que todas estas son palabras de origen latino. Es decir, arrancan de vocablos latinos 
que, con el paso de los siglos, se han ido desgastando y transformando, más o menos. 

Es verdad que no todas las palabras del español proceden del latín. Sin ir más lejos, acabo de men-
cionar la voz español, que es con toda evidencia un derivado del nombre propio España; y España es 
un topónimo prerromano, probablemente fenicio. En clase uso inevitablemente la pizarra. Pizarra 
tampoco es un término latino. Es vasco. Algunos alumnos están muy atentos a la pizarra, y yo lo agra-
dezco. Otros tienen la mente ocupada en otras cosas. Por ejemplo, en la posibilidad de acudir al bar en 
cuanto termine la clase. Bar es una palabra inglesa. («Total, para seguir oyendo hablar de fonética dia-
crónica al loco este...» Loco es un término de origen árabe.) 

Más adelante, y a lo largo de todo este libro, iremos hablando de los diversos aportes de otras len-
guas al vocabulario del español. Nos interesaremos por sus fechas, sus signifi cados, sus vías de pe-
netración. Nuestras palabras registran toda una historia de los contactos culturales que ha ido tejiendo 
la lengua española. 

Sea como sea, confío en que el lector me crea ya si le digo que la mayoría de las palabras del espa-
ñol son antiguas palabras latinas evolucionadas, antiguas voces latinas más o menos modifi cadas con 
el paso del tiempo, en su forma y en su contenido, en su signifi cante y en su signifi cado. Las dos líneas 
que inician esta lección, tomadas deliberadamente al azar de lo primero que yo considerara oportuno 
escribir, ya se lo dan a entender. 

De manera que estas antiguas palabras latinas han sufrido alteraciones en sus sonidos, en sus sig-
nifi cantes. (También las han sufrido en sus signifi cados; pero este asunto se tratará poco en este libro, 
porque se considera que es más propiamente la semántica la que debe estudiarlo. Ciertamente, un 
apartado titulado «Noción de ley fonética» no invita a desarrollarlo.) 

Así pues, centrémonos en los sonidos. En nuestras dos primeras líneas aparece la voz procede. Esta 
palabra española no suena exactamente igual que su étimo latino, que se pronunciaba prokédit. Ob-
servamos así, de atrás adelante, que la -t ha desaparecido, la i se ha transformado en e, y la k en Ɵ. (La 
Ɵ es el fonema más joven del español. Apareció a fi nales del siglo XVII. Desde luego, en latín no existía.) 
En otros casos, la evolución es más acusada. Hemos visto, por ejemplo, cómo del procede de de + ĭlle. 

De manera que, desde la forma que tenían estas palabras en latín hasta la que presentan hoy en 
español, se han producido alteraciones. Pues bien: estas modifi caciones muestran un alto grado de 
regularidad. La evolución fonética no es caótica, sino que se detectan en ella unas derivas generales. 
Normalmente los mismos sonidos, en la misma posición de la palabra, cambian del mismo modo. 

Por ejemplo: una t inicial se mantiene, una t intervocálica se sonoriza en d, y una t fi nal se pierde. 
Esto se anota así:

lat. t- > esp. t-

lat. -t- > esp. -d- (-Puede ejemplifi car las dos cosas la evolución totum > todo.)

lat. -t > esp. Ø (Lo hemos visto con procedit > procede.)
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NOCIONES PRELIMINARES

O bien: una m inicial se mantiene y una m fi nal se pierde (matrem > madre). Observamos de paso, 
en este ejemplo, que la t no se sonoriza solo en posición intervocálica: también lo hace si la sigue una r).

Veamos, pues, ahora algunos exponentes de estas regularidades en la transformación de los so-
nidos. Las estudia en especial la gramática histórica (que también se interesa por los cambios en la 
morfología y en la sintaxis). Podemos llamar a lo que vamos a examinar a partir de aquí fonética evo-
lutiva, o mejor, fonética diacrónica (esto es, a través del tiempo). Creo que, partiendo de pequeños 
bloques de ejemplos, el lector podrá deducir con poco esfuerzo unas cuantas leyes de fonética diacró-
nica. He aquí el primero:

noctem > noche, lactem > leche, tectum > techo, directum > derecho

La gramática histórica nos dice, en efecto: lat. kt > esp. ĉ. (En otras lenguas románicas, el desgaste 
de los sonidos latinos llevaría con frecuencia otra dirección. Así, en catalán tendríamos nit, llet, dret.) 

En latín había vocales breves (ă) y vocales largas (ā). Nosotros distinguimos signifi cados en fun-
ción de la intensidad con que pronunciamos la vocal (el español tiene lo que se llama acento tónico o 
intensivo). Oponemos así bastantes tríos de signos (cálculo/calculo/calculó, próspero/prospero/pros-
peró, ejército/ejercito/ejercitó, máscara/mascara/mascará, árbitro/arbitro/arbitró...), y muchísimos 
pares (canto/cantó, hablo/habló, sumaras/sumarás, ajo/ajó...). Lo que nos permite distinguirlos es 
la diferente fuerza espiratoria en el momento de pronunciar la vocal. Los romanos, en cambio, no lo 
hacían así. En buen latín clásico se distinguían palabras según la duración de la vocal. O sea, prolon-
gando más o menos su emisión. El latín clásico se caracterizaba por el acento que llamamos cuanti-
tativo (o durativo). Oponía la vocal de cantidad o duración larga a la correspondiente vocal de can-
tidad o duración breve. (La duración o cantidad de un sonido es su extensión en el tiempo. Una vocal 
larga duraba una vez y media lo que una breve.) Así se diferenciaba en latín, por ejemplo, mălum 
‘malo’ de mālum ‘manzana’, o vĕnit ‘viene’ de vēnit ‘vino’, etc. (Estudiaremos más allá, dentro de bas-
tantes páginas, cómo desarrolló el latín vulgar el acento intensivo, que seguimos usando. Esto ocurrió 
más tarde, y adelantar la explicación podría inducir a confusión.) 

Casi siempre resulta determinante para el paso de una vocal latina al español su carácter breve o 
largo. Veamos qué ocurrió en posición tónica con dos vocales latinas, la o y la e, según fueran largas 
o breves. (La tonicidad, ya lo he indicado, aparecerá más tarde, concretamente en el siglo III, en latín 
vulgar.) Propondré otro bloque de ejemplos para orientar al lector:

nŏstrum > nuestro, pŏrtam > puerta, sŏrtem > suerte, pŏntem > puente

La gramática histórica concluye: lat. ŏ tónica > esp. wé (ortográfi camente, ue). (Por supuesto, en 
sus resultados de estas palabras latinas ni el francés ni el catalán presentarían un diptongo.)

En cambio, cuando la o es larga, el castellano no diptonga. Veamos algunos casos representativos:

hōram > hora, tōtum > todo, sōlum > solo, horrōrem > horror

La gramática histórica establece: lat. ō tónica > esp. o.

Lo mismo se observa con la e. La breve da lugar a diptongos en su paso al español: tĕrram > tierra, 
hĕrbam > hierba, pĕtram > piedra. Es decir, lat. ĕ tónica > esp. jé (ortográfi camente, ie). Por el contra-
rio, la larga no diptonga: tēlam > tela, rētem > red, catēnam > cadena. Se puede formular así: lat. ē tó-
nica > esp. e.

Volvamos a las consonantes. Dice una ley bien conocida que las oclusivas sordas intervocálicas se 
sonorizan. Tal vez convenga aclarar un poco la terminología. En latín, occlūdĕre signifi ca «cerrar». Una 
consonante se llama oclusiva si, para pronunciarla, requiere un cierre completo del canal vocal. Pro-
nunciando p, t, k el lector comprobará cómo ha cerrado el canal primero en la zona labial, después en 
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la dental, y por último atrás, en la velar. (En cambio, si pronuncia f, s o Ɵ, notará que el cierre no ha 
sido completo. Se ha producido solo una fricción. Y esos tres sonidos se llaman fricativos, por alusión 
a ese roce.) En cuanto a los conceptos sordo y sonoro, tienen algo sorprendente para el profano. Pro-
nuncie el lector ahora, seguidas, p y b. Repítalo si lo desea. Comprobará que ha cerrado la boca y des-
pués la ha abierto, las dos veces, exactamente igual. Entonces, ¿por qué oculto milagro ha obtenido 
dos sonidos diferentes? Pues porque, aunque en su boca todo se haya producido del mismo modo, en 
su garganta, inconsciente, automáticamente, sí ha introducido un cambio. Para pronunciar la p, no ha 
hecho vibrar las cuerdas vocales. Para articular la b, sí. Señalamos esta diferencia diciendo que la p es 
sorda y la b, su correspondiente sonora. Esta oposición se da también entre t y d, en el orden dental, 
y entre k y g, en el velar.

Así pues, decir que las oclusivas sordas intervocálicas se sonorizan en su paso del latín al español 
signifi ca que -p- > -b-, -t- > -d-, -k- > -g-. El lector podría haberlo intuido ante cambios regulares como 
capere > caber, sapere > saber, lŭpum > lobo, para las labiales; para las dentales, scūtum > escudo, 
rŏtam > rueda, cantatum > cantado (donde solo la segunda t se ha sonorizado, porque la primera no 
se encuentra en posición intervocálica. En español existe ciertamente la palabra candado, pero tiene 
otro étimo); y para las velares, lacum > lago, fŏcum > fuego, jŏcum > juego. 

Revisando estos mismos ejemplos, el lector puede llegar con facilidad a otra conclusión: la u fi nal 
latina da en castellano o.

Se llama pretónica a la vocal que está antes de la tónica; y postónica, a la que está detrás de ella. 
Démonos una palabra larga, con la sílaba tónica en el centro: hipopótamo. La o de la segunda sílaba 
es pretónica; la a de la cuarta, postónica. (Las sílabas situadas en los extremos de la palabra, que por 
lo tanto no son internas, se llaman inicial y fi nal.) Pues bien: en su paso del latín al español, las vocales 
pretónicas suelen perderse, con excepción de la a, que por lo común se conserva. (Es la vocal más re-
sistente a los cambios, la más estable.) Y también las vocales postónicas desaparecen por regla gene-
ral, aunque también hay aes que se conservan en esta posición. A decir verdad, la caída de postónicas 
es tan drástica que algunos lingüistas hablan de la tragedia de la postónica, en vista de la triste esca-
bechina que las afectó. 

Vea el lector lo sucedido con algunas pretónicas (señalo cuál será la vocal sobre la que el latín 
vulgar desarrollará el acento de intensidad anotándola en negrita; escribo entre paréntesis la vocal 
que, por ser átona, va a perderse): 

ap(e)rire > abrir, sol(i)tariu > soltero, hon(o)rare > honrar, op(e)rariu > obrero

Examine ahora lo sucedido con algunas postónicas:

tab(u)la > tabla, hĕd(e)ra > hiedra, pŏp(u)lu > pueblo, Car(o)lus > Carlos

Estamos presentando algunas de las leyes de evolución fonética que han conducido a los signifi -
cantes de las palabras latinas hasta su actual aspecto en español. Cuando uno hace esto, inevitable-
mente, antes o después se encuentra con un caballo de batalla muy sobresaliente: la yod. La yod es un 
sonido palatal, muy cerrado, considerado por los fonetistas como un elemento decididamente revo-
lucionario. No suele exponerse en fases iniciales del estudio de nuestra fonética diacrónica. Se ve pri-
mero lo más sencillo —o menos complicado—, lo más regular; y entonces se produce un cierto revue-
lo entre los estudiantes al tener que confesar el profesor: «Bien, esto que han estudiado ustedes es lo 
que deben esperar que suceda... si en la palabra no surge una yod. Porque si aparece, muy bien puede 
alterar lo que llevamos explicado. Y lo mismo en lo relativo al vocalismo que en lo tocante al conso-
nantismo». Al estudiante, que estaba empezando a acostumbrarse a una cierta regularidad en la foné-
tica diacrónica, suele invadirle una sensación de frustración cuando la yod le derrumba los primeros 
pilares que estaba levantando. Receto valor. Lo que no mata engorda. Vamos con una breve presenta-
ción de una de las yodes.
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NOCIONES PRELIMINARES

Hay yodes de diferentes orígenes. Menéndez Pidal distinguió cuatro grandes tipos (que, vistos 
de cerca, se ramifi can luego en subtipos...). Hablaremos aquí únicamente de algunos casos de yod 
segunda. 

La yod no existía originariamente en latín, pero se produjo de diferentes maneras. Veamos. Por 
ejemplo, la pronunciación clásica, cuidada, de la palabra fi liu era trisilábica: fi -li-u. Después de que se 
desarrollara el acento de intensidad, esta pronunciación en tres golpes de voz no aguantó. Se pasó 
a una pronunciación bisilábica: fí-lju. Lo que antes eran dos sílabas fi nales, li-u, se había convertido 
en una sola, lju, con lo cual, la i había dejado de ser propiamente una i, un elemento plenamente 
vocálico, y había pasado a ser una glide (un fonema que no es propiamente consonántico ni vocáli-
co, que está a medio camino, como la yod, o también el wau). Digamos que en una palabra como píe 
(subjuntivo del verbo piar), la i es una vocal plena. Forma sílaba por sí sola. En cambio, en el sustan-
tivo pie, lo que tenemos delante de la e es una yod. No sería del todo disparatado escribirla con y. 
Y desde luego, fonéticamente no se anota igual: pí-e/pjé. De esta forma:

fi -li-u > fílju

A partir de ahí, lj > l
ˇ

j > žj > ž > š > x. Y como la f- > h > Ø, pronunciamos hoy íxo (ortográfi camente, 
hijo). Del mismo modo:

fo-li-a > fólja

De nuevo lj > l
ˇ

j > žj > ž > š > x. Y como en castellano la f- latina primero se aspira y luego se pierde, 
hoy tenemos óxa (ortográfi camente, hoja). 

Concluimos así que, si en el étimo teníamos lj, en castellano tendremos x. Y obtenemos el mismo 
resultado cuando el étimo presentaba k’l (donde el apóstrofo indica que en latín teníamos una vocal, 
que después desapareció por ser átona). Es lo que observamos, por ejemplo, en: 

cunic(u)lu > conejo, auric(u)la > oreja

Para algunas personas —yo diría que no pocas—, la historia es una cosa que se estudia en el insti-
tuto, separada de la vida; no una corriente en la que fl uyen sus vidas. Resulta sorprendente, pero está 
bastante extendida la idea absurda de que la historia es ese proceso que ha llevado desde el pasado 
hasta hoy, punto. Digamos que esta idea concibe la historia como algo que acontecía en el pasado, 
pero que por supuesto ahora no sucede. Ahora estamos en el presente, como es fácil advertir. Como si 
la historia tuviera que detenerse al llegar a nosotros. Desde luego, esta idea —si se me permite que la 
llame así— es de una ingenuidad que causa rubor. El proceso no se detiene. Nosotros seguimos ha-
ciendo historia, y la seguirán haciendo nuestros descendientes cuando nosotros faltemos. El curso del 
río, naturalmente, no va a frenarse. Lo que a nosotros nos parece el punto de llegada (nuestro presen-
te) constituye el punto de arranque de generaciones más jóvenes. Y esto rige en toda la historia: evi-
dentemente, también en la historia de la lengua. El desgaste que produce el uso en la forma de las 
palabras sigue (y seguirá) actuando mientras la lengua se hable. La evolución fonética no se detiene.

A poca atención que el lector haya prestado al uso de la lengua, habrá notado pronunciaciones 
nuevas. Estas quizá, con el tiempo, lleguen a hacerse las normales, al igual que sucedió con las que 
hemos examinado en el paso del latín al español. 

Por ejemplo, escuchando con un mínimo de atención, el lector tiene que haber notado que las -d- 
intervocálicas están débiles; en los casos más expuestos al desgaste, agonizantes. Piense el lector en 
pronunciaciones como saltao, sentao, preparao, hablao... (El participio en -ado es el que sufre más 
desgaste, porque la mayoría de los verbos del español —y desde luego, todos los recientes— lo presen-
tan. En los de la segunda y tercera conjugación, en -ido, como bebido o partido, el español estándar no 
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pierde la -d-.) De esta manera, si antes vimos lat. -t- > esp. -d-, ahora vemos que tal vez acabe triun-
fando el paso -d- > Ø. La propia Real Academia Española recomienda que en estos participios de la 
primera conjugación se pronuncie una d relajada. Pronunciarla nítida suena extranjero. En las demás 
conjugaciones, no pronunciar la -d- se considera un vulgarismo (salío, comío, dormío, parecío...). Pero, 
el lector lo sabe, no en todos los territorios. En Andalucía, por ejemplo, la pronunciación común eli-
mina esa -d-. Y nunca es posible saber de antemano qué variedad territorial acabará siendo conside-
rada por la comunidad hablante la más prestigiosa, el modelo lingüístico. Supongamos que se descu-
bren en Andalucía grandes cantidades de petróleo; que los andaluces se convierten en los hablantes 
más ricos e infl uyentes de España; que su pronunciación se enseñorea de los telediarios del primer 
canal y, cosa mucho más decisiva, de la dicción de los actores más glamurosos en las pantallas de 
nuestros cines. Piense el lector que se ha vuelto lo normal asistir arrobados, concentrados en la oscu-
ridad de la sala, a declaraciones de amor como esta, entonada por el George Clooney de turno a la más 
deseada Scarlett Johansson del momento: «Yénifę, te quiero una jartá... No puę n’ imaginarte lo que sų 
quiero a ti y a lǫ šųrųmbęlę...».

Sonará más o menos guasón, pero recuerde el lector que originariamente también el castellano 
les sonaba muy mal a la mayoría de los españoles. Resultaba, por decirlo con suavidad, muy desaliña-
do. Parecía malhablado, basto, demasiado distante de los modos de hablar romance considerados re-
fi nados en España. Sonaba más culto el leonés, por ejemplo. Pero la marcha de la Reconquista hizo 
que el castellano tuviera la fortuna histórica de convertirse en el modelo de manera general. 

Arrancaba todo esto de una observación: las -d- están débiles. Bien, pues tampoco en posición fi -
nal están muy boyantes. En mi tierra de nacimiento (y en otros lugares), es habitual eliminarlas: Ma-
drí, ciudá. En mi tierra de adopción, por infl uencia del catalán, es habitual ensordecerlas: Madrit. En 
zonas de Castilla septentrional muchos acostumbran a reforzarla en Ɵ: responsabilidaz, cantidaz. Esta 
última posibilidad parece bastante pujante. Algún ejemplo ha llegado a llamarme la atención. Un ha-
blante culto, que fue profesor de universidad, y que colaboraba en la radio como crítico de cine, llevó 
esa -z a una palabra extranjera. Se refi rió claramente en antena a la industria cinematográfi ca de Ho-
llywooz. 

En el habla popular, cada vez resulta más frecuente toparse con pronunciaciones como ejcalera, 
cájcara, loj que, ej que... Es decir, sk > xk. Personalmente, no es este un cambio que me haga muy fe-
liz; pero es improbable que los cambios fonéticos se dejen guiar por mis gustos, y sí es un hecho que 
obedecen con frecuencia a la ley del mínimo esfuerzo. Lo cual puede dar alas a esta manera de pro-
nunciar. En efecto, si el lector pronuncia la s, notará que su punto de articulación se encuentra en la 
parte delantera de la boca, un poco por detrás de los dientes (se trata de una alveolar); si ahora pro-
nuncia la k, se dará cuenta de que su punto de articulación está muy atrás, en el velo. En otras pala-
bras: pronunciar el grupo sk le cuesta a la lengua bastante esfuerzo. Se ve forzada a recorrer casi toda 
la cavidad bucal. Se trata de todo un viajecito. Si, por el contrario, el hablante transforma esa s en una 
jota, que es velar (exactamente igual que la k), salta a la vista que la lengua se ha ahorrado mucho mo-
vimiento. 

Por supuesto, son muchísimas más las leyes de evolución fonética que han afectado o están afec-
tando a nuestra lengua. Pero las examinadas hasta aquí me parecen sufi cientes para esta primera 
aproximación. 

Palabras patrimoniales y cultismos

Si observamos todas las palabras del español que proceden del latín, no tardamos mucho en descu-
brir que no todas respetan del mismo modo las leyes establecidas por la fonética diacrónica. Es muy 
posible que el propio lector haya reparado en ello a causa de ciertos casos vistos en estas páginas. He-
mos dicho, por ejemplo, que directum > derecho y solitarium > soltero. Eso es cierto, pero el lector co-
noce también las palabras directo y solitario, que andan mucho más cerca de su étimo latino. Así que 
tenemos aquí dos pares de palabras que se remontan cada uno a un solo término latino. Por un lado, 
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directo y derecho; por otro, solitario y soltero. Estos pares, nada raros en la lengua española (ni en las 
demás lenguas románicas), constituyen lo que los lingüistas llaman dobletes. Sus dos elementos se re-
montan a un mismo étimo, y mientras que el uno está prácticamente intacto, muy próximo a la forma 
latina, el otro se ha alejado de esta forma, desgastado por las leyes fonéticas. Veamos unos cuantos 
dobletes: operario/obrero (del lat. operarium), estricto/estrecho (del lat. strĭctum), húmero/hombro 
(del lat. hŭmerum), superar/sobrar (del lat. sŭperare), computar/contar (del lat. computare) y fastidio/
hastío (del lat. fastidium). Por supuesto, existen muchos otros dobletes en español. En ellos, la palabra 
rodada fonéticamente, gastada, la más distante del étimo en su signifi cante (y muchas veces también 
en su signifi cado, aunque esto aquí no es relevante), recibe la denominación de palabra patrimonial, 
hereditaria o popular. La otra, la próxima a la forma latina, la que se ha sustraído a la acción de las le-
yes de evolución fonética, se llama palabra culta o cultismo. 

La palabra patrimonial es antigua, llegó con los romanos (o incluso antes) y, usada a lo largo de los 
siglos, dando tumbos de boca en boca y de oído en oído, se ha desgastado de acuerdo con las leyes de 
evolución fonética. Su transmisión ha sido oral, larga, constante. Cuando forma parte de un doblete, 
siempre es más corta que el correspondiente cultismo. El uso la ha erosionado, como a una vieja coli-
na redondeada, gastada por el viento y la lluvia que han ido trayendo los siglos.

La palabra culta, en cambio, fue introducida más tarde, lo que le ha ahorrado más o menos des-
gaste del uso (siempre bastante). Pudo entrar en el siglo XIII por medio de la pluma de un clérigo que 
conocía el latín y sabía escribir (dos características que dejaban mucha huella en la expresión lingüís-
tica de un español de la Edad Media). O en el siglo XV a través de un poema culto, obra de un huma-
nista. O en el siglo XIX en las páginas de un manual de ciencia escrito por un profesor... Sea como sea, 
en cualquiera de estos tres casos, o en otros imaginables, entró al español tomada de textos escri-
tos en latín. Así pues, naturalmente, no le afectó el desgaste que sufrieron las palabras transmitidas 
oralmente desde tiempos de Roma.

Cambios fonéticos esporádicos

En el apartado titulado «Noción de ley fonética» hemos mostrado cómo muchos de los cambios que 
han afectado a los signifi cantes en su paso del latín al castellano son regulares. Ahora bien, resulta 
que no todos los cambios que afectan a los sonidos de las palabras se producen en serie. A veces, por 
decirlo en términos familiares, sucede simplemente que «suena la fl auta»: un sonido cambia en una 
palabra determinada, pero ese mismo sonido en otras palabras, aun encontrándose en circunstancias 
semejantes, no cambia. Hay así cambios fonéticos esporádicos, que se producen de manera aislada. 
Examinemos una primera posibilidad.

La asimilación

Los hablantes hemos alcanzado tal grado de virtuosismo en el empleo de nuestra lengua que no nos 
damos cuenta del esfuerzo que implica. La manejamos a una velocidad impresionante, y con un 
grado de automatismo nada desdeñable. Piénsese que, como media, en un segundo suelen entrar 
dos palabras. Piénsese en una clase de dos horas, nada rara en la facultad. Que a esa velocidad el 
profesor codifi que y enuncie toda esa información, y los alumnos la descodifi quen más o menos 
correctamente, resulta casi milagroso. Se trata de un mecanismo admirable, sin duda. Ahora bien, 
eso no quita para que puedan aparecer obstáculos de diversa índole. Nosotros nos estamos ocupan-
do ahora de los de orden fonético. Para pronunciar palabras, damos trabajo a una serie de órganos 
articulatorios: labios, lengua, dientes... En ocasiones, para estos órganos resulta incómoda, emba-
razosa, la diferencia que hay entre dos sonidos próximos. Así que a veces el hablante tiende a igualar 
en algo esos dos sonidos. Llamamos a este fenómeno asimilación. Puede defi nirse así: propagación 
de algún movimiento articulatorio propio de un sonido a otro sonido, que originariamente no par-
ticipaba de él. 
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Lo cierto es que hemos presentado un ejemplo hace poco. En el paso eskaléra > exkaléra, la vela-
ridad de la k se asimila a la de la fricativa contigua s. (La s es alveolar, se pronuncia en la parte delan-
tera de la boca. La k que la sigue es velar, se pronuncia en la parte más trasera de la boca. Cuando el 
hablante ha sustituido la s por una jota (x), ha elegido un fonema que, como la s, es fricativo y sordo, 
pero que es velar, no delantero. Así van seguidas dos velares, jota y k, y la lengua se ahorra esfuerzo. Si 
se quiere, digamos que la k le ha pegado a la s su carácter trasero. Así que se han igualado. Ha habido 
una asimilación.)

Una asimilación aún más plena se da en la pronunciación meridional sakárlo > sakallo (con dos 
eles, no con elle), deƟírlo > deƟíllo, karne > kánne, retórno > retónno. Aquí no es que los fonemas im-
plicados se hagan algo más parecidos, es que se vuelven idénticos. 

Lo cierto es que los ejemplos de asimilación señalados hasta aquí, y varios más que aún veremos, 
son regulares, no son esporádicos. Siempre que se da esa combinación en una palabra, el cambio se 
produce. Dejaremos para más adelante la ejemplifi cación de casos esporádicos, para mostrar primero 
cómo importantes leyes de evolución fonética no son otra cosa que asimilaciones sistemáticas.

Así, la sonorización de oclusivas sordas intervocálicas, ya presentada más arriba. (Es decir, lat. -p- 
> esp. -b-, lat. -t- > esp. -d-, lat. -k- > esp. -g-. Como en capere > caber, lŭtum > lodo, caecum > ciego.) 
Lo que hay aquí no es más que una asimilación de la consonante a la sonoridad de las vocales que la 
rodean. (Las vocales son todas sonoras.) El lector, con una práctica lingüística impresionante a sus es-
paldas, podrá considerar insignifi cante el esfuerzo realizado en la pronunciación latina de esas con-
sonantes sordas. Pero el hecho es que, para pronunciar vocal + consonante sorda + vocal, tiene que 
ordenar a sus órganos articulatorios: 1. «accionad la vibración de las cuerdas vocales»; 2. «detenedla»; 
3. «volved a accionarla». Esta consecución de contraórdenes del cerebro es sentida por los órganos ar-
ticulatorios como un latazo. Resulta mucho más cómodo mantener la vibración. Y en eso consiste el 
cambio. En «contagiarle» la sonoridad de las vocales circundantes a la consonante oclusiva que las 
separa. 

También hay asimilación en el cambio au > o (taurum > toro, maurum > moro, aurum > oro, the-
saurum > tesoro...). Veamos. La disposición de las cinco vocales del español se representa bien me-
diante un triángulo.

 u i
 o e
 a

La a es la vocal central (se articula en el centro de la boca). Es también la vocal de máxima aber-
tura.

La o y la u son las vocales velares o traseras. (Aunque movamos los labios para pronunciarlas, su 
punto de articulación es trasero: es en el velo donde la lengua se acerca más a la parte alta de la boca.) 
La o tiene una abertura media. La u, mínima.

La e y la i son las vocales palatales o delanteras. La e presenta una abertura media. La i, mínima.
De modo que en taurum los romanos, después de la t, pronunciaban una a, central y muy abierta, 

y de inmediato una u, trasera y muy cerrada. Cuando en español hemos convertido au en o, las dos 
vocales se han encontrado a mitad de camino, como puede ver el lector en el triángulo. La a se ha ido 
cerrando por el velo, y la u se ha ido abriendo. Aproximándose, las dos se han encontrado en la o, ló-
gicamente.

Otro cambio que se produce en el paso del latín al español es este: mb > mm > m. (Así, en palabras 
como lambere > lamer, palŭmbam > paloma.) Por supuesto, el primer paso del cambio es una asimi-
lación. (El segundo, una simplifi cación.) 

A decir verdad, los procesos asimilatorios son muy frecuentes y, digamos, «naturales». Se basan en 
la tendencia a la economía del esfuerzo, a la comodidad articulatoria. El siglo XIX desarrolló asombro-
samente bien los estudios de fonética diacrónica. La primera escuela que brilló haciéndolo fue el 
comparatismo. Un discípulo de Rask, el profesor Bredsdorff, estudió eso que hoy llamamos ley del mí-
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nimo esfuerzo y que él denominó indolencia de los órganos. Le parecía una causa importante del cam-
bio lingüístico. Y ciertamente, con unas u otras palabras, tenía razón. 

Ahora bien, convendrá que volvamos a donde estábamos. Hablábamos de la asimilación como 
origen de muchos cambios fonéticos esporádicos, y hasta ahora solo hemos presentado casos de al-
cance general, casos regulares. Veamos ejemplos de casos aislados. 

Atendiendo únicamente a las leyes de evolución fonética, el lat. dīrectum debería haber dado di-
recho. Como sabe de sobra el lector, la palabra española se pronuncia derecho. La e tónica ha infl uido 
sobre la vocal inicial, asimilándosela. 

El somorgujo es un ave acuática. Su nombre latino era sŭbmĕrgŭlium. De aquí había de salir, regu-
larmente, somergujo. Pero esa e constituía, en mitad de esta palabra, una rareza. Todas las demás vo-
cales (y en particular la tónica, siempre muy presente en la conciencia lingüística del hablante) eran 
traseras, velares. Así que esa vocal «anormal» se regularizó con las demás, haciéndose velar también. 
Hubo una asimilación, y esporádica. (En montones de casos, una e tras m no se ha visto afectada en 
absoluto por la velaridad de otras vocales de la palabra.) 

La palabra latina saetaceum (nombre de una criba) dio primero en español, regularmente, sedazo. 
Hoy pronunciamos cedazo. Como la última consonante era interdental, hemos interdentalizado tam-
bién la primera. Se trata de una asimilación, y es esporádica. 

La disimilación

Y sin embargo, otras veces, lo que incomoda a los hablantes es tener que repetir movimientos pa-
recidos cuando han de pronunciar una palabra. Esto es así. Piense el lector en un pequeño juego 
lingüístico que, sin duda, conoce: un tigre, dos tigres, tres tigres. Para decir esta frase se ve uno obli-
gado a pronunciar una r tras g, luego otra vez, después tras t, a continuación evitarlo tras una nue-
va t próxima, y por fi n hacerlo nuevamente tras g. No es tan sencillo, sobre todo si se hace deprisa 
o cansado, y muchas veces hablamos deprisa y cansados. Pues bien: muchos hablantes han senti-
do como un pequeño trabalenguas la consecución de sonidos parecidos o iguales en una palabra 
determinada. Para hacer más cómoda su pronunciación, actúa a veces la disimilación. Asimilacio-
nes y disimilaciones parecen fenómenos opuestos (y en un sentido lo son: la asimilación hace que 
los sonidos se asemejen; la disimilación, que se diferencien). Pero no dejan de ser manifestaciones 
del mismo infl ujo: el de la tendencia a buscar la economía articulatoria, que unas veces se obtiene 
haciendo más semejantes dos pronunciaciones que están cerca en una palabra, y otras, diferencián-
dolas más. 

El numeral latino vīgĭntī, con esas dos íes largas, podía haber dado viinti, o vinti. Eso eran muchas 
íes. Lo disimilamos en veinte. El adjetivo latino rotŭndum tenía tres vocales velares; una de ellas, ya en 
latín vulgar, pasó a pronunciarse palatal, de donde tenemos el actual redondo. El esquema acentual de 
los infi nitivos de la tercera conjugación latina, en -ĕre, no fue aceptado en el latín vulgar del que salió 
el castellano. Fue absorbido por el esquema de la segunda conjugación (en -ēre), o por el de la cuarta 
(en -īre). Concretamente, el verbo dīcĕre, de la tercera conjugación, pasó a conjugarse según el mode-
lo de la cuarta, de donde sale dicir. Eso eran, otra vez, muchas íes; se prefi rió disimilar, pronunciando 
decir. 

Vamos con un ejemplo tal vez algo complejo, pero especialmente elocuente. En latín, «cinco» se 
decía quinque (leído kwínkwe), y «cincuenta» se decía quinquaginta (leído kwinkwaguínta). Como 
vemos, en los dos casos el sonido k inicial ha dado como resultado en español Ɵ (zeta). En cambio 
quindecim (leído kwíndekim; «quince») y quingentos (leído kwinguéntos; «quinientos»), que empeza-
ban igual en latín, hoy en español tienen como inicial el sonido k. ¿Por qué? ¿No eran iguales las cuatro 
iniciales? No, o mejor dicho, solo por un tiempo. En quinque y quinquaginta se repetían de una ma-
nera cacofónica, si se me apura hasta algo ridícula (las dos palabras parecen más propias de picos de 
pato que de labios de romano), las combinaciones kw. Por eso, ya en latín vulgar, se optó por una di-
similación eliminadora (o sea, en vez de transformar uno de los sonidos repetidos, pura y simplemen-
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te quitarlo), y se pronunció kínkwe y kinkwaguínta (el primer wau, el que seguía a la primera k, fue 
eliminado en las dos palabras). 

Ahora bien, cuando una palabra latina empieza por k + vocal palatal (o sea, e, i), su resultado es-
pañol empieza por Ɵ (lat. cĭrca > esp. cerca, lat. cĕntum > esp. ciento). Por eso decimos cinco y cincuen-
ta. En cambio, si la palabra latina empezaba por kw, en español comenzará con el sonido k. Y efecti-
vamente, decimos quince y quinientos. Aquí el primer wau no fue eliminado, porque no había nada 
que disimilar (la combinación kw aparecía una sola vez). Si se desea algún ejemplo de este comporta-
miento diacrónico de kw inicial, piénsese en lat. quĕm > esp. quien, lat. quinionem > esp. quiñón ‘por-
ción de tierra de cultivo’. (De esta última palabra proceden los apellidos Quiñones y Quiñonero.) 

Se ha observado que la mayoría de las disimilaciones afectan a consonantes fricativas; en espe-
cial, a nasales y líquidas. Así sucede en el nombre de la ciudad donde se ha escrito y editado este li-
bro: Barcĭnona > Barcelona. Llama también la atención una cierta acumulación de disimilaciones que 
parten de étimos en los que fi guran dos erres. Hay una tendencia a que una de ellas se transforme en 
una ele:

roborem > roble, carcerem > cárcel, marmorem > mármol, arborem > árbol, taratrum > taladro, arambre > 
alambre, miércores > miércoles, verdurera (así todavía en el siglo XVII, en el diccionario de Covarrubias) > 
verdulera

Como hemos visto, la disimilación se puede conseguir cambiando un sonido, o bien eliminándo-
lo. La eliminación puede afectar a un solo fonema, o a toda una sílaba. Este último tipo de disimila-
ción recibe un nombre específi co: haplología. En principio, si una situación presenta a la vez rasgos 
trágicos y rasgos cómicos, deberíamos decir que es tragicocómica. No ha gustado esa repetición de 
sílabas iguales. Por eso decimos tragicómica. El estudio de los símbolos debería llamarse, en rigor, 
simbolología. También aquí se ha preferido la pronunciación haplológica simbología.

Ejemplos de disimilación eliminadora de un fonema pueden ser aratrum > aradro > arado y pro-
prium > proprio (así todavía en el Diccionario de autoridades, en el siglo XVIII) > propio.

Otros casos que no han llegado a hacerse comunes, pero que distan de ser raros son problema > 
poblema y programa > pograma. (En los dos se ha eliminado una de las líquidas.) 

También hay disimilación eliminadora en lat. tremulare > esp. temblar, donde ha desaparecido la 
primera erre (y el étimo contenía tres líquidas); lat. orchestra > esp. orquestra > orquesta. El actual ver-
bo trastocar, que tendemos a relacionar con tocar, se decía antiguamente trastrocar. En verdad, salió 
del verbo trocar. El nombre de varón Vicente también resulta de la disimilación eliminadora de un fo-
nema. Debería llevar dos enes, como el francés Vincent y el italiano Vincenzo. Su origen es el participio 
de presente del verbo latino vincĕre ‘vencer’, es decir, vincentem. 

Para concluir este apartado, veamos la disimilación eliminadora de un fonema que era regular. 
Hemos visto más arriba que lat. au > esp. o (causam > cosa, aurum > oro...). Y sin embargo, algunas 
palabras latinas que empezaban por au comienzan en español por a, no por o. Esto se debe a que en 
esos casos ya en latín au se redujo a a por disimilación. Cuando au iba seguido en la palabra por los 
sonidos gu o scu (con lo cual se acumulaban tres velares seguidas, dos úes y una g o una k), la primera 
u desaparecía. Por eso tenemos Augŭstum > agosto (porque ya en latín se pasó por una fase interme-
dia sin au inicial, con la forma agŭstu). Y, del mismo modo, Caesaraugusta > Zaragoza. Sin esa disimi-
lación latina, habríamos tenido en español las palabras ogosto, Zarogoza.

La metátesis

Cuando se produce un cambio de orden en los sonidos de una palabra, se dice que nos hallamos ante 
una metátesis. Esta puede ser recíproca, y en ese caso dos sonidos de la palabra permutan sus posi-
ciones; o sencilla, y entonces solo uno se desplaza. Las metátesis suelen afectar a consonantes nasales 
y líquidas. Consideremos algunos ejemplos. La r y la l han intercambiado sus posiciones en:
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