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Introduccién

Inspiramos. Un gesto mecanico, que repetimos inadvertidamente entre
ocho y quince veces por minuto cuando estamos en reposo y con una fre-
cuencia mayor estando en tension o haciendo ejercicio. A cada inspira-
cion, introducimos en nuestros pulmones unos quinientos centimetros
cubicos de aire, aproximadamente medio litro. Esto significa que, por
cadamedio litro de aire que absorbemos, unos veinte mil trillones de mo-
léculas entran en nuestro cuerpo. A cada inspiracion. Veinte mil trillo-
nes. Un dos seguido de veintidds ceros de moléculas.

Son tantas moléculas, que perdemos la cuenta de su nimero. 6éCémo
sabemos que son tantas? {Qué moléculas respiramos? ¢Como actian
una vez que entran en nuestro cuerpo? é¢De donde provienen? {Estan
sélo en el aire, o también en otros lugares? En poco tiempo podemos
plantearnos muchas preguntas a este respecto. Tal vez sepamos respon-
der a algunas, pero otras quiza se conviertan en interrogantes que aviven
la curiosidad; y otras quiza nos susciten duda y preocupacion.

Tenéis ante vosotros un libro que pretende responder a algunas de es-
tas preguntas. Es un libro que trata de moléculas y de la atmdsfera. Al ini-
cio de esta introduccidon hemos inspirado y, en un sentido amplio, inspi-
racion nos sugiere volar con la mente, dejar fluir las ideas para obtener
una nueva perspectiva. Siguiendo esta inspiracion, hemos dejado aflorar
los temas, y el libro aborda también el medio ambiente, la historia, anéc-
dotas cientificas, la industria, la sociedad, el nuestro y otros planetas, el
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universo... Se tratan neumaticos y los anillos de Saturno en un mismo pa-
rrafo, la llama de una vela y la atmdsfera de Venus en pasajes casi conse-
cutivos, o sustancias que nos permiten respirar y ala vez nos envenenan.
Larazdn reside en que todo son moléculas, pero sus manifestaciones son
multiples y diversas. Nos ocuparemos de esta diversidad, tan fascinante
como abrumadora, de la atmdsfera y sus moléculas.

Ellibro consta de doce partes, cada una de las cuales contiene varios
capitulos breves acerca de aspectos concretos. Estas partes estan es-
tructuradas por sustancias, y son independientes entre si, de modo que
practicamente pueden leerse en el orden que se desee. En todo caso, es
conveniente empezar por las dos primeras, «La atmésfera» y «Atomos y
moléculas», para conocer mejor algunos conceptos que después se utili-
zan amenudo.

El orden que se sigue en el interior de cada parte no es estrictamente
académico. A veces, se exponen las propiedades de un compuesto al prin-
cipio, otras se dejan para mas adelante, y en algiin caso apenas se mencio-
nan. La razon consiste en un hilo conductor basado en la historia que la
propia sustancia nos explica a medida que nos vamos interesando por
esta. El objetivo es mantener vivo el interés y entretener mientras se ad-
quiere informacidn.

Este libro versa sobre quimica y, por lo tanto, utiliza el lenguaje de la
especialidad, si bien el uso de tecnicismos se ha reducido al minimo o,
cuando menos, los términos técnicos se explican de la forma maés sencilla
posible. Alaluz de un acontecimiento que tuvo lugar hace afios y vuelve a
ser actual, plantearemos ahora unas reflexiones a modo de preparacion
para el camino que vamos a emprender.
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INTRODUCCION

EL PAPEL DE LA QUIMICA

Hacia septiembre de 2004 sali6 a la luz publica un vertido contaminante
en el rio Ebro, a su paso por Flix, muy cerca del lugar en el que se empla-
zaba una planta de produccién de la empresa Ercros, entonces denomi-
nada Erkimia. Esta compaifia es hija de la antigua Cros, una de las empre-
sas quimicas mas tradicionales de Catalufia. El vertido descubierto eraya
bastante antiguo y estaba siendo evaluado por expertos para determinar
su peligro real. Refleja, pues, una situacidon que, desgraciadamente, se re-
pite a menudo: ciertas ligerezas en la politica medioambiental de épocas
pasadas se convierten en una verdadera bomba de relojeria. Ello nos re-
cuerda lo que sucedi6 en Aznalcdllar en abril de 1998, cuando unos lodos
depositados por Explosivos Rio Tinto (ERT) desbordaron e inundaron
parte del Parque Natural de Dofiana. Hoy en dia, tanto la antigua Cros
como ERT pertenecen al mismo grupo quimico Ercros. Obviamente, los
errores o las malas practicas de algunos no deben servir para condenar a
todos, pero si son una buena advertencia que, como minimo, deberia lle-
var a la autocritica. El vertido incontrolado de Ercros en Flix, ademas de
poner de relieve como han cambiado los criterios de seguridad en poco
tiempo, muestra que la quimica esta muy presente en todas partes de
multiples maneras.

Herbert N. Casson, un importante escritor sobre temas econémicos,
propuso en los aios treinta del siglo XX una interesante forma de darnos
cuenta de la funcidn que la quimica desempefia en nuestras vidas. Una
traduccidn libre de su texto dice:

«&Qué significa la quimica para mi?», se dice pensativo el sefior Medio, mien-
tras lee en el periddico de ayer una noticia acerca de un escape toxico. Este
periddico ha sido impreso con tinta fabricada mediante un proceso quimico.
A continuacion, el sefior Medio se agacha para atarse los zapatos, fabricados
de piel curtida mediante un proceso quimico. Al dirigirse hacia la puerta de
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casa, mira a través de la ventana de vidrio, material igualmente obtenido por
un proceso quimico. Avista una carretilla llena de pan, que la levadura tam-
bién esponja mediante un proceso quimico.

También ve a un repartidor entregando un elegante paquete envuelto en
seda obtenida mediante un proceso quimico. Mientras abre la puerta de su
casa, se pone el sombrero, tefiido mediante un proceso quimico. Unavez en la
calle, empieza a caminar sobre el asfalto, preparado mediante un proceso qui-
mico. Se detiene ante el quiosco para comprar el periddico. Lo paga con una
moneda de un metal refinado mediante un proceso quimico.

«No», se dice con firmeza, «por suerte la quimica no tiene nada que ver
conmigo».

Estas reflexiones ilustran la imagen de la quimica comun en la socie-
dad. Se refieren sobre todo ala quimica creada por el hombre, que se tra-
duce en aparatosos, y a veces peligrosos, procesos industriales.

Pero lo cierto es que estas reflexiones pueden llevarse mas lejos, por
ejemplo, como sigue:

Al mismo tiempo que el sefior Medio se plantea la primera pregunta, respira
profundamente, lo que le permite renovar el oxigeno de su sangre. Al atarse
los zapatos, su cerebro emite una gran cantidad de érdenes neuroquimicas
con el fin de contraer las fibras musculares y los tendones, que estan consti-
tuidos por distintos tipos de proteinas. Al salir a la calle, la luz del Sol estimula
larodopsina, una proteina de la retina del ojo, que transmite la sefial al nervio
Optico para procesar la vision.

También, nada mas salir, el sefior Medio siente un golpe de aire refrescan-
te en la cara, cuando millones y millones de moléculas chocan contra su piel
desnuda. Cada choque permite que se evapore un poco de agua de la piel, pro-
porcionando asi la sensacion de frescura. Al empezar a caminar, la energia
requerida proviene de la glucosa, un aztcar. La cantidad de glucosa en la san-
gre esta a su vez regulada por la insulina, proteina sintetizada en el pancreas
y cuya carencia provoca una forma de diabetes. Finalmente, la reflexion que

lleva al sefior Medio a pronunciar su respuesta ha creado un rapido movi-
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INTRODUCCION

miento de moléculas, los neurotransmisores, en las zonas de contacto entre

sus neuronas.

Todos estos procesos son transformaciones quimicas totalmente na-
turales. Ocurren de forma perfectamente sincronizada para que nuestro
cuerpo realice mecanicamente las actividades fundamentales. Para tra-
tar enfermedades y salvar vidas humanas, los quimicos tenemos que co-
nocer estos procesos. Y aplicar unos conocimientos exactamente del
mismo tipo que los requeridos para fabricar los productos quimicos in-
dustriales. En suma, no podemos permitirnos el lujo de pasar por alto la
quimica: la quimica esta en todas partes. Por eso, hablar del aire atmosfé-
rico es hablar de quimica —y de atomos, moléculas y muchas mas cosas
que iremos desgranando poco a poco—. Sin construir meros castillos en
el aire: tomad aire, comienza la aventura.
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Partel

La atmosfera.
Una tenue capa muy
perceptible



La atmdésfera es una fina capa de gas que, rodeando la Tierra, representa tan
sdlo el 0,3 % de su didmetro. Desde el espacio exterior es, pues, una capa muy
tenue, casi imperceptible. Ahora bien, su composicion tinica en el sistema solar
le confiere unas propiedades igualmente tnicas, que convierten el planeta en
una absoluta excepcion: el planeta azul. Ello se debe a diferencias muy peque-
Aas en las condiciones de temperatura y de historia geoldgica, respecto a los pla-
netas vecinos.

Vivimos gracias al aire que nos rodea y respiramos, que no vemos y nota-
mos poco, pero que —sabemos— nos hace mucha falta.

Seguramente percibimos el aire desde una edad muy temprana. Una
cuestion diferente es desde cuando recordamos una referencia explici-
ta al aire. En mi caso, recuerdo haber tomado conciencia del aire en la
escuela, a los trece afos. El profesor de ciencias naturales, Pedro San-
chez, nos mando leer en el libro de texto el inicio del tema dedicado ala
atmosfera y los gases. Al poco tiempo, el texto explicaba por qué un ba-
16n inflado pesa mas que uno deshinchado. La diferencia de peso, argu-
mentaba el libro —e insistia el «profe Pedro»—, se debe al aire que infla
el baldn.

Interrumpiendo la lectura escasamente fluida, algtin comparfiero espe-
to al aire, con esa voz quebrada que no es de nifio ni de adulto: «iQué des-
cubrimiento, el aire pesa!», en una interesante demostracion de ignoran-
cia, tan arrogante como preadolescente. A la afortunada frase le siguieron
unos momentos de risa histrionica, muy preadolescente también, hasta
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que el habitual rostro circunspecto y la mirada intensa del sufrido maes-
tro dieron a entender que ya bastaba.

Parece una trivialidad, pero no lo es tanto. El aire pesa, pero se mueve
alrededor nuestro, sin dificultad aparente. Decimos, pues, que es un flui-
do. Que el aire se mueva no es ninguna sorpresa. El viento es un fenéme-
no cotidiano, tanto que incluso identificamos su direccién y su intensi-
dad con nombres tan sugerentes como tramontana, siroco, lebeche o
brisa marina.

Asi como pesamos nosotros, también el aire pesa. Aunque, en su inte-
rior, ciertas cosas pueden sustentarse. Las nubes se desplazan, suspendi-
das auna altura considerable. En ciertas épocas del afio, la niebla se man-
tiene durante unas horas a poca altura. Y con tiempo seco, la polvareda
que levanta un vehiculo al circular por un camino sin asfaltar puede per-
manecer en suspension durante un buen rato, permitiéndonos seguir el
recorrido del coche alolejos.

El aire es incoloro, aunque el cielo es azul. Sin embargo, a larga distan-
cia puede mostrar tenues matices, principalmente sobre las grandes areas
metropolitanas, como Barcelona y su gran cinturén industrial. Desde la
distancia prudente que proporciona la comarca del Valles, la cuenca del
rio Besos dibuja un perfil quebrado de montafias que nos permite apreciar
el vanguardista skyline barcelonés, en el que destacan la torre Mapfre, el
Hotel Arts, la torre Agbar y los modernos y comedidos rascacielos del ba-
rrio de Diagonal Mar. En cambio, no se aprecia la Sagrada Familia, porque
se esconde detras de las montafas de la sierra de Collserola.

La mayor parte de los dias, este perfil suele distinguirse envuelto en
una capa pardusca que alcanza al menos una altitud de varios centenares
de metros. En los dias anticiclonicos, en los que el aire se estanca consi-
derablemente debido a las presiones elevadas, esta capa pardusca se ex-
tiende bastante mas alla de la ciudad propiamente dicha e invade, tan
s6lo mirando hacia el norte, las dos comarcas del Vallés, y seguramente la
del Maresme, aunque de nuevo la cordillera litoral nos impide verlo.
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LA ATMOSFERA. UNA TENUE CAPA MUY PERCEPTIBLE

Es sabido que esta opacidad causada por la sustancia marrdn, el didxi-
do de nitrogeno, es una de las manifestaciones de la contaminacion. En
efecto, dicha sustancia resulta de la combinacion de los gases emitidos
por los vehiculos de motor con la luz ultravioleta que procede del Sol. En
verano, cuando los rayos que emite el Astro Rey inciden con mayor verti-
calidad, y por lo tanto son mas intensos, los episodios de contaminacién
marrdén son mas acusados. En cambio, en invierno, sobre todo cuando ha
soplado viento del norte, esta capa casi desaparece. En esa época del afio
apreciamos una atmdsfera limpia y podemos distinguir el paisaje con
mayor nitidez.

Tal vez hayais pensado que lo dicho acerca de la penetracion de luz ul-
travioleta es incorrecto, en la idea de que esta luz no puede alcanzar la
superficie de la Tierra, toda vez que la capa de ozono deberia encargarse
de detenerla; actuando como proteccidn, la capa de ozono nos resguarda
de sus efectos nocivos.

Es cierto que la capa de ozono sirve de pantalla protectora, como tam-
biénlo es que laluz ultravioleta llega hasta nosotros. Por eso nos permite
broncearnos en verano, iincluso en los dias nublados! La clave para des-
hacer el enredo consiste en saber que lo que denominamos radiacion ul-
travioleta engloba rayos —siempre invisibles— que estan dentro de un
intervalo de longitudes de onda, de energias, bastante amplio. La capa de
ozono, asi como el oxigeno del aire, nos protege de la parte mas energéti-
cade estaradiacién. Pero el aire en general, y la capa de ozono en particu-
lar, son transparentes a los rayos, aun ultravioletas, que transportan una
energia mas baja.

La capa de ozono se encuentra a 25-35 km de altitud, de los aproxima-
damente cincuenta que atribuimos a la atmdsfera. Seguramente sabréis
que a esas alturas hace mucho frio. Quien haya volado recientemente en
un avion comercial, habra recibido informacion puntual acerca de la
temperatura exterior correspondiente a unos diez kilometros de altitud.
A esaaltura, no son extrafas temperaturas de -60 °C.
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