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Préologo

Este libro de memorias cumple la ultima voluntad de un cineasta desaparecido,
Francisco Elias, gran pionero del cine sonoro espafiol.

ConociaFrancisco Elias Riquelme (Huelva, 1890 — Barcelona, 1977) en 1974,
precisamente cuando comenzaba mis investigaciones sobre el cine de la Segun-
da Republica y la Guerra Civil espafiola, que seria después mi principal especia-
lidad. Fue mi maestro Miquel Porter-Moix, quien me dirigié a Paco Elias para que
me orientara en la que fue mi tesina de licenciatura y posterior tesis doctoral.

Estableci con don Francisco —como le llamaba por aquel entonces— una
gran amistad; es mas, me transformé practicamente en su confidente. Las mu-
chas visitas que hice a su domicilio, el testimonio y los contactos que me pro-
porciond fueron muy utiles para aproximarme al cine republicano espariol, que
él también protagonizd. Su repentino fallecimiento no le permitié a ver el fruto
de esa relacion.

Pero iquién era Paco Elias?, podria preguntarse el lector o el aficionado
actual. &Y por qué esa relevancia a sus memorias? Realmente, Francisco Elias
fue, y sigue siendo en la Historia del Cine Espafiol, uno de los cineastas mas
significativos de nuestra endeble industria cinematografica. Un maestro olvi-
dado! que merece hoy la atencién de los amantes de un arte que él, ayer, inten-
to dignificar.?

L Cfr. el articulo que, con este titulo, publiqué en el semanario Mundo, nim. 1785 (20 de
julio de 1974), pp. 45-46, que significo para este cineasta una emotiva reivindicacion. Véase al
respecto la carta que me dirigio, reproducida al final del presente prélogo.

2 Actualmente, la figura de Francisco Elfas ha sido reconocida por los especialistas: desde
el libro de Ramoén Navarrete-Galiano, Francisco Elias. Escritor de cine (Sevilla, Fundacién El Monte,
2002) hasta la tesis doctoral de Enrique Sanchez Oliveira, Aproximacién histdrica al cineasta
Francisco Elias Riquelme (1890-1977), publicada por la Universidad de Sevilla (2003) y que da-
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ANATOMIA DE UN FANTASMA

No obstante, en 1966 Paco Elias redacté un texto, bajo el titulo de El cine
espafiol y yo, que vio la luz cicloestilado. Lo remitio a distintos profesionales del
pais y, debido a su interés y valia testimonial, se animé en octubre de 1971 a
escribir el libro Anatomia de un fantasma, que subtitulé a mano Historia clinica
del cine espafiol.

Mitad biografia, mitad historia, en esta obra intentaba ofrecer un proyecto
y su experiencia para resolver los problemas de la endémica cinematografia
espafiola. En tales memorias promulgaba la creacién de un mercado hispano-
americano y, entre otras propuestas, la supresion total del doblaje de peliculas
extranjeras. De ahi su actualidad.

A partir de este original, comenzé a intentar su edicion. Pero icual seria su
sorpresal: el testimonio de Francisco Elias iba a ser unanimemente rechazado
por las editoriales de las mas diversas ideologias, incluso por los editores para
los que él trabajaba como traductor. No voy a indicar nombres de entidades ni
personas que leyeron su libro y le fueron engafiando con promesas vanas o
subterfugios. Personalmente, vivi de cerca la tragedia de Elias, quien durante
esos afos de olvido, acaso premeditado, sufrié no sdlo el ostracismo sino lo
que aun duele mas: la ingratitud.

Nuestro pionero siempre se preguntd por qué nadie queria editar sus me-
morias, y ante la respuesta clara, se llenaba de indignacion: por la censura so-
lapada de algunos miembros de los comités de redaccién de las editoriales, de
ideologia contraria a Paco Elias, que no veian con buenos ojos el tono y las re-
velaciones del maltratado cineasta espafiol. Tanto es asi que me llegd a pedir
que leyera atentamente su libro y corrigiese aquellos aspectos hirientes o poco
matizados que pudieran dificultar su publicacién. Tarea que acometi concien-
zuda y desinteresadamente, a favor de la historia de la cinematografia espafio-
la, y le entregué un folio y medio de sugerencias. Pero el amigo Elias preferia no
autocensurarse. Por eso estas memorias siguieron en el limbo de los justos...

Mientras, équé le pasaba a Paco Elias? Su salud empeoraba dia tras dia. No
cobraba ningun subsidio del Montepio, pues —decian— no habia cotizado a la
Seguridad Social; al tiempo que apenas veia reconocida su labor. Sélo Fernan-

ria lugar a un valioso documental realizado por el mismo autor, precisamente con el titulo de
Anatomia de un fantasma (2007), asi como el libro, del mismo autor, Francisco Elias (Huelva,
1890 — Barcelona, 1977). La vida, la época y la obra de un cineasta onubense, Huelva, Cepsa,
2002. De ahi que, debido a las aportaciones en las notas —sobre todo a las referidas de la etapa
mexicana de Elilas—, Enrique Sanchez Oliveira figure en justicia como coeditor de estas memo-
rias. Ademas, como bidgrafo de Elias nos ha proporcionado los carteles y fotografias que en su
dia le cedieron las filmotecas mexicanay espafiola.
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PROLOGO

do Méndez-Leite, en su Historia del cine espafiol, le dedicé un capitulo entero en
el volumen | (Madrid, Rialp, 1965), y Miquel Porter i Moix lo reivindicé en su
Historia del Cinema Catala (Barcelona, Taber, 1969), a la vez que otros historia-
dores lo silenciaban.

Sin embargo, el veterano cineasta onubense no paraba de luchar en pro de
su rehabilitacion. Al menos, de una minima pensién, me comentaba en 1975,
para poder mantenerse durante los afios de vida que le quedaran. Producto de
esa situacion fue la larga carta-manifiesto que dirigié al director de la Mutuali-
dad de Artistas y Profesionales de Espectaculos Publicos, la cual tuvo una res-
puesta negativa por parte de la Administracion.3

Tras la muerte de Franco, Paco Elias fue escuchado en las altas esferas del
gobierno espafiol de la Transicidon democratica. Y un dia recibi una llamada tele-
fonicadel Ministeriode Informacion, ensu Delegacion de Barcelona, solicitando-
me de parte de Manuel Fraga Iribarne —quien por aquellas fechas formaba la
triada, con José Maria de Areilza y Arias Navarro, del primer gobierno de la Mo-
narquia— un informe sobre la persona de Francisco Elias Riquelme, pues la Ad-
ministracién habia decidido estudiar su caso y recompensarle, si procedia, se-
gun me dijo la funcionaria de turno.

iCual fue mi sorpresa, que siempre he sido una persona al margen de la
dictadura franquista, ante tal peticién oficial! Y lo que hice, después de hablar
con el amigo Elias, es personarme en la citada delegacién y entregar una foto-
copia del texto de sus memorias reducidas, El cine espafiol y yo, negandome a
informar por escrito de este autor. Les comenté que yo no me sentia con voca-
cién de espia ni de policia.

Al poco, don Manuel Fraga le escribié una carta hablandole de las buenas
referencias que habia obtenido sobre su personay labor profesional, pese a los
muchos enemigos que aun le quedaban en la industria del cine espafiol. Esta
breve carta la pude leer. Asimismo, la Delegacion de Barcelona del referido mi-
nisterio me comunicé el interés de ofrecer a Francisco Elias un cargo honorifi-
co: asesor de cinematografia de la susodicha delegacion, por ejemplo, con el fin
de que sin ningun tipo de trabajo por su parte, tal como me comenté la misma
funcionaria, pudiera cobrar un sueldo mensual que le permitiera vivir digna-
mente.

3 Fue dirigida a David Jato, cofundador en 1935 del Cineclub de la Falange. En 1945, fue
nombrado jefe del Sindicato Nacional del Espectaculo.
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Fue entonces, en mi segunda y ultima visita al Ministerio, cuando les hablé
del homenaje que queria prepararle el critico e historiador Joan Francesc de
Lasa, gran especialista en recuperar pioneros, con quien también habia habla-
do por aquellas fechas, dentro del marco de la XVIlIl Semana Internacional de
Cine en Color, de Barcelona. Ante esta nueva informacion, la secretaria del de-
legado me recomendd que fuera el sefior Lasa a visitarles, pues ellos a lo mejor
podrian colaborar con una subvencion oficial, via la Direccién General de Cine-
matografia. Y asi se hizo.

Por ultimo, me consta que don Francisco Elias Riquelme recibié del propio
rey don Juan Carlos la encomienda del Mérito Civil, como compensacion a sus
servicios en el cine espafiol. Emocionado, Paco Elias me comento: «A burro
muerto, cebada al rabo». Al poco, subiria Adolfo Suarez al poder.

De verdaderamente entrafiable puede calificarse el homenaje barcelonés
que se tributo a Francisco Elias en octubre de 1976, de manos del colega Joan
Francesc de Lasa, que edité una monografia con este motivo,* quien ya antes le
habia dedicado dos articulos reivindicativos, desde una revista, con motivo de
otro reconocimiento en la capital catalana.?

El propio Joan Francesc de Lasa presentd a Elias ante los aficionados y la
critica especializada asistente al Festival de Cine de Barcelona. Y en una sala
del Palacio de Congresos de Montjuic, alli donde estuvo Orphea Films —que
Francisco Elias cofundé—, tras las emocionadas palabras del pionero, se pro-
yectd la Unica cinta que se conservaba entonces en Espafia de este autor: Ma-
ria de la O (1936).

Ahora bien, aunque a Paco Elias se le entregé un talén bancario por el im-
porte de cien mil pesetas de parte del Ministerio de Informacion, la Delegacion
de Barcelona me comunicé que tal cantidad serviria para los derechos de edi-
ciéon de sus memorias —el texto de Anatomia de un fantasma, que ahora ve la

4 Francisco Elias, pionero del cine sonoro en Espafia, Madrid, Filmoteca Nacional, 1976,
32 pp.

5 J.F.deLasa, «Ser pionero siempre es un mal negocio», Eikonos, nim. 5 (febrero de 1976),
pp. 47-48, donde se reproduce la fotocopia del diploma-homenaje a Francisco Elias, con «moti-
vo de haber cumplido los cincuenta afios de actividad cinematogréfica, durante los cuales, con
su esforzada labor, consiguié fundar los Estudios Orphea Films, introduciendo en Espafia la
técnica del cine habladoy. Firmado: El Jefe Provincial del Sindicato Nacional del Espectéculo
(Barcelona, 21 de enero de 1961). Me consta que este insdlito homenaje —de papel mojado lo
calificaba Lasa en otro articulo, publicado en el folleto de la XVIIl Semana Internacional de Cine
en Color de Barcelona (1976)— lo promovié con la mejor voluntad su amigo y vocal del Sindica-
to del Espectaculo la Ciudad Condal, el montador Antonio Canovas Gil.
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luz en Edicions de la Universitat de Barcelona— para la Editora Nacional. Cosa
que me parecié un engafio oficial.

Rapidamente fui a comentarle el hecho a Paco Elias, quien negé tal com-
promiso. Es mas: él no iba a entregar a esa editorial del Estado su texto sino le
pagaban aparte los derechos de autor. La verdad —permitanme decirlo— es
que la Administracién queria «cobrarsey» ese donativo, el ridiculo desembolso
oficial que habia hecho.

Y en ese ir y venir, sin salida —pues no se concretd la pensién y tampoco el
cargo de asesor cinematografico—, pero un tanto reivindicado moralmente, a
Elias le sorprendié la muerte el 4 de junio de 1977, cuando iba a cumplir ochen-
tay siete afios.

¢No le parece, amigo lector, que Francisco Elias Riquelme merecia otro tra-
to como personay cineasta pionero del sonoro espafiol?

Por eso, en 1992, tuve la satisfaccién de editar aquellas primeras memorias
cicloestiladas, El cine espariol y yo (1966), en un libro que comprendio los re-
cuerdos de otro gran pionero: el catalan Fructuds Gelabert, que ha sido muy
utilizado en posteriores investigaciones.® Asimismo, fui invitado a la inaugura-
cién de la calle que su ciudad natal, Huelva, le dedicé en noviembre de 1994.7

Han pasado muchos afios desde la desaparicion de Francisco Elias, denos-
tado por unos por su ideologia falangista —de filiacién franquista—, rechazado
por otros al haberse exiliado a México en octubre de 1938; y acaso por unos
terceros, debido a su actitud radical —ademas, él concebia el cine como un
espectaculo popular, de masas, aunque artistico— y también por su ferviente
anticomunismo y la descalificacion de algunos cineastas famosos. Asi como
por la subjetividad de su apasionado relato, un tanto egocéntrico; cosa, por
otra parte, bastante habitual en este tipo de memorias.

Contodo, en el nuevo milenio, llegd de nuevo a mis manos el texto original de
Anatomia de un fantasma. Historia clinica del cine espafiol, que conservaba en
su casa el critico y exhibidor Oriol Bassa, y que me legé su viuda, Pilar Fuster.

Por tanto, este texto es el que hoy publicamos en la Coleccién FILM-HISTO-
RIA de la UB, tal cual fue escrito por Paco Elias —sin tocar una coma, aunque a

6 Véase Memorias de dos pioneros. Francisco Elias y Fructuds Gelabert, Barcelona, CILEH,
1992. Antes el texto de Elias habia sido comentado en Francia por Pierre Guibbert, «Sur les
mémoires inédits de Francisco Eliasy, Archives, nim. 4, Perpifidn (marzo-abril de 1987), dosier.

7 Promovida por la Asociacién de Escritores Cinematograficos de Andalucia (ASECAN), en
el marco del Festival Iberoamericano de Huelva de ese mismo afio, se le hizo el homenaje. El
cineclub de la capital onubense se llama también «Francisco Eliasy. Después se le dedicaria
otra calle en Sevilla, asimismo impulsada por el historiador Rafael Utrera.
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algunos les pese, respetando sus mayusculas y subrayados—, pero con unas
notas aclaratorias a pie de pagina, que me han parecido oportunas como edi-
tor, sobre todo para no arrastrar errores historiograficos. (Igual ha hecho al fi-
nal, sobre la etapa mexicana, Enrique Sanchez Oliveira, como coeditor.)

La familia ya me dio autorizacion en su dia con la anterior obra; de ahi que
queden los derechos de esta a disposicién de sus posibles herederos.

A los cuarenta afios de la muerte de Francisco Elias Riquelme, Edicions de
la Universitat de Barcelona (en coedicién con la Editorial Universidad de Sevi-
[la) sélo pretende —sin defender la postura ni la ideologia del autor— hacer un
servicio a la Historia del Cine Espafiol.

J. M. CAPARROS LERA

Catedratico emérito de Historia Contemporaneay Cine
Centro de Investigaciones Film-Historia

Universidad de Barcelona
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PROLOGO

Barcelona 21 de julio 1974

Sefior don José& M2 Caparrés.

Ciudad

Mi querido amigo:

Uuisiera tener su pluma y su poder extraordinario
de sintesis para expresar con palabras justas y
exactas los sentimientos que han suscitado en mi

su artfculo en la revista MUNDO,

Aunque ambas Espafias me han helado el corazén,
guardo en é1 un rinconcito, célido y vivo, toda-

via accesible a la emocién del agradecimiento.

Gracias, muchas gracias por esa mano amiga ten-

dida a través del vacfo.

Cordialmente,

[Hwe;\_:. oy E*(_(.c;
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Introduccion

LECTOR: Diras, con sobrada razén, que el titulo de esta obra es absurdo. No se
puede hacer la anatomia de una visidon quimérica. Lo he elegido, precisamente,
porque responde a otro absurdo: la situacién en el presente y en el pasado del
cine espariol.

El fantasma de mi cuento es la industria cinematografica nacional. Y para
calificarla asi me apoyo en los hechos siguientes: Juan Antonio Bardem, que
preside la Asociacion Sindical de Directores Realizadores espafioles cinemato-
graficos, al que, por su cargo y méritos como realizador debe considerarsele
como portavoz del grupo mas importante de la produccidn filmica, afirmé en
cierta ocasion, en una entrevista celebrada con un redactor de EI Noticiero Uni-
versal de Barcelona que «nuestro cine es de artesania: carecemos de una in-
dustria cinematograficay.

José M.2 Garcia Escudero, figura relevante del cine espafiol oficial, se ex-
preso en parecidos términos en una crénica titulada «Historia de cien palabras
del cine espafoly»: «Pero no es sdlo la equivocada proteccion, sino la mentali-
dad de nuestra produccidn, la explicacion de que, al cabo de quince afios, el
cine espaniol sigue sin existir como industria».

Desde los afios en que estas dos figuras sefieras del cine nacional hicieron
estas declaraciones la situacion no ha cambiado. En estos dias personas rela-
cionadas con el Séptimo Arte han expresado el mismo criterio. La industria ci-
nematografica nacional NO EXISTE. Ahora, écdmo se compagina esta INEXIS-
TENCIA de una industria cinematografica nacional con el hecho comprobado
oficial de que en estos ultimos cinco afios se produjeron en Espafia 671 pelicu-
las, o sea un promedio de 137 anuales, que representaron una inversién de ca-
pital de unos cinco mil millones de pesetas? Agréguese a este hecho, otros dos
singularmente contradictorios: a) De estas 671 peliculas mas de la mitad no se
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estrenaron apropiadamente. b) El 80 por ciento de las peliculas exhibidas en
Espafia fueron extranjeras. Y tendras que convenir conmigo, amable lector,
que este asunto del cine patrio presenta un cariz muy turbio y que es un deber
patriotico clarificarlo. Este ha sido el propésito ambicioso que me ha movido a
escribir este libro.

Si se alimentara una computadora con todo lo que se ha dicho y publicado
en la Prensa desde hace medio siglo sobre este cine nuestro, la constante que
arrojaria seria la palabra CRISIS. De ahi el concepto de CRISIS PERMANENTE
que se aplica al cine espafol, que es, a todas luces, una absurdidad mas que
agregar a la larga lista de desatinos y errores que son la ténica de ese cine.
Pese a ello, desde que inicid su existencia hasta estos momentos en que, con
voces de alarma, se habla de su fin inminente, todos sus bidgrafos, sin excep-
cién, han contado la historia de su vida como si esta fuera la de un ente sano,
normalmente constituido.

Yo sostengo, por el contrario, que el cine espafiol es un enfermo consuetu-
dinario que, salvo un periodo brevisimo, cuyo estudio es el arquitrabe de esta
obra, jamas ha gozado de salud. Su cuadro clinico podria resumirse asi: nacido
en las postrimerias del siglo pasado, de padres caquécticos, arrastra durante
su infancia toda clase de males: raquitismo, subdesarrollo animico, paralisis
infantil y, antes de alcanzar su edad adulta, paralisis progresiva que desembo-
ca en una paralisis total. Treinta y dos afios después de su nacimiento se le da
por muerto. Y en este preciso momento, cuando el ambiente le es menos favo-
rable, se produce un hecho inesperado increible. El muerto resucita, se desa-
rrolla prodigiosamente y, en menos de cuatro afios, alcanza una madurez casi
completa, una madurez que se anuncia plena y vigorosa. Sobreviene, enton-
ces, la guerra y, terminada esta, el cine espafiol vuelve a decaer y todo indica
que su muerte definitiva esta préoxima. Sin embargo, el nuevo régimen, a dife-
rencia de los anteriores —Monarquia y Republica—, que se mostraron indife-
rentes cuando no hostiles a laimplantacion en Espafia de un cine propio, nacio-
nal, vela paternalmente por la vida del enfermo y lo mantiene a través de los
afios, artificialmente, por el procedimiento de los balones de oxigeno. Asi ha
sobrevivido, a base de oxigeno, y la crisis actual proviene de un retraso ocasio-
nal en la aplicacion del mismo.

Esta obra es una compilacion ampliada de varios escritos dirigidos por mi,
en diferentes épocas, a los poderes publicos para protestar de un atropello
de que fui victima por parte de ese cine valetudinario. En esos escritos, ala vez
que reclamaba justicia, sugeria las medidas que debian tomarse para la cura-
ciénradical del eterno paciente. Con contadas excepciones se me dio la callada
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por respuesta. Por supuesto no fueron atendidas mis justas demandas. Las
medidas preconizadas por mi estan en la mente de muchas de las personas
relacionadas con el cine espafiol, pero una barrera, al parecer infranqueable, se
opone a su implantacién: LOS INTERESES CREADOS.

Es un hecho cientifico conocido que la funcién crea el 6rgano. Ahora bien,
el 6rgano burocratico creado por el Estado paternalista espafiol para la funcién
de mantener vivo al cine nacional es de tan vastas dimensiones que llego a
pensar que, mas que la existencia de ese cine, lo que busca ese érgano hiper-
trofiado es su propia supervivencia, y que de todos los intereses creados este
es el mds importante.

Me he esforzado en atenuar el tono vindicativo y demasiado personal de los
trabajos primitivos que me sirvieron de base para escribir este libro, mas no
los he suprimido completamente porque el relato de mis andanzas y malan-
danzas por ese ambito viciado del cine espafiol, ayudara a comprender el sen-
tido de esa CRISIS PERMANENTE que, a través de los afios, ha sido la ténica del
cine hispano.

Y, por ultimo, debo prevenirte, amigo lector, que en esta obra no hallaras
esa serena ecuanimidad, esa imparcialidad de que debe dar muestras todo his-
toriador que se presta de serlo. Como uno de los protagonistas de esa historia
que relato, soy, forzosamente, parcial. Hago mia la frase de Goethe: «Puedo
prometeros que seré franco, mas no me pidais que sea imparcial».

Barcelona, octubre de 1971

F.E.
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