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Este articulo trata de la ambigiie-
dad inherente al género novela
desde la aparicién del Quijote

de Cervantes. En la exposicion

se destaca que la valoracién que
Marfa Zambrano ha hecho de la
ambigiiedad ha condicionado su
interpretacién de la novela en ge-
neral y del Quijote en particular, lo
cual se fundamenta marcando las
diferencias entre la autora y Ortega
y Gasset al respecto. A modo de
conclusién, se cierra el articulo con
un planteamiento critico sobre la
exégesis del Quijote realizada por
Marfa Zambrano en varios ensayos.

Palabras clave

This article addresses the ambiguity
inherent in the novel as a genre
since the publication of Don Qui-
xote. Its focus is Maria Zambrano’s
assessment of this ambiguity and
its import on her understanding
of the novel in general and of Don
Quixote in particular, the latter
marking a fundamental difference
between her interpretation and
Ortega y Gasset’s. The article con-
cludes with a critical assessment of
Zambrano’s reading of Don Quix-
ote as she expressed it in numerous
essays.

Keywords

Novela moderna, ambigiiedad, qui-
mera, verdad de la vida, Quijote.

Modern novel, ambiguity, chimera,
truth of life, Don Quixote.

Planteamiento

En sentido genérico, la ambigiiedad es la calidad de cualquier

concepto, idea, declaracién, cuyo significado, intencién o interpreta-
cién puede entenderse de varios modos o admitir diversas interpreta-
ciones o dar motivo a dudas, incertidumbre o confusién. La am-
bigiiedad que aqui estd en cuestién es sena de identidad de la novela
moderna, género ambiguo por excelencia, del que sefialaré solo
algunos rasgos desde los origenes hasta el siglo xx, pues el objetivo
que me propongo en esta ocasién no es exponer una teoria de la
novela moderna, sino esclarecer cémo la disposicién religiosa de
Maria Zambrano no solo ha tefiido la metafisica de la 72z6n poética,
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sino que, como escribié José Angel Valente, esa disposicién ha
derivado en la sacralizacién de textos profanos que la autora inter-
preté tomando como referencia su propia concepcién del «sueno
creador», de los géneros literarios cldsicos y de la novela moderna. La
«técnica de sacralizacién exegética» que siguié Marfa Zambrano para
sacar a la luz «el secreto», que a su juicio alojan las obras de creacién
por la palabra, se manifiesta con claridad en la lectura hermenéutica
del Quijote que nuestra autora hizo en los ensayos «La ambigiiedad
de Cervantes» y «La ambigiiedad de don Quijote»,* el andlisis de los
cuales induce al planteamiento eje de esta exposicién que podria
sintetizarse en los siguientes términos: sen qué medida la exégesis
sacralizadora del Quijote realizada por Zambrano capta la sabiduria
de la ambigiiedad inherente desde Cervantes a la primera novela
moderna, o, por el contrario, ese proceso sacralizador disuelve la
ambigiiedad propia de la novela cervantina en funcién de la visién
que tuvo Marfa Zambrano de «la creacién humana» y «el suefio crea-
dor de la persona»?

Filosofia y narracién novelesca

Como predmbulo, y sobre la cuestién «Zambrano y la novela», haré
algunas consideraciones previas sobre las tan discutidas relaciones
entre la literatura y la filosofia, dos disciplinas que pueden coincidir
en los planteamientos y temas que en ellas se abordan, pero que se
diferencian en el método y formas seguidas por el autor en el
momento de representar la realidad y aprehender y transmitir el
conocimiento.

Dado que en las pdginas siguientes el foco de la exposicién serd la
novela como género de la modernidad, comenzaré estableciendo
algunos rasgos diferenciales entre la literatura y la filosofia.

Sintetizando, podria decirse que el ensayo filoséfico y la novela
moderna coinciden en ser creaciones lingiiisticas que buscan trans-
mitir conocimiento de aspectos relacionados con la existencia y la
condicién humana, mientras que se diferencian en los recursos
estéticos y retéricos que ambas utilizan para comunicar de forma
eficaz sus respectivos planteamientos y objetivos. La novela quiere
representar una parte desconocida de la existencia, crear con imagi-
nacién y contar con verosimilitud sucesos y acciones realizadas por
personajes de ficcién en lugares y tiempos diversos. La novela
ilumina temas existenciales y desvela «la vida secreta de los senti-
mientos», como ha escrito Milan Kundera.? La filosoffa, por el
contrario, es escritura que racionaliza, argumenta y conceptualiza
una verdad. Dicho también con palabras de Kundera: «la filosofia
desarrolla su pensamiento en un espacio abstracto, sin personajes,
sin situaciones».* Abundando en esta diferenciacién, serfa oportuno
afadir que el filésofo Javier Goma ha senalado con acierto que si
bien la filosofia es un género literario, se caracteriza por ser «literatu-
ra conceptual».’

1. Valente, J. A., «El suefio creador», en Las
palabras de la tribu, Barcelona, Tusquets,

1994, pags. 193-200.

2. Zambrano, M., El suesio creador, Madrid,
Siruela, 1994, pdgs. 15-37.

3. Kundera, M., El arte de la novela,
Barcelona, Tusquets, 1987, pag. 15.

4. Ibidem, pdg. 39.
5. Gomi Lanzdn, ]J., «Filosoffa como

literatura conceptual», en Babelia, El Pats, 3
de enero de 2015.
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6. VV. AA,, «Literatura y Filosoffa:
;Relaciones amistosas?», en Archipiélago,
Cuadernos de Critica de la Cultura, n.° so,
Barcelona, 2002, pdgs. 9-118.

7. Ibidem, pags. 41-44.

8. Ibidem, pig. 43.

9. lbidem, pig. 44.

10. Guelbenzu, J. M.2, ibidem, pags. s1-54.

Visto asi, y para perfilar mi propia posicién al respecto, enfocaré
ahora las relaciones entre filosofia y literatura, haciendo referencia a
una serie de articulos de filésofos, novelistas y ensayistas espafioles
actuales publicados en la revista Archipiélago con el titulo «Literatura
y Filosoffa: ;relaciones amistosas?».® Esos escritores perfilan alli las
diferencias entre dichas disciplinas en respuesta a las siguientes
preguntas formuladas por el equipo de redaccién de la revista: sel
saber y el conocer compete solo a la Filosofia o la Literatura es
también una forma de conocimiento? ;Qué es pensar como escritor
y como filésofo o como filésofo ensayista? ;Cémo piensa el narra-
dor? Y finalmente, ;puede haber un dmbito comun entre la escritura
narrativa ficcional y la escritura filoséfica?

A juzgar por las respuestas, es evidente que los escritores que culti-
van tanto narrativa como ensayo filoséfico tienden a hacer borrosos
los limites entre narracién literaria y filosofia, en cambio, los novelis-
tas y los filésofos que se dedican casi de forma exclusiva a una de las
dos disciplinas, admiten que la narrativa y el texto filoséfico coinci-
den en ser literatura de conocimiento», pero trazan fronteras entre
esas dos formas de escritura. Ante la imposibilidad de ocuparme
aqui de todos los articulos, comentaré dos que me parecen represen-
tativos, uno escrito por un filésofo, el otro, por un novelista.

Eugenio Trias, autor de «La filosofia y su poética»,” afirma que, si
bien la filosofia se despliega en textos de naturaleza literaria, son
marcadas las diferencias entre la textura de obras filoséficas orienta-
das hacia el conocimiento y la de obras literarias de orientacién
estética, pues, escribe Trias, «el ensayo filoséfico hace tientos con la
escritura y el lenguaje con los cuales trabaja de forma explicita, pero
siempre dejando que asomen, y finalmente se produzcan, verdaderas
formaciones conceptuales».® Trias concluye su texto con esta declara-
cién: «No hay verdadera filosofia sin estilo, escritura y creacién
literaria; pero tampoco la hay sin elaborada forja conceptual».®

José Maria Guelbenzu, novelista reconocido y de larga trayectoria,
en el articulo «El pensamiento novelesco»,” diferencia entre filosofia
y narracién, valiéndose de cuatro afirmaciones y una pregunta. Las
tres primeras afirmaciones son las siguientes: 1) no hay novela que
no cuente una historia; 2) tampoco hay novela que no contenga el
relato de un movimiento de conciencia cuya construccion se va
haciendo poco a poco y que solo acaba cuando la representacién de
ese proceso ha finalizado. Y 3) no hay novela que no responda a una
intencién que estd presente desde antes del comienzo de la escritura.

La cuarta afirmacién, que mencionaré mds adelante, cierra el
articulo.

La pregunta planteada por Guelbenzu reza asi: jexiste un pensa-
miento novelesco? A esta cuestién responde que «la meta de todo
narrador es, justamente, lograr una representacién de la realidad
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caracterizada por su capacidad de sugerir».” Y afade que el narrador
sugiere una idea que no es formulable como se formula en el discur-
so filoséfico una idea en abstracto, pues se trata de una idea poética
y esta, dice, no se define ni admite demostraciones. Y con ironia
afirma que el narrador piensa, «pero piensa mal», porque no lo hace
por deduccidn sino por induccién. Filosoffa y narracién son a su
entender términos antagénicos, pues, aunque el punto de partida en
una y otra sea el pensamiento, este se adquiere, codifica y expone
por vias contrarias en los dos casos ya que: «la pieza de conviccién de
la Filosoffa es el decir, la de la Novela es el mostrar». Cierra Guel-
benzu su preciso articulo, como mencioné antes, con una cuarta y
concluyente afirmacién: «la novela ha de tener pensamiento, pero no
se le debe notar. En mi opinién, esa exigencia marca el punto de
méxima distancia entre filosoffa y narracién».”

La novela, un género dindmico

Establecidas las anteriores diferencias entre literatura y filosofia en
términos que suscribo, haré ahora algunos comentarios sucintos
sobre los géneros y sobre la novela, género de la modernidad, con el
fin de poner de relieve las ideas bastante subjetivas que Zambrano
sostuvo sobre esas cuestiones.

A mi entender, como he escrito en otros lugares,” los géneros no son
entidades inamovibles ni categorias abstractas que se escapen a la
historicidad o a la contextualizacién de la historia literaria. Al contra-
rio, evolucionan con los cambios de episteme en las ciencias, en la
filosofia y en el arte. Por otro lado, el desarrollo de los géneros no es
lineal, pues no existen géneros puros, ya que su ley constante es la
contaminacién. De hecho, las marcas genéricas de un texto pueden y
suelen ser varias, lo cual es especialmente visible en la novela moder-
na, género hibrido por excelencia. Pensemos en el Quijote, novela de
novelas, en la que estdn representados, con la intencién de trascen-
derlos, todos los géneros conocidos en el tiempo de su autor. La
tendencia a la hibridacién de géneros en la novela ha sido constante
hasta hoy dia, en que los escritores la definen como género mestizo.

Sin duda, la novela moderna es el mds impuro de los géneros. La
unica regla que cumple desde la modernidad es la de transgredir
todas las reglas, lo cual posiblemente se deba a que, como ha escrito
Dario Villanueva, aunque la novela tiene precedentes en la Antigiie-
dad clasica, es una manifestacién literaria posaristotélica, pues no
estd consagrada en la Poética del Estagirita. Nace, dice Villanueva,
«sin prosapia, sin nombre y sin marco normativo especifico»,"
realidad que dejé hondas huellas en un género que se caracterizaria
por ser abierto, proteico y cambiante mds que ninguno de los
géneros consagrados en la Poética. La novela se implanté con el
Quijote en la modernidad, se eclipsé durante la Ilustracién, tendria
su época cldsica en el siglo x1x con autores como Stendhal, Balzac,
Flaubert, Dickens, Tolstéi, y, después, en los siglos xx y xx1 se

11. Ibidem, pdg. s2.
12. [bidem, pégs. 53-54.

13. Bundgird, A., «Los géneros literarios y la
escritura del centro como transgénero en la
obra de Marfa Zambrano», en Aurora. Papeles
del «Seminario Maria Zambrano», n.° 3,
Universidad de Barcelona 2001, pdgs. 43-51.
Bundgard, A., «Marfa Zambrano (1904-1991)
y Rosa Chacel (1898-1994): perspectivas
hermenéuticas de la confesién literaria y
“autoconfesién” en forma de ensayo», en
Trevino Garcia, B. E. (coord.), Aproximacio-
nes a la escritura autobiogrdfica, México,
Universidad Auténoma de México, 2016,
pags. 81-101.

14. Villanueva, D., El comentario de textos
narrativos: la novela, Gijén-Valladolid,
Jucar-Acena, 1989, pig. 9.
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15. Alonso, D., Prélogo a Aproximacion al
Quijote, de Martin de Riquer, Estella
(Navarra), Biblioteca Bésica Salvat, 1970,
pdgs. 12-18.

16. Ortega y Gasset, J., «La deshumanizacién
del arte e ideas sobre la novela», Obras
completas, vol. 111, Madrid, Alianza, 1994,
pdgs. 387-419.

17. Krysinski, W., La novela en sus
modernidades, Frankfurt am Main — Madrid,
Vervuert, 1998, pags. 17-18.

sucederfan las modernidades de ese género en continuo cambio y
renovacion.

La técnica privilegiada por el escritor de novela en el xix fue la realis-
ta, aunque muy pronto este abandonarfa la mimesis de la realidad y
adoptaria a cambio una perspectiva ideoldgica de critica social, y,
mis tarde, con el naturalismo pasaria a ser un investigador del
comportamiento de los hombres en la sociedad.

Por lo que al realismo en la literatura espanola se refiere, Ddmaso
Alonso distingui6 entre «realismo de cosas y hechos» y «realismo de
almas», que a su juicio era el que no le da al lector un documento
fotogréfico de la sociedad, sino la realidad existencial de cada
personaje. El «realismo de almas», segin Ddmaso Alonso,” desde sus
origenes habfa sido una genuina técnica literaria espafola para
pintar la reaccién del alma ante las cosas y en especial ante otros
seres humanos. Los jalones principales del «realismo de almas»
senalados por dicho investigador eran el Poema del Cid en la Edad
Media, La Celestina al final de ese periodo, el Lazarillo a mediados
del xv1 y el Quijote en el siglo xvi1.

La novela realista espafiola después de una crisis cambié de signo en
la década de 1920, lo cual diagnostic Ortega en 1925 en «Ideas sobre
la novela»,” donde este filésofo expuso recursos muy discutidos para
paliar la tantas veces anunciada muerte de la novela, que muy
pronto seria superada por autores de fama internacional como H.
James, Joyce, Proust, Kafka, Musil, Broch, Virginia Woolf, y, entre
los espafioles, Unamuno, Azorin, Baroja, Galdés y Valle Incldn.
Todos ellos continuaron la tradicién de la novela cldsica del x1x,
pero solo para transgredirla con nuevas técnicas narrativas y estruc-
turas experimentales que no serfan determinadas por un paradigma
critico absoluto, sino por la especifica relacién de cada novela con
«lo real», que, como ha escrito W. Krysinski,” estd formado por «el
poder econdmico, la organizacién sociopolitica y cultural de las
comunidades humanas y también por la relacién imaginaria del
individuo con el mundo».

En efecto, y debido a esa relacién con «lo real», la novela en el siglo
xx serfa una de las grandes formas simbdlicas que sintetizaria los
discursos que circulaban en la sociedad, de ahi que el sentido de la
novela nunca haya sido ni sea definitivo porque estd siempre en
relacién directa con lo real cambiante. En ello consiste la dindmica
del género y su cardcter antidogmdtico. De hecho, las transformacio-
nes de la novela en el siglo xx, a las que Krysinski denomina «las
modernidades de la novela», remiten en su opinién al alcance
cognitivo del género, ya que las verdades novelescas no son taxativas
sino ambiguas, contradictorias, paradéjicas e irdnicas, ilimitadas. No
es esta ocasién de abundar en una cuestién que solo he esbozado con
la intencidén de resaltar la visién controvertida que tuvo Maria
Zambrano del género novela, si la contrastamos con las tendencias
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literarias y las ideas estéticas de su tiempo y del nuestro. Veremos a
continuacién que ello tuvo impacto en la interpretacién que hizo
nuestra autora de la ambigiiedad en general y de la del Quijoze en
particular.

Cuestiones tedricas en torno a los géneros y la novela

Paralelamente al desarrollo del género novelesco en el siglo xx,
alrededor de 1914 surgieron en Europa y en Estados Unidos escuelas
criticas sobre teorfa literaria, entre otras, el formalismo ruso, el
nuevo criticismo, el estructuralismo francés, y en los anos inmedia-
tos a la Segunda Guerra Mundial, las teorias literarias de inspiracién
marxista y existencialista. M4s tarde llegarfa el posestructuralismo y
las teorfas de la recepcién.

En Espana, la teorfa de la novela fue tardia, y aunque Juan Valera
escribi6 a finales de la década de 1880 textos tedricos relevantes sobre
ese género y Leopoldo Alas, «Clariny, incluyé entre los ensayos reun-
idos en Solos® interpretaciones valiosas de novelas de Valera y
Galdés, y este tltimo escritor, en el discurso «La sociedad presente
como materia novelable», leido ante la Real Academia Espanola en
1897, expuso la relacién de la novela con la sociedad e historia de su
tiempo, sin embargo, los cimientos de una verdadera teoria de la
novela en lengua espafiola no se pondrian hasta 1914 con la aparicién
de Meditaciones del Quijote de Ortega y Gasset, que entre otros
relevantes planteamientos poetoldgicos contiene una interpretacién
de los géneros literarios elaborada por el autor con la finalidad de
meditar filos6ficamente sobre el Quijote, sin prescindir de la dimen-
sién estética de esta obra cervantina. Remito al estudio de esos
aspectos del primer libro de Ortega y Gasset que he publicado en
otro lugar.* Recordaré en esta ocasién Gnicamente que Ortega,
ademds de decir en Meditaciones del Quijote que los géneros literarios
son «funciones poéticas, direcciones en que gravita la generacion
estética», y de afirmar que «el hombre es siempre el tema esencial del
arte», definié los géneros como «amplias vistas que se toman sobre
las vertientes cardinales de lo humano».*

Cada época, a juicio de Ortega, trae consigo una interpretacién
radical del hombre, de ahi que cada época prefiera, segin él, un
género concreto. Esta concepcidn de los géneros literarios, como
veremos después, seria adoptada por Marfa Zambrano con modifica-
ciones, pues ella concibié los géneros como formas que expresan la
larga marcha de la conciencia del hombre hacia su enajenacién en la
modernidad, en la que al desprenderse de los dioses quedé sin
creencias ni relacién con lo sagrado. A juicio de nuestra autora, «la
creacién poética y sus arquetipicos géneros pueden ser la génesis de
una especie de categorias poéticas del vivir humano».>

Los grandes géneros de creacién por la palabra, dice Zambrano, son
en definitiva formas de expresién del alma en las que el hombre se

18. Alas, L. (Clarin), Solos de Clarin, Madrid,
Alianza, 1971, pgs. 200-209, 262-270,
292-300 y 310-315.

19. Pérez Galdés, B., «La sociedad presente
como materia novelable», en Gullén,
Germén y Agnes, Teoria de la novela, Madrid,
Taurus, 1974, pags. 21-27.

20. Remito a dos publicaciones donde
analizo las ideas estéticas de Ortega y Gasset:
Bundgard, A., Mas alld de la filosofia. Sobre el
pensamiento filoséfico-mistico de Maria
Zambrano, Madrid, Trotta, 2000, pégs.
307-340. Bundgard, A., Un compromiso
apasionado. Maria Zambrano: una intelectual
al servicio del pueblo (1928-1939), Madrid,
Trotta, 2009, pigs. 52-62.

21. Ortega y Gasset, J., Meditaciones del
Quijote, Madrid, Alianza, 1984, pdgs. 182-183.

22. Zambrano, M., El suerio creador,
en Obras reunidas, Madrid, Aguilar, 1971,

pdg. 48.
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23. Ibidem.

24. Véase Bundgird, A., «La creacién al
modo humano o el rostro de la nada: Marfa
Zambrano y Nietzsche», en Maria Zambrano
1904-1991. De la razén civica a la razén
poética, Madrid, Residencia de Estudiantes
— Fundacién Marfa Zambrano, 2004, pdgs.
467-482.

25. Zambrano, M., Los suesios y el tiempo,
Madrid, Siruela, 1992, pdg. 21.

26. Zambrano, M., El suesio creador, op. cit.,
pag. 41.

27. Existen varias ediciones de E/ suerio
creador. En este trabajo he utilizado la
edicién que aparecié en Obras reunidas,
0p. cit., pags. I7-112.

reconoce a si mismo y busca trascenderse. Un trascender que se da
en los suenos, y el sonar mismo, dice, «es la primera forma de
conciencia», por eso, los suefios para Zambrano son ya un despertar,
siempre y cuando sean suefios reales de los que se desprende un
trascender que para cumplirse busca la creacién por la palabra.”

Marfa Zambrano fue sin duda una firme detractora de las ideas
estéticas orteguianas porque, a diferencia de su maestro, ella en-
tendia que la verdadera creacién artistica revelaba el fondo sagrado
de la persona, su origen. En consonancia con esa creencia, elaboré
una teorfa de la creacién humana** que llevé a la prictica en su
propia escritura ética, con la que queria actuar sobre aquello que
siendo previo a la conciencia habia sido inhibido por la razén
racionalista y que se manifestaba en la forma suefo. Afirmé que:
«Los suenos son un caso de rescate y aparicion de lo oculto, de lo
perdido, de lo abismado»,” y también dijo que el «suefo creador de
la persona», que correspondia al nivel m4s alto de la escala de los
suefios, anuncia y exige un «despertar trascendente».*

La ambigiiedad segtin Maria Zambrano

Ast las cosas, en esta parte final explicaré cémo entendié Zambrano
la ambigiiedad de la novela moderna. Tomaré como referencia
algunos de los ensayos que la autora dedicé a la exégesis del Quijote:
«La reforma del entendimiento espafol» (1937), «La ambigiiedad de
Cervantes» y «La ambigiiedad de don Quijote», publicados en
Espana, sueno y verdad (1965, 1994) y «La novela: “Don Quijote”, pu-
blicado en E/ suenio creador (1965, 1971).27

Para sistematizar, he agrupado mis consideraciones y comentarios en
los puntos siguientes:

a) El fracaso como fundamento del género novela.

b) La ambigiiedad de Cervantes y la ambigiiedad de don Quijote

¢) La verdadera heroicidad de don Quijote: Zambrano rebate a
Ortega.

d) Consideraciones criticas sobre la hermenéutica de sacralizacién

del Quijote.

En el ensayo «La reforma del entendimiento espafiol», publicado en
1937 y escrito en el fragor de la Guerra Civil, explica Zambrano que
la desintegracién politica del Estado espanol desde los Reyes Cat6li-
cos, el dogmatismo de la Contrarreforma y la separacién entre las
clases dominantes y el pueblo habian sido la causa del retraso de
Espafia respecto a Europa, razén por la cual la novela habia tenido
en ese pais el papel critico que la filosofia habia desempefiado en
Europa. De ahi que en Espana la critica de un Estado que no habia
conseguido integrar la voluntad del pueblo no la hubiera realizado
un pensador sino un novelista y que el mejor modelo de hombre
hubiera quedado reducido a un ente de ficcién. El Quijore, segiin



Ana Bundgird

esta exégesis, inclufa la visién de un fracaso que Cervantes no habia
intentado superar o reformar, lo cual, anade la autora, habria sido
posible si el andlisis de la realidad histérica y vital de Espana se
hubiera hecho con pensamiento filoséfico sistemdtico. Don Quijote
como ente de ficcidn era paradigma del fracaso del Estado espanol
en el siglo xv11, porque para hacer realidad la «pura voluntad» que
impulsaba su accién se habia refugiado en la locura, Gnica manera
de alcanzar la justicia que anhelaba. La novela de Cervantes mostra-
ba, siempre seglin Zambrano, que la degradacién del personaje de
ficcién creado por él era la misma que sufria el pueblo espanol en
1937, arquetipo también del héroe fracasado que luchaba contra un
poder que lo habia dejado marginado y sin posibilidad de ser
integrado en la historia.

En 1965, Zambrano volvié a escribir sobre el Quijote y Cervantes,
pero esta vez el enfoque de los ensayos no era politico como en el
primer caso, sino metafisico y el objetivo de la nueva exégesis era
descodificar el secreto que, a juicio de la autora, encerraba la primera
novela moderna. Los ensayos sobre el Quijote publicados en Espana,
suerio y verdad giran en torno al concepto de ambigiiedad aplicado a
Cervantes y a don Quijote como ente de ficcidn. Vistos en conjun-
to, esos ensayos contienen una teoria de la realidad, de «la verdad de
la vida» y de «la vida de verdad». Es decir, se trata de una ontologia y
una metafisica fundamentadas en la religacién del ser humano con
lo sagrado, entendido ello como arcano irreductible que apunta a un
sentir originario de la persona.

En «La ambigiiedad de Cervantes», la autora se la atribuye a don
Quijote, al que caracteriza como personaje mitico, cifra de lo
espafiol e imagen sagrada, que no se habia mostrado ni en el género
épico ni en una tragedia sino en la luz uniforme de la novela, lo cual
habia inducido a la autora a preguntarse, y preguntar al lector del
ensayo, cémo era posible que don Quijote, siendo una figura mitica,
se hubiera revelado en la forma novelesca, que es ambigua por
excelencia.

A juicio de Zambrano, Ortega y Gasset y Unamuno habian deshe-
cho la ambigiiedad de la novela cervantina, el primero, dirigiéndose
en Meditaciones del Quijote a la interpretacion racional del libro y del
autor del mismo; el segundo, dirigiéndose en Vida de don Quijote y
Sancho solo al personaje y convirtiéndolo en un santo cristiano. En
consecuencia, ambos autores, segiin Zambrano, habian olvidado lo
esencial para una correcta exégesis de la obra cervantina, a saber, que
una novela habia acogido a un personaje mitico. Visto asi, el obje-
tivo de Zambrano serfa muy distinto al de sus maestros: ella realiza-
ria la exégesis tanto de la novela cervantina como del personaje,
porque la ambigiiedad de don Quijote, que era consecuencia de
haber sido revelada en forma novelesca, exigia a su juicio una
hermenéutica que respondiera a la pregunta clave: «;Qué significa
que una tragedia sea una novela?».

—
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28. Ortega y Gasset, J., Meditaciones del
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Madrid, Siruela, 1994, pdg. 22.

30. Véase ibidem, pags. 22-29.

31. Ortega y Gasset, J., Meditaciones del
Quijote, 0p. cit., pag. 227.

Zambrano responderia a esta cuestiéon basdndose en su particular
visién de los géneros, que, como vimos mis arriba, cuestionaba lo
que Ortega y Gasset habia escrito al respecto. A pesar de las diver-
gencias con el maestro, la discipula coincidia con él en senalar que
la caracteristica mds destacada del género épico era la lejania
temporal con relacién al presente, propia de todo lo legendario,
pero disintié en un punto. Ortega habia escrito en Meditaciones del
Quijote que «novela y épica son justamente lo contrario»,”® Zambra-
no, en consonancia con su visién evolucionista de la conciencia
humana, pensaba que el hombre «ademds de la llamada naturaleza
racional conserva siempre algo de la primitiva mezcla sagrada, de la
participacién misteriosa y primaria con la realidad toda; algo del
mundo del mito y de la fibula; tiene un suefio».” El hombre, dice
Zambrano, quiere ser, y confia la realizacién de su ser no al esque-
ma racional propio de la filosofia, sino a un anhelo oscuro de crecer
y formarse a si mismo. Pero la conciencia avanza, anade la autora, y,
en consecuencia, se agudizarfa cada vez mds el conflicto entre la
tendencia del ser humano a la fabulacién que conlleva la historia y
la claridad de la conciencia que pretende disolver la fabulacién;
conflicto que, a su juicio, solo podia albergar la novela, género que
era expresion de lo humano, pues lo humano no podria ser encerra-
do en lo racional; se manifestaria en pesadillas, ensuefios, esperanza,
es decir, en «novelerfa», y se llamaria amor, ansia de poder absoluto,
afin de eternidad, dice Zambrano. Ese era para ella el conflicto
propio de la novela moderna, que era el género en que se podia
recoger la ambigiiedad del hombre cuando se da a si mismo su ser,”
y quiere ser como los dioses, a pesar de tener conciencia de la
imposibilidad de ese anhelo.

Las divergencias mds acusadas entre Ortega y su discipula en lo que
respecta a los géneros se manifiestan sin duda en cémo han interpre-
tado ambos la tragedia y en la diferencia entre esta y la novela, lo
cual se revelarfa en sus respectivas interpretaciones de la figura de
don Quijote como héroe de novela. Segin Zambrano, la tragedia
recoge el nacimiento de la conciencia humana y transmite el conoci-
miento del héroe con existencia independiente de los dioses. Ortega
y Gasset distinguié entre la tragedia como género, que no le intere-
saba, y lo trigico como categoria de la vida. Contrapuso tragedia a
heroicidad y definié lo heroico como acto de voluntad caracterizado
por querer el héroe ser él mismo. Sin voluntad, dice Ortega, no
habia tragedia. Por esta razén, caracterizé a don Quijote como héroe
trigico, ya que actuaba y vivia en perpetua resistencia frente a lo
habitual, vulgar y consueto de la realidad circundante. Don Quijote
era héroe porque tenia «medio cuerpo fuera de la realidad», escribe
Ortega y Gasset.” A juicio de Zambrano, la valoracién ética del
personaje creado por Cervantes no consistia en la heroicidad postu-
lada por Ortega, sino en la voluntad de don Quijote de querer ser si
mismo, mds alld de las circunstancias. Asi pues, siempre segtin
Zambrano, lo trigico del personaje de ficcidn cervantino procedia
de su voluntad de trascender la «novelerfa» que habia caracterizado
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su vida hasta poco antes de morir, momento en que don Quijote
sacrifico sus delirios y «noveleria» para con cordura alcanzar la
verdad de la vida y la unidad de su ser en un centro. Y Zambrano,
para quien la historia no dejaba de ser «noveleria», formula esta
pregunta retdrica: «;no serd la accién humana entre todas, la accién
moral, y aun algo mds que moral, deshacer esta congénita noveleria
de la condicién humana? ;No serd ello la funcién constante de eso
que nombramos el centro de la persona?».®

Lo trdgico segtin Zambrano, vilido tanto para el personaje de
ficcién como para el ser humano de carne y hueso, consistia en la
voluntad de trascender la quimera que conlleva la historia, lo cual, a
su juicio, era una verdadera accién ética porque implicaba el sacrifi-
cio que conlleva el desprendimiento del personaje que de alguna
manera somos los humanos en la existencia.

Don Quijote era personaje trigico y protagonista de una novela,
pues este género, segiin Zambrano, era el Gnico capaz de expresar la
ambigiiedad de la condicién humana que él representaba. El perso-
naje cervantino, arrastrado por un suefo mitico ancestral, era el
prototipo del héroe ambiguo que nunca puede vencer ni ser venci-
do. En definitiva, la figura de don Quijote, portadora de un suefio
ancestral de libertad, manifestaba, a juicio de la autora, el conflicto
que conlleva el ser hombre en la historia, contra ella, a través de ella
y aun mds alld de ella. Don Quijote habia quedado vencido en la
realidad histérica, pero la sustancia del hombre, Alonso Quijano,

el bueno, habia quedado inalterable. Y es que, segiin Zambrano, el
vencimiento total no se da en la historia. La victoria, afirma la
discipula de Ortega en franca contraposicién con el maestro,
trasciende las circunstancias.

La eticidad de don Quijote, consistia, pues, en haber sacrificado el
suefo de ser caballero andante, despertando asi a la verdad de la
vida, que solo alcanza el hombre cuando se libera de la ambigiiedad
de sus ensuefios y busca la unidad de su ser en un centro integrador.
En este trascender de don Quijote, como ente de novela, fundamen-
t6 Zambrano sus ideas sobre la verdad de la vida y la unidad del ser,
que ella llamé centro de la persona. Tema que desarrollaria con mds
profundidad en su exégesis de la novela de Galdés Misericordia, que
he analizado en otro lugar.

En contraposicién a otros estudiosos del Quijote que habian critica-
do a Cervantes el que hubiera dejado a su personaje morir cuerdo,
Zambrano interpreta la recuperacién de la cordura de don Quijote
como liberacién, pues la quimera que habia dominado su vida, dice
la autora, cedié a la unidad triunfante.

Tenia razén Valente al afirmar que la exégesis que hizo Zambrano
de obras profanas estaba vinculada a su disposicién religiosa. Por
eso, los aspectos formales, semidticos o estructurales de las obras

32. Zambrano, M., La Espafia de Galdés,
Madrid, Endymion, 1989, pdg. 14.

33. Bundgérd, A., Mis alld de la filosofia.
Sobre el pensamiento filoséfico mistico

de Maria Zambrano, Madrid, Trotta, 2000,
pdgs. 343-382.
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literarias que Zambrano sometié a exégesis carecian para ella de
relevancia, pues su objetivo al interpretar una obra literaria era
alcanzar el conocimiento de realidades profundas y ella entendia
que la luz de la razén da a conocer las cosas tal y como son, pero no
«el secreto» invisible que, a su juicio, albergaba una verdadera obra
de creacién. Ese secreto, seglin nuestra autora, requiere hermenéuti-
ca para ser revelado. La modernidad habia sido el tiempo de la
ocultacién del ser y del olvido de lo sagrado, pero con el método de
la razdn poética Zambrano disolveria la «noveleria» de la historia y la
ambigiiedad, que afectaba tanto al hombre real, de carne y hueso,
como al ente de ficcién de una novela moderna.

Ahora bien, a punto de concluir habria que precisar que Zambrano
no entendi6 la ambigiiedad del Quijote y de la novela moderna
como la han entendido especialistas en teoria de la novela moderna,
criticos y novelistas. Para estos tltimos la ambigiiedad de la novela
significa sabiduria de lo incierto, relatividad, duda, perspectivismo
y juicio critico frente a la realidad, mientras que para Zambrano,
ambigiiedad equivale a privacién de verdad sobre el significado

y sentido de la vida.

Llegados a este punto, y volviendo al planteamiento inicial de la
exposicion, serfa acertado afirmar que la exégesis del Quijote realiza-
da por Zambrano diluye en una verdad absoluta las verdades ambi-
guas y la vacilacién que transmitié Cervantes con distancia irénica a
través de don Quijote en la primera novela moderna.

Y para terminar, me quedo con una cita de Milan Kundera, novelis-

ta y tedrico de la novela: «la Gnica razén de ser de la novela es decir
aquello que tan solo la novela puede decir».3

Jordi Morell. Poema escrit i doblegat (1), 2017
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Glosas al «Diario de camparia» de José
Marti sugeridas por Maria Zambrano
y José Lezama Lima

Rereading José Marti's “Diario de
campana’ through Maria Zambrano
and José Lezama Lima

Resumen Abstract
Recepeién: 2 de octubre de 2017 Tomando como pauta las lecturas Considering the readings of Maria
Aceptacion: 20 de noviembre de 2017 hechas por Maria Zambrano Zambrano and José Lezama Lima,
Aurora 00 18, 2017, pigs. 18-24 y José Lerima Lima del Diario this essay reviFits.El Diario de
de campana de José Mart, Campana, a significant work by José
glosamos el tltimo texto escrito Marti, the most important Cuban
por el patriota y escritor cubano writer of the nineteenth century,
para sugerir que estamos no solo and both a key figure in Modernism
ante un testimonio sobre la guerra and the intellectual leader of Cuban
sino, esencialmente, ante una Independence in 1895. We review
interpretacién mistica del amor his final literary work and propo-
a la Patria. se that his pages present a mystic

interpretation of patriotic love.

Palabras clave Keywords
Misticismo, poesia, guerra, violencia, ~ Mysticism, poetry, war, beauty,
belleza, Dios, patria y naturaleza. violence, god, motherland, nature.

De Marti creemos saber lo necesario hasta que luego
intuimos que apenas ignoramos lo suficiente.

JosE LEzama Lima

Tengo delante un telar. En el centro la breve pieza Diario de cam-
pana de José Marti, como un cdfhamo fuerte del cual parten mis
glosas que no son mds que hilos de las lecturas hechas de este texto
por José Lezama Lima y Maria Zambrano hace unas décadas. La
filésofa espanola que se convirtié durante su exilio en Cuba en la
sibila de Origenes, lee el libro bajo la influencia del guia del grupo,
Lezama, que ha decidido iniciar a su amiga en los misterios de la
nacién cubana. Las tres figuras que iré enlazado, tomando como
pauta las glosas del Diario, tienen en comun ser poetas-fildsofos,
indagadores del sentido tltimo de las leyes del universo. Tentativa-
mente, los sittio como continuadores —dentro de la Modernidad en



