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INTRODUCCION

La esposay el amante

Lamedicina es mi esposa legal, la literatura, mi aman-
te. Cuando estoy aburrido de una paso la noche con la
otra. Esto no es normal, pero al menos no es monétono
yninguna de ellas sufre por mi infidelidad.

ANTON CHEJOV

La famosa sentencia que Chéjov escribio en una carta enviada al editor y pe-
riodista Alekséi Suvorin (1834-1912) es la mas indicada para comenzar un libro
sobre cienciay literatura. La compartimentacion cultural hace que las dos ra-
mas del conocimiento se consideren a menudo muy alejadas entre si, incluso
antitéticas u opuestas. ¢La ciencia en la literatura? Con suerte, la mayoria de
las veces vendra a la mente el nombre de Julio Verne o de otro autor que se
haya movido en el ambito de la ciencia ficcion. Nuestra intencion es mostrar
que la relacion entre la ciencia y la literatura ha sido tan intensa que un solo
volumen no puede significar mas que una introduccion —bastante amplia, eso
si— aun tema que, en las dos o tres tltimas décadas, ha despertado mucho in-
terés y ha sido objeto de muchos estudios, sobre todo en el ambito anglosajon.
Y también que su presencia se puede rastrear en los autores mas importantes
y no solo en literatura de género o en obras que supongan excepciones. Mas
aun: no se pueden entender del todo ciertas grandes obras literarias sin cono-
cer lainfluencia de la ciencia sobre su autor.

Como sugeria Chéjov, ése puede ir —intelectualmente— con la esposa o la
amante segtin el animo del momento y no causar perjuicio a ninguna de las
dos? Metaféricamente es posible, sin duda. Pero se puede hacer si sobre todo
no nos entretenemos en cantar las excelencias de unay en sefialar los defectos
delaotra, o alainversa. Podemosir de la esposa cientifica ala amante literaria
—odelaesposaliteraria ala amante cientifica— y al revés, si no nos dedicamos
a discutir las superioridades de una o de otra y optamos por quedarnos con lo
mejor en cada caso.

éPuede ser, como dice Chéjov, que ninguna de las dos sufra? También es
posible porque, aunque tomemos el dicho del autor ruso como divisa, no se
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LA CIENCIA EN LA LITERATURA

trata exactamente de ir de una a otra, sino de compartir momentos con cada
unade ellas y combinar sus virtudes. En este paseo no nos encontraremos en-
tre la ciencia y la literatura, sino con la ciencia y con la literatura. No nos lan-
zaremos en brazos de una porque nos aburramos de la otra, sino que nos abra-
zaremos a ambas y veremos que no solo se toleran, sino que a menudo se llevan
bien.

En este libro citaremos referencias cientificas en obras literarias, analiza-
remos qué imagen de la ciencia o de los cientificos de cada época dieron algu-
nas obras y averiguaremos de qué forma algunas teorias cientificas y ciertas
corrientes literarias han interaccionado entre si. Nos limitaremos a la narrati-
va, la poesiay el teatro, con eventuales referencias a memorias y ensayos.

Hemos intentado ofrecer un panorama completo desde Homero hasta la
actualidad, en un viaje de casi treinta siglos. La amplitud del tema y del perio-
do recomendaba no extenderse demasiado en cada autor, obra o corriente.
Dado que larelacion entre ciencia y literatura es un aspecto poco tratado en
nuestro pais, el libro se habria convertido en una exposicion amplia pero poco
profunda. Habia que intentar que el lector comprendiera bien la influencia de
la ciencia en un escritor o un libro determinados, y el entorno cientifico, cultu-
ral y social que favorecié o condicion6 dicha influencia. Asi pues, para com-
prender el contexto exponemos y comentamos algunos episodios de la histo-
ria de la ciencia.

El entusiasmo y el detalle no son buenos compafieros de la concision. La
primera version de este libro superaba las 600 paginas. Para que su grosory su
precio no asustaran a los posibles lectores —y, de entrada, al editor—, habia
que reducirlo. Esto ha sido costoso y doloroso, porque nos ha obligado a resu-
mir mucho los primeros capitulos, a omitir algunos autores y a eliminar deta-
lles y curiosidades. No obstante, creemos que la panoramica resultante es bas-
tante completay comprensible.

También habia que determinar cdmo estructurar la exposicion. Podia ser
cronoldgica o tematica. Hemos optado por la primera, pero no hemos evitado
seguir el hilo tematico cuando lo hemos creido conveniente parano repetir da-
tos. Asi, Shakespeare se refirié amenudo, entre muchos otros temas, ala astro-
nomiay ala medicina. Pero sus trabajos se han de enmarcar en una época de
cambio; por ello, nos ha parecido mas adecuado que el autor inglés aparezca
cuando nos referimos ala disputa entre las teorias geocéntricay heliocéntrica,
y que vuelva a hacerlo cuando exponemos la evolucion de la medicina entre los
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INTRODUCCION

siglos xv y XVII1. Y lo mismo sucede con otros autores y tematicas de los si-
glos XIX y XX.

Hemos querido hacer una seleccion amplia de autores. Algunas obras muy
interesantes citadas en la bibliografia tienen una orientacion basicamente —y,
en algunos casos, exclusivamente— anglosajona. Por eso hemos dado peso are-
presentantes de laliteratura espafiola, francesa, latinoamericana, italiana, por-
tuguesa, alemana y rusa, sobre todo. Y hemos prestado especial atencion alali-
teratura catalana, sin darle un protagonismo excesivo, pero sin pasar por alto
algunos ejemplos que consideramos significativos en el contexto universal.

Todo ello no impide que haya omisiones. Algunas son voluntarias, por limi-
taciones de espacio. También puede suceder que algunos vacios se deban al
desconocimiento o aun descuido. Esperamos que lo que se presenta en la obra
sealo bastante importante y atractivo como para disculpar las ausencias.

El andlisis de obras literarias se puede llevar a cabo de diversas maneras.
Podriamos cefiirnos al lenguaje o alo que se explica en ellas. Pero aunque algu-
nos hayan proclamado hace ya unas cuantas décadas la muerte del autor y pedi-
do que nos centremos de manera exclusiva en la obra, creemos que esto favore-
ceria interpretaciones erroneas. No escasean precisamente las ediciones de
obras literarias con prologo y notas a pie de pagina. Y tampoco hay escasez
de estudios literarios que tratan de conocer y comprender la vida del autor y su
entorno para valorar mejor su creacion. Tal vez no sea imprescindible manejar
estas ediciones para disfrutar de una obra, pero silo es para analizarla a fondo.

En estos prélogos y anotaciones suele haber numerosas referencias ala li-
teraturay a su historia —lo cual no debe sorprender—, y otras a la historia en
general, al arte, a la filosofia... Cuesta mas encontrar un analisis del contexto
cientifico, incluso en el caso de autores u obras para cuya comprension resul-
taindispensable este complemento. Todo depende de donde queramos llegar.
Podemos leer poemas de Shelley sin conocer la situacion de la ciencia de fina-
les del siglo xvII1y principios del XIX y la pasion que el escritor sentia por ella.
Pero no podemos ignorarlas si queremos comprender muchos de sus versos.
Podemos quedarnos en la superficie de algunas obras del siglo X1X que incor-
poran referencias médicas, pero si queremos conocer qué llevé a plantear
determinados argumentos o por qué ciertos personajes son como son, el mar-
co médico y cientifico se vuelve imprescindible. Y dado que esto a menudo
se olvida o se descuida, procuramos ofrecer una buena vision, en algunos ca-
sos complementariay en otros esencial, de muchos autores y obras. Si la cien-
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LA CIENCIA EN LA LITERATURA

ciaayuda a entender laliteratura, ala inversa también muchas obras literarias
ayudan a los historiadores de la ciencia en sus investigaciones y a los lectores
en general en sus reflexiones sobre los problemas éticos de la investigacion.

Hemos prescindido de analizar las diferencias y las semejanzas entre la
creacion literariay la creacion cientifica. Nos parece suficiente —y mucho mas
enriquecedor— mostrar que, a pesar de lo que separa a cientificos y escritores,
los literatos han sabido dar cabida a la ciencia. En algunos casos con interés y
pasion, en otros con distanciamiento e, incluso, hostilidad. Algunos autores te-
nian, a diferencia de Chéjov, la literatura como esposa legal y la ciencia como
amante. Otros no veian a esta como una amante, sino como una sefiora antipa-
tica ala que solo se acercaban para criticarla. Sea como fuere, ello ha hecho po-
sible este paseo junto ala ciencia ylaliteratura, en unarelacién a veces entra-
fable y a veces tensa, pero siempre fecunda y curiosa.

NOTA DEL AUTOR

Por ultimo, quiero sefalar que la bibliografia incluye, por una parte, larelacién
deloslibros y webs consultados y, por otra, las fuentes de las que se han extraido
las citas de las obras literarias que aparecen a lo largo del libro, solo en el caso
de que sean textuales. El lector podra encontrar otras traducciones o edicio-
nes mas recientes de las obras referenciadas con una busqueda bibliografica.

Las obras catalanas que no han sido traducidas hasta la fecha al castellano,
se refieren en la edicidon catalana actualmente disponible en el mercado. Caso
de existir una traduccién al castellano, se menciona dicha edicion en la biblio-
grafia de citas.

En cuanto al criterio de citacién de titulos alolargo de la obra, se han escri-
to siempre en castellano cuando existe una traduccion al castellano, y se han
escrito en version original, con la traduccion castellana del autor al lado y en-
tre paréntesis, cuando no la hay.

XAVIER DURAN
Enerode 2018
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CAPITULO 1

Dioses, nubes y dtomos. Ciencia y anticiencia en Homero,
Arist6fanes y Lucrecio

Silatierrayel agua

ylos soplos ligeros de los aires

ylos vapores calidos del fuego
anacimiento y muerte estan sujetos,
debe correr la misma suerte el mundo,
que de estos elementos se compone;
porque siendo nativas y mortales

las partes, debe ser el todo lo mismo.

LUCRECIO, De la naturaleza (v, 235-240)

«Sus dos ojos parecian refulgente fuego», escribié Homero hacia el siglo viII
a.C.enlalliada (1,103),la obramas antigua de la literatura occidental. éSe tra-
tade una simple metafora, de unafigura retorica? O es un buen ejemplo de la
creencia de que la vision surge de los ojos de quien mira, como chispas de fue-
go? Mucho tiempo después de Homero, Aristoteles (384-322 a.C.) elaboro
toda una teoria de la vision. Hablaba del rayo visual, una especie de linea que
surgiria de los 6rganos de la visién y se proyectaria en los objetos —como si la
vision naciera en los ojos y no en las cosas—. Se trataria de un rayo de fuego su-
til que chocaria con laluz exterior y nos permitiria ver los objetos.

¢Fue Homero, unos cuatrocientos afios antes de Aristoteles, quien ade-
lanto o sugirid lo que este expondria de forma mas estructurada y fundamen-
tada? (Es posible que Aristdteles se inspirara incluso en los versos de Home-
ro? Para responder hay que tener en cuenta que Aristételes no elabord su
teoria de la nada, sobre un vacio, sino que tuvo predecesores. Un siglo antes,
Empédocles (c. 492-432 a.C.) habia propuesto que el fendmeno de la vision se
produce algunas veces por la entrada en el ojo de efluvios de fuego sutil irra-
diados por los objetos, y otras porque los seres vivos lanzan rayos desde los
ojos. Este filosofo de Agrigento comparaba el ojo con una linterna que pro-
yecta luz por unos poros que dejan salir el «fuego interior». Mas tarde, Platon
(428/427-348/347 a.C.) unid los dos movimientos opuestos y sostuvo que la
vision se produce por un efecto simultaneo de los rayos que emite el ojo y los
rayos que penetran en él desde los objetos. Finalmente, Aristoteles volvio a
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LA CIENCIA EN LA LITERATURA

situar el origen de la visién exclusivamente en los ojos y hablé del rayo visual,
concepto con el que trabajaban todos los estudiosos de la 6ptica de aquella
época.

Encontramos en Homero otros versos sobre la vision: «iY tu, Sol, que todo
lo observas y todo lo oyes!» (111, 277). Una idea que se repite mas adelante: «Yo
echaré para envolvernos una nube que sera aurea, y ni siquiera el Sol podra
traspasarla con su vista, aunque su luz es lo que tiene la mirada mas penetran-
te», le dice Zeus a Hera (X1v, 344-346). El Sol irradia luz y, por lo tanto, ve, tal
como aseveraban los fildsofos antes de Aristételes.

No son los tinicos pasajes que ilustran los fundamentos cientificos en los
que se sustentan algunas de las imagenes elaboradas por Homero. Analizar
otros cantos de la Iliada nos permite constatar que el escritor sabia que el cho-
que de un cuerpo solido es mas potente cuanto mas pesado es y cuanta mas ve-
locidad lleva. O que el sonido se mueve por el espacio y es captado por ciertos
organos: Néstor despierta a Ulises porque «le llamd, y su grito penetré ense-
guida en su cerebro» (X, 139). Conceptos sencillos, hechos elementales para
nosotros. Pero no tan evidentes hace casi tres mil afios.

Homero describié en la Iliada la lucha de los griegos contra la ciudad de
Troya, en Asia Menor, con Aquiles como héroe. Junto a una narracion del con-
flicto bélico de extraordinaria calidad literaria, encontramos en la Iliada una
cuidadisima descripcion de fendémenos naturales, de lugares, de procesos, de
partes del cuerpo humano, y del armamento y vestimenta de los guerreros.
Homero fue riguroso en su exposicion, pero probablemente no era un pensa-
dor, sino un valioso testigo compilador. A lo largo de los siglos anteriores, agri-
cultores, ganaderos, pescadores y artesanos griegos habian ido acumulando
conocimientos a partir de las observaciones y las interpretaciones que hacian
de los hechos. Todo esto fue configurando un edificio a la vez tedrico y empiri-
co, que Homero plasmo con extraordinaria riqueza.

También se haformulado la teoria, bastante extendida entre algunos estu-
diosos, de que Homero no fue un personaje real, sino el nombre bajo el cual se
recopilaron narraciones transmitidas por la tradicion oral y contribuciones de
diversos autores, y de que la obra homérica no seria sino un compendio de los
conocimientos y las teorias de la época. Ya fueraun tnico autor o varias perso-
nas quienes reunieran dichos conocimientos, se basaron en los mismos funda-
mentos de los que partieron los filésofos presocraticos, los sofistas, Platon o
Aristdteles para desarrollar una explicacion racional de los fendmenos. En
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DIOSES, NUBES Y ATOMOS

este sentido, leer a Homero nos permite aprehender toda la sabiduria en la que
se enraiza la ciencia helena, que es lo mismo que decir la ciencia occidental.
Homero larecopild, los poetas posteriores la repitieron y los filésofos la anali-
zarony lavalidaron, refutaron o completaron.

Por todo ello, leer a Homero no es solo adentrarse en la historia de lalitera-
turay en la de Grecia, sino también en la historia de la ciencia y de la técnica.
Encontramos en sus cantos épicos explicaciones sobre fendmenos meteorolo-
gicos: «Como labruma tenebrosa aparece y se desprende de las nubes cuando
por el bochorno se levanta un tormentoso viento» (v, 864-865). También des-
cripciones detalladas de la forja de armas, como las que Hefesto fabrica para
Aquiles:

Colocd bajo el fuego inflexible bronce y estafio,

valioso oro y plata, y a continuacién

puso un gran yunque en el cepo, y, mientras, con una mano asia
el potente martillo, con la otra sujetaba las tenazas.

(xXVI111,474-477)

En el campo médico, llaman la atencion las descripciones de heridas. Dio-
medes lanza una gran piedra.

Con ello acertd a Eneas en la cadera, justo donde el muslo
Gira dentro de la cadera, cavidad que denominan ‘cotila’.
Le machaco la cdtilay le desgarré ambos tendones;
Y la aspera piedra desoll6 la piel.

(v, 305-308)

Aqui Homero utiliza un término médico aun vigente: la cotila es la cavidad
de un hueso en la que se inserta otro hueso, y, especialmente, la parte del hue-
so coxal donde penetra la cabeza del fémur. A veces, el detallismo de las des-
cripciones llega a provocar escalofrios. Asi describe Homero la herida mortal
que Aquiles le inflige a Héctor, el héroe troyano:

Sélo se le veia donde las claviculas separan cuello y hombros,

El gaznate, que es por donde mas pronto se pierde lavida. [...]

La punta penetré derecha a través del delicado cuello;

Y el asta de fresno, pasada por el bronce, no le cercend la traquea,
con lo que todavia pudo responderle y decir unas palabras.
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LA CIENCIA EN LA LITERATURA
(xxX11, 324-329)

Todo ello responde también a la tradicién de una medicina con sentido po-
sitivista, que se basa en la observacion cuidadosay que elabora razonamientos
que se adaptan exactamente a los hechos observados. Lo que nos expone Ho-
mero, ya sean conocimientos anatémicos o consideraciones acerca de la prac-
ticamédica, encaja con la Coleccion Hipocratica, un conjunto de sesenta obras
de autores diversos tradicionalmente atribuidas a Hipocrates (460-377 a.C.).
Las coincidencias con el poema permiten afirmar que estos textos no eran es-
trictamente innovadores, sino que se fundamentaban en una larga tradicion.
Se trata de una medicina mas practica que filosofica, en la que la figura del mé-
dico yano se relaciona con la divinidad, sino con el conocimiento alcanzado
por los humanos a través de siglos de estudio. Ya lo escribia Homero:

iTaltibio! Llama aqui cuanto antes a Macaon,
el mortal hijo de Asclepio, intachable médico,
para que reconozca a Mendelao

(1v,193-195)

Homero fue tan asombrosamente avanzado, observador o reflexivo que sus
versos llegaron a inspirar avances cientificos que se producirian muchos siglos
después. Hacia el principio del libro xi1x, cuando Patroclo, hijo de Menecio,
muere, Aquiles le pide a su madre, Thetis, que cuide del cuerpo de su amigo:

Pero muy atroz miedo siento

de que entre tanto en el cuerpo del fornido hijo de Menecio

penetren las moscas por las heridas abiertas con el bronce,

crien gusanos, mancillen lo que ya s6lo es un cadaver

—suvida ya esta exterminada— y se pudra toda la piel.
x1%, 24-27)

Estos versos fueron leidos en el siglo xviI por Francesco Redi (1626-1698),
médico jefe y superintendente de lafarmacia ducal de los Médici en Florencia.
Redi se quedd intrigado. Segtin Aristoteles, los gusanos surgen de la carne
muerta. Pero ¢y si enrealidad, tal como sugiere Homero, surgieran de las mos-
cas que se posan sobre los cadaveres?

Elitaliano experimentd con trozos de carne, queso y otras sustancias orga-
nicas que metio en botes. Tapo algunos de estos botes con gasas y dejo abiertos
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los demas. Observd que los gusanos se formaban inicamente en estos ultimos,
mientras que en los botes tapados solo aparecian sobre la gasa. Publicd los re-
sultados y comentarios de su experimento en 1668, asestandole asi un buen
golpe ala teoria de la generacion espontanea, segin la cual los gusanos apare-
cen por sisolos en la carne en descomposicion.

Estaidea erronea no se desvanecio de golpe, pero algunos trabajos seme-
jantes realizados en el siglo X1X por Lazzaro Spallanzani (1729-1799) y por
Louis Pasteur (1822-1895) supusieron su golpe de gracia. No obstante, el pri-
mer paso lo dio Redi, el médico toscano aficionado a la literatura clasica. El
episodio nos muestra que Homero no solo habia recogido y expuesto el cono-
cimiento de su época, sino que, de forma sorprendente, también habia aventu-
rado ideas que serian demostradas cientificamente mucho mas tarde.

PRESOCRATICOS, CIENCIA Y ANTICIENCIA

Los denominados presocrdticos son un grupo de pensadores cuyo primer ex-
ponente fue Tales de Mileto (625-545 a.C.) y que hallé continuacién con
Anaximandro, Anaximenes y Empédocles, entre otros. Querian eliminar lain-
tervencion divina en las explicaciones de los fendmenos naturales y conside-
raban los cuerpos como objetos materiales. Son precursores de los grandes de-
bates sobre ciencia y religion que se produjeron a partir del siglo xvi, y muchos
de ellos plasmaron estas ideas en forma de poemas.

En una época en que literatura y didactica se confunden, podemos acudir a
lalirica para descubrir teorias cientificas. Empédocles (c. 495-435 a.C.) teniauna
curiosa teoria sobre la evolucion, que parece adelantarse en ciertos aspectos ala
seleccion natural de Darwin. En un principio, proponia Empédocles, existian
diversas partes de animales y hombres: ojos, brazos, piernas... La Amistad unia,
aligual que el Odio separaba. Y por eso la atraccion de la primera creaba combi-
naciones de estos elementos, lo que dio lugar a las formas actuales, pero tam-
bién a seres monstruosos o imposibles. Ciertas combinaciones no tenian ningu-
naviabilidad y por eso solo sobrevivieron las formas que conocemos hoy en dia,
las que tenian un conjunto de elementos armodnicos. Asi lo explicaba Empédo-
cles en su poema «De la naturaleza», hablando de la génesis de los elementos.

Pero tampoco faltaban obras criticas con la ciencia. Las mas famosas son
las obras teatrales de Aristofanes, que naci6 en Atenas entre 444 y 441 a.C.y
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