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Prologo

Han pasado mds de cuarenta anos desde la llegada de Lola G. Luna a la Facul-
tad de Geografia e Historia de la Universidad de Barcelona. Tengo atn presen-
te en mis recuerdos la imagen de una joven y dindmica Lola con su larga me-
lena rizada en el hall de la facultad, entonces en el edificio de las cipulas del
campus de la Diagonal. Era diferente al resto de las profesoras que, con mucho
esfuerzo y aguante, nos estdbamos haciendo un hueco en el masculinizado mun-
do universitario. Y es ahora, después de leer la larga conversacién con Conxa
Llinas sobre su obra y retazos de su vida, cuando he podido confirmar esa idea
que vislumbrabamos algunas profesoras del ayer: Lola es, ha sido, una de las
feministas mds consciente y auténtica de —cuando menos— nuestra vieja fa-
cultad. Su opcién primigenia por el feminismo radical o independiente la con-
virtié en un simbolo por el que pagd un alto precio en su vida profesional, pero
ha sabido mantener (y mantenerse) fiel a su eleccién a lo largo de su vida.

La preferencia por un formato poco convencional —la entrevista/conver-
sacién— para desgranar su pensamiento y actividad militante, no es baladi. Ni
ella ni Conxa han puesto coto al tiempo: dura tres anos y medio pero podia
haberse desarrollado en mds o menos tiempo. La finalidad no era anadir lineas
a un curriculum o apabullar al personal con noticias sorprendentes. No, lo que
se pretendia era algo simple pero profundo: preservar la memoria de una de
las muchas luchadoras feministas. Conxa y Lola huyen del monédlogo com-
placiente de unas memorias al uso y dejan al descubierto una gran parte de la
vida de ella para que se le pregunte lo que pueda interesar en el ahora o en el
después. Se pasa por alto lo que ella hubiera querido decir para justificar esos
cientos de miles de contradicciones que salpican nuestra vida. En esta larga
conversacién se comparte, se matiza, se duda, no se imponen ni las ideas ni
las opciones vitales que siempre han de estar en construccién. Para Lola este
método no es extrafio, ya que lo ha utilizado desde sus inicios como investi-
gadora. Y, quizd, hay y habrd que seguir esta férmula para rescatar la memoria
de todas esas mujeres anénimas —y no tan anénimas— que, alejadas de los
circuitos del poder, no pueden o no quieren dejar rastro de lo que nadie les ha
podido arrebatar: la visién del mundo que les ha rodeado y su accién conti-
nua —a veces consciente— para que fuera un espacio igualitario. Sin esos
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profundos y compartidos testimonios no se podrd hacer una historia real sobre
las mujeres.

Lola fue muy pronto consciente no solo de la importancia de la entrevista
como fuente para el estudio de las mujeres, sino también de captar el momen-
to concreto en que la hacia. Y en su legado estdn todos esos videos «con una
cdmara doméstica» —como a ella le gusta repetir— con los que ha convertido
en una fuente sin igual unos momentos vitales que se hubieran perdido para
siempre: entrevistas con mujeres que luchan o que se preparan para luchar
desde un presente de pura supervivencia o de otras que se rednen en congresos
y coloquios. No importa ni su estatus ni su etnia. Estdn ahi, dispuestas para
contribuir a reescribir la historia colonial o la de las antiguas metrépolis. Tam-
bién la historia de esos mdltiples encuentros de mujeres, a uno y otro lado de
los mares, que gozosamente se retinen para compartir investigaciones, abrir
horizontes y sentirse apoyadas aunque solo sea momentidneamente. Y en ellos
aparecen feministas que con sus aportaciones tedricas y vitales trataban de
construir espacios de auténtica libertad. Esa frenética actividad por retener el
momento tenfa también el objetivo de facilitar, de acercar el conocimiento de
la historia de la América hispana al alumnado de la facultad. Por eso, desde los
inicios de los anos ochenta del pasado siglo, volcé los videos en sus clases. Bus-
caba en su docencia innovar e ilusionar, para facilitar la transmisién de cono-
cimientos. Y cuando las profesoras y profesores mds innovadores pasibamos
esquemas o textos fotocopiados en las clases, ella utilizaba ya la imagen que
dinamizé las viejas crénicas coloniales y acercé los movimientos de las clases
populares latinoamericanos —en los que, como en otros de la vieja Europa,
tuvieron un papel crucial las mujeres— a un alumnado perplejo ante unos mé-
todos docentes que rompian con los de una universidad de tintes medievales.
Cuidé con esmero la direccién de tesis doctorales, especialmente las realizadas
por alumnas latinoamericanas, que valoraron en profundidad sus amplios conoci-
mientos sobre las mujeres y, en especial, sobre los movimientos en que estas
participaron. Fuimos companeras, aunque en departamentos distintos, duran-
te muchos anos y por los pasillos se ofan comentarios... Doy fe de que todo
lo que of al alumnado sobre la docencia de Lola G. Luna fue admirativo. Seguro
que ella lo sabe, ya que este apartado de su vida universitaria compensé con cre-
ces roces y desencuentros con otros protagonistas de la vida universitaria.

Aparece también en las Conversaciones —presente en casi todas— la preocu-
pacién de Lola por la fijacién y busqueda de «conceptos» que sirvan de sopor-
te, no solo a su investigacién, sino también al movimiento feminista. En este
dmbito va recordando, una y otra vez, su deuda con su maestra intelectual:
Joan W. Scott. Y es que no se ha conformado con hacer solo «historia discur-
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sivar, sino que ha ido formulando y re-formulando —quizd, mejor creando y
«re-creando»— a lo largo de su obra conceptos tan decisivos para su investiga-
cién como: «el sujeto», feminismo/feminismos, género, maternalismo, patriar-
cado... Y en sus investigaciones mds convencionales de historia politica —en-
focadas, en su mayoria, hacia personajes o momentos histdricos en los que se
producen cambios que afectan a las mujeres— también se ha interesado por
fijar y definir conceptos. Sirva de ejemplo su clara visién y definicién de los
populismos latinoamericanos cuando en nuestras latitudes apenas se sabia ni
del nombre ni de la cosa.

Si mis lineas fueran un informe sobre su acontecer universitario pondria
otro diez sobre diez en su capacidad de gestién. También por los pasillos de la
facultad y entre clase y clase, aparecia Lola corriendo. Un dia entrevista en el
decanato para defender un proyecto, al siguiente visita con el rector, otro dia
con el jefe de publicaciones... Las ideas, la fuerza para aglutinar y crear fue
imparable durante muchos anos. Fue directora de departamento durante su
«penenato», por lo que, una vez mds, rompid la tradicién de que la direccién la
ocupara un varén catedritico. En 1991 cre6 una revista que ha tenido una vida
larga (a pesar de los gravisimos problemas que han afectado a las revistas uni-
versitarias, «ain puede tener recorrido», dice Lola en la entrevista) y, cémo no,
una revista con nombre de mujer: Anuario de Hojas de Warmi. Fundé el SIMS
(Seminario Interdisciplinar Mujeres y Sociedad), una plataforma de organi-
zacién de programas interdisciplinares de doctorado sobre las mujeres, logran-
do poner en marcha el primer curso de doctorado sobre mujeres en Espana.
Posteriormente, el SIMS se convirtié en un espacio mds complejo donde tu-
vieron cabida multitud de actividades y donde Lola traté de aglutinar a docto-
randas, investigadoras, profesoras universitarias y a un escogido grupo de mu-
jeres feministas, logrando hacer del seminario un foro de encuentros y discusién
académicos.

Su feminismo es de una autenticidad aplastante. Estd dotado de contrasta-
dos fundamentos teéricos que ha sabido ir abriendo, completando, adaptando
a distintas realidades histdricas. Y junto a estas bases estd su peculiar y conti-
nuada lucha por las mujeres. Lola mira a las mujeres —a todas— con un gran
respeto y con un gran afecto, y va buscando en cada una lo mejor de si. Seguro
que las personas que la conocen la habran oido decir en multiples ocasiones «es
una tia estupenda» (lo dice de casi todas las mujeres) y lo vive como lo expresa.
Lola no las juzga, sino que capta lo mejor de ellas y le es igual que sea quien
sea, todas tienen dentro de si algo que puede ir cambiando la sociedad... y to-
das pueden colaborar, participar en la lucha que ella emprendié hace casi cin-
cuenta afios, cuando comenzé a hacer su propia revolucién.
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No quiero que falte un reconocimiento especial a la también profesora,
fil6sofa y feminista Conxa Llinas, artifice de una bateria de preguntas que,
fundamentadas en una lectura atenta y exhaustiva de los videos y textos de
Lola, conducen las Conversaciones y hacen fluir su pensamiento. Su aportacion
ha sido decisiva para dar vida a un texto vibrante como el que tenemos en las
manos.

Maria TERESA MARTINEZ DE Sas
Catedrética de Historia Contempordnea



Presentacion

La idea de estas Conversaciones surgié en una comida amistosa en el Port Olim-
pic de Barcelona. Hacia un dia espléndido, y Lola dijo que llevaba tiempo es-
cribiendo una Memoria para su pagina web, pero que la tenfa un poco estan-
cada. Se qued6 mirando por la ventana, y yo pensé en lo que acababa de decir.
Me ofreci a ayudarla, intuyendo que, dada su experiencia en Latinoamérica y
su trayectoria como feminista independiente, seguro que serfa muy interesante
hacerlo.

Al cabo de unos meses, cuando ya me habia olvidado de aquel breve inciso,
me llamé y quedamos para vernos en La Valenciana. Me pregunté si mi ofre-
cimiento para ayudarla iba en serio. Si, le contesté, claro, absolutamente en
serio. Y empezamos a hablar del tema. En el intercambio de ideas enseguida
me di cuenta de que, para mi, su vida comprendia su labor docente, sus viajes
a Latinoamérica, sus publicaciones, su produccién videogréfica, su activismo
politico como feminista, sus relaciones. Fue un primer encuentro intenso.
Quedamos en que, para empezar, leeria su Memoria, dos entrevistas que le
habian hecho y su curriculum académico. Mi intencién era elaborar un pro-
yecto global lo més exhaustivo posible, dentro de las limitaciones que tiene
toda ambicién de conocimiento.

Después de un momento de sorpresa, Lola acepté el reto y se mostré dis-
tendida y alegre. Decidimos que el trabajo tomara el formato de unas Conver-
saciones por e-mail, para evitar la tensién que provoca una grabadora y dispo-
ner de tiempo para reflexionar, tanto al confeccionar las preguntas como al
elaborar las respuestas. Yo leerfa los articulos, los libros y visualizaria el material
videografico y, después, le harfa unas preguntas. Antes o después de cada en-
trega nos verfamos para esclarecer dudas o comentar de palabra las cuestiones
que surgieran.

Casi todos los encuentros se hicieron finalmente en el Café Doré, porque
no habia tanta gente y podiamos contar con mayor tranquilidad. Alli tuvimos
largas e interesantes conversaciones, imposibles de transmitir, por la viveza,
energfa, conocimientos o sentido del humor que empleaba Lola.

Acordamos abordar el proyecto empezando por la Memoria autobiogrd-
fica, que tenia entonces unas cincuenta pdginas. En ella, explicaba muchos re-
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cuerdos de su infancia en Valdepenas, de las excursiones, del colegio, del pen-
sionado en Jaén, de la tragedia de la guerra y de cémo habia afectado a su
familia.

En su vida han sido fundamentales las relaciones humanas. Sobre todo las
amistades. Por encima de todo, ha querido ser siempre una mujer libre: «Ser
pdjaro y volar», asi se identifica en el documental Desenfocadas o el contrapun-
to de la subjetividad filmica? (2006) de Verénica Diaz Constanti, Teresa Bodi
Herrero y Claudia Moena Vara.

Las Conversaciones se han extendido a lo largo de tres afios, de manera que
hemos podido comentar con detenimiento tanto sus publicaciones, su trabajo
videogréfico, su militancia en el feminismo independiente, como su labor do-
cente, y la coordinacién del SIMS, siendo en este una de sus actividades el
primer Programa de doctorado sobre mujeres de la Universidad de Barcelona
y la edicién de varios libros y del Anuario de Hojas de Warmi.

Varios ejes conforman los temas de estas veintiuna Conversaciones: los mo-
vimientos sociales de mujeres —especialmente en América Latina—, el femi-
nismo, las aportaciones de la videografia a la historia oral, la elaboracién de un
nuevo marco tedrico en la historiografia y los Estudios de Mujeres.

No sabria decir qué cuestién me ha resultado mds interesante, porque me
ha emocionado la autenticidad de los videos y he tenido que reconocer mi ig-
norancia sobre las inquietudes y la diversidad de acciones politicas de las mu-
jeres en América Latina, asi como sus aportaciones intelectuales al feminismo
tedrico.

También he tenido que reflexionar en profundidad sobre la metodologia
de la historia feminista del género o historia feminista discursiva, que integra
junto a otras corrientes histéricas las experiencias politicas y de vida de las
mujeres, la mitad de la humanidad. En ocasiones no ha sido tarea fécil, puesto
que me ha exigido pensar y repensar categorias filoséficas y ver su utilidad en
el campo de la comprensién histérica. Lo he hecho siguiendo las pautas argu-
mentativas y la reflexién apasionada de Lola, y debo decir que sus itinerarios
siempre me han llevado a descubrir nuevos puertos, diferentes enfoques, y a
tener la sensacién de haber avanzado en el proceso. Por otra parte, he tenido la
oportunidad de conocer de primera mano los primeros pasos de los Estudios
de Mujeres en nuestro pais, a través de la organizacién de los dos programas de
doctorado interdisciplinar e interuniversitario, pioneros en las universidades
espafiolas, una auténtica joya del conocimiento. Como también he disfrutado
leyendo y releyendo las interesantes Hojas de Warmi, una publicacién que fue
creciendo en consideracién y prestigio, con la participacién de colaboradoras
de ambas orillas del Atldntico.
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Finalmente, creo que estas Conversaciones con Lola G. Luna nos aproxi-
man a los movimientos sociales de mujeres —especialmente en América La-
tina— y nos invitan a reflexionar y a recorrer sendas teéricas del feminismo,
en ocasiones intrincadas, pero siempre sugerentes y ricas en perspectivas y
proposiciones.

Conxa LLiNAs
Barcelona, octubre de 2017



CONVERSACIONES



Conversacion 1

Los origenes: Andes olivareros de Valdepefias, la escuela
y los veranos. Los deseos de volar y el mestizaje

Soy de origen rural, procedo de un pueblecito muy pequeno y serrano, Valdepenas
de Jaén. Sus montanas llenas de olivos son como unos Andes pequenos.

C.: ;Un pueblo de unos cuatro mil habitantes?

L.: Su poblacién fluctiia un poco entre dos mil, cuatro mil, por temporadas de
verano e invierno. Y pienso que antes mds por la emigracién mds estable a
Alemania, Francia y Suiza. Ahora es mds temporera: a la aceituna de fuera,
a la vendimia de Francia, a la Costa Brava en verano, a trabajar en la hos-
telerfa...

C.: Dicen que la infancia en los pueblos es mds feliz que en las grandes ciuda-
des...

L.: Sobre este dicho tengo recuerdos contradictorios. Por un lado, me sentia
muy vigilada, me faltaba aire, me prohibian alejarme de la puerta de casa
o de la plaza, aunque yo hacia mis excursiones mds alld, y hubo algin en-
fado de mis padres por esto. Recuerdo cémo me fasciné meterme en los
corrillos de mujeres de otro barrio en una ocasién en que ellas estuvieron
haciendo cartuchos para esquejes, con el fin de que los hombres repoblaran
de pinos una de las sierras. Eso fue en la infancia, antes de ir al internado.
En los periodos de vacaciones en que volvia del colegio eso fue cambian-
do. Entonces tenfamos una pandilla, y pasedbamos por las tardes, todas
muy arregladas, e {bamos al campo los domingos por la mafana, a coger
moras, peras..., en vegas de gente del pueblo, y eso era una transgresion,
pues no teniamos el permiso de sus duefios. Y nos moriamos de la risa
escapando, pues era mds por la travesura que por falta de fruta en casa. De
hecho apenas la comiamos. No sé por qué las preferidas eran las moras de 4r-
bol, grandisimas y que manchaban una barbaridad, por lo que nos descu-
brian ficilmente a través de los vestidos ensuciados.

C.: Un pueblo pequeno, para lo bueno y para lo malo, ;no?

1. Estas entradas corresponden a una Memoria inédita de Lola G. Luna, siempre que no se dé otra
referencia.
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: Pues si, estd resumido en la respuesta anterior. Pienso que lo mejor fue ju-

gar en la puerta de casa, salir al campo, que es precioso en Valdepenias, y la
pandilla. Lo que me trae malos recuerdos era la obligacién de ir a diario a
la iglesia. Aunque a veces lo utilizaba para salir, como por ejemplo, los ve-
ranos por la mafana.

: Un pueblo de emigracién, de dimpiacorrales», dices. Pensaba que los emi-

grantes volvian con dinero...

: Los que volvian con dinero de varios afios en Europa montaban negocios,

generalmente tiendas o bares. Los «limpiacorrales» eran los emigrantes que
iban de vacaciones de verano desde Bilbao, Barcelona, etcétera, y comian
los pollos, gallinas y huevos de los corrales de las familias. Con ese adjetivo
venian a decir los parientes que no aportaban. ;Quién sabe!, como dicen en
Colombia.

: De tapas buenisimas y aceite riquisimo, tanto que también lo usas como

crema corporal...

: Lo de las tapas es fundamental en el ocio del pueblo. Mucha gente jubilada

se la pasa en el bar y la gente que trabaja va antes de comer y por la noche
la del campo. En el verano es un clasico salir de copas y tapas. Las ponen
gratis con la bebida —esto sucede en Andalucia y posiblemente en otros
lugares.

Pienso que esas cuestiones culturales de la vida de los pueblos forman
parte de la calidad de vida. Pero respondiendo a interpretaciones negativas
de estas formas, en el pueblo hay biblioteca, Casa del Pueblo, centro de
mayores muy activo. Hay que decir que este centro ha sacado a las mujeres
de la cocina y las ha puesto a estudiar, a hacer gimnasia...

El aspecto del aceite ha ido mejorando mucho. Antes el aceite se vendia
al por mayor, mucho a Italia (se sigue haciendo), pero ahora las almazaras
que estdn organizadas en cooperativas desde la época del ministro Solis, en
el franquismo, se han modernizado, tienen sus envasadoras y venden direc-
tamente. Si lo deseas, lo pides por teléfono y al dia siguiente te llega por
correo urgente y luego ingresas el coste. Como ves, es un comercio muy
familiar. Conservo una pequena parcela de olivos, heredada, que me da algu-
na alegria, entre ellas aceite para el consumo. Me gusta mucho el aceite, y a
veces compro con picante o de aceitunas arbequinas, que es més dulce, y voy
combinando. Y luego estdn los productos de belleza e higiene de aceite,
que sobre todo circulan por Andalucia y que son buenos para las pieles
secas. Yo lo utilizo por temporadas directamente sobre la piel y en el pelo.

: Me ha hecho mucha gracia que hables de las montafias de Valdepefias de

Jaén como los «Andes pequenios».
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L.: Eso se explica por mi estancia en América Latina andina, como Colombia,
y por la influencia de la historia de la Conquista espanola. He dado clase
durante anos de Historiografia Indiana, en la que se estudian las crénicas
de historiadores y conquistadores que visitaron América, y acostumbraban
a poner los nombres de sus pueblos y a comparar los paisajes. De ahi mi
comparacién de los Andes con la Sierra de la Pandera valdepefiera, jja, ja!
Porque la relacién es de miles —cinco mil a ocho mil— metros de diferen-
cia. Pero hay paisajes y pueblos por la parte andina de Colombia que a mi
me recuerdan mucho al valle de Valdepenas y a sus sierras, porque es un
pueblo verdaderamente alto: mil metros en la plaza.

C.: Ademds, la Vuelta ciclista lo ha puesto en el mapa...

L.: Si, un buen dia, un alumno de familia jienense me avisé que habian inclui-
do la subida a la Pandera en la Vuelta ciclista, y mi hermana, que vive en
Jaén y en Valdepenas pasa temporadas, siempre estd al tanto de estas noti-
cias y me avisa cuando lo dan por la tele.

Me siento mestiza culturalmente. Las imdgenes que presentan esta pdgina persomzlz
contienen ese significado: los olivos de Jaén, el mediterrineo de Barcelona y los
Andes latinoamericanos.

C.: ;Qué importancia tienen para ti esos tres paisajes?

L.: Bueno, puse esos tres paisajes porque son los que he transitado con mds inten-
sidad, me han identificado con esas tres realidades, y en ellos me he construido
en la persona que soy: los olivos como representacion de mi origen, porque su
cultura estd dentro de mi vida. Pienso que soy una mujer de espiritu un poco
pueblerino (en Barcelona hago un pueblo de los alrededores en donde vivo),
que se lanza a descubrir la capital y el «otro mundo», y se queda embobada du-
rante el recorrido de las maravillas que descubre echando raices en tres de ellos:
Jaén, Barcelona y Colombia. De ahi ese mestizaje que siento en mi identidad.

Barcelona y el Mediterrdneo consolidaron mi identidad de profesora y
de una vida cotidiana muy rica y libre, con muchas oportunidades tanto de
la ciudad como de los alrededores costeros, donde he tenido segundas resi-
dencias alquiladas, por ejemplo, en el Ampurddn. Me siento muy de Bar-
celona, me encantan sus calles, especialmente la Rambla de Catalunya, y
cuando salgo fuera me siento mds catalana.

2. Web de Lola G. Luna: http://www.lolagluna.com/publicaciones.html.
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Los Andes latinoamericanos, tunjanos (donde vivi dos afios de profe-
sora en la Universidad de Tunja) y bogotanos (donde he residido largas
temporadas a lo largo de treinta afos), ha sido cumplir el sueno de volar
por encima de miles de metros, y aterrizar en paisajes tinicos por sus gen-
tes, dimensiones, colores, climas... Esos paisajes latinoamericanos, junto a
todos los recorridos por los valles y las costas, hicieron crecer en mi esa raiz
latinoamericana que enriquecié mi formacién americanista y, por otro lado,
asombré mis ojos tras el video al escuchar los relatos de las acciones de las
mujeres en movimiento. Esas visiones corrigieron el etno y eurocentrismo
de mi mirada educada en el americanismo franquista.

Entonces esos tres paisajes principales representan c6mo me siento, in-
tercultural, mestiza.

: Has unido Jaén con Latinoamérica. ;Qué lugar ocupa en tu vida el Medi-

terrdneo? ;A qué edad viste el mar por primera vez?

: El caso es que acostumbro a hacer asociaciones y representaciones. El pri-

mer mar que descubri fue el Atldntico gallego, pero el Mediterrdneo de
Barcelona y Cataluna, el de la Costa Brava, y del Ampurddn, el de Les Illes
ha sido el que me enamordé. Era algo que le faltaba a Jaén y que en Barce-
lona me ha acompafnado mucho al corregir los trabajos de los alumnos,
en los que se hablaba siempre de América y entonces en el Port Vell, el Port
Olimpic, la Playa de Nova Icaria o la Barceloneta me daban el horizonte de
la otra orilla, la de Cartagena de Indias, y mds adentro, de Bogotd. Ahi
estd la asociacién desde Valdepenas, Barcelona, Bogota.

Naci ya rebelde, como decia mi madre cuando me parié con dolor.

C.:
L.:

¢Eres la rebelde de la familia o tienes referentes?

Mi madre tenia cuarenta y cinco afios cuando me tuvo y parece que estaba
cansada de tener hijos y lo pasaba mal en los partos, especialmente en el
mio. Pienso que lo pasamos muy mal las dos, y ella hacia referencias en
este sentido. De pequefa estaba muy descontenta conmigo porque me re-
belaba y no la obedecia. Una de las cosas que mds me molestaba de ella era
que me obligaba a hacer cosas en casa desde muy pequefia, y en lo religio-
so era muy estricta, e igualmente me obligaba a confesarme, rezar el rosa-
rio, etcétera. Esto para ella era importante y yo, la verdad, no tenia la de-
vocién que ella querfa. Y no, no tengo referentes en mi familia de rebeldia,
porque mis hermanos no se enfrentaban y la verdad es que hacian mds la
suya.





