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INTR(‘)DUCCI(') A LA PROSA
DE MARIUS TORRES



Vist des de molt lluny, des de la fondalada que remunta la carretera de Sant
Quirze Safaja a Centelles, entre boscos d’alzines i pins, el Puig d’Olena sem-
bla un veritable niu d’aguiles. A tocar del cel, enfilat dalt de la carena ben alta
i sobre un relleix de pedra que li fa de respatller, poc més que un diminut rec-
tangle blanc, ofert al sol del mati, delata que la muntanya no és completament
solitaria. Un seguit inacabable de revolts va acostant-nos-en la imatge, definint,
de mica en mica, la forma allargada de l’edifici, la simetria dels seus pavellons
i, més tard, el color rogenc de les teulades. Després la perspectiva fa desapa-
reixer del tot la imponent baluerna i durant molta estona I'espessor de les pi-
nedes ja no deixa veure res més que el dibuix sinuds de I’asfalt. Per fi, una des-
viaci6 que mena directament fins al desti previst fa que, tot de sobte, com per
sorpresa, ens trobem davant mateix del celebre sanatori antituberculés, bas-
tit aqui dalt a principis dels anys trenta. Als Gltims trams de carretera res no
feia preveure que la construcci6 havia d’interrompre d’una manera tan abrup-
ta el curs ondulat i boscds d’aquestes altures, i aix0 en redobla I'efecte. Pero
més que les dimensions de I'establiment, més que la blancor de les seves pa-
rets que miren a migdia, el que impressiona és la seva solitud, I'aillament d’una
situacié tan ben escollida; sobretot, un silenci que suspén ’anim quan ens atan-
sem al panorama, dilatadissim, que s’estén al davant de l'edifici, a 'extrem del
jardi que hi ha al peu de la facana, dels seus balcons i galeries. El visitant oca-
sional tal vegada imagina que esta repetint una mirada que ja van dedicar a
aquest mateix paisatge Antoni Tapies, Carles Riba o Josep Maria Castellet,
tots ells en un moment o altre, durant més o menys temps, estadants de la
casa. Pero el que sens dubte no podra considerar sense emocio és que, per al
poeta Marius Torres, aquest mateix cel, aquests murs i aquests arbres van
constituir tot el seu moén, dia per dia, durant els ultims set anys que va viure,
des del desembre de 1935 fins al desembre de 1942. El paisatge no ha canviat
gens i, ara com llavors, només alguna casa de pages disseminada pels turons
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que hi ha a la vista recorda que hi ha una altra vida més enlla, molt lluny de
l’ordre que sembla encloure aquesta institucid, que avui ha substituit les
funcions de sanatori per les de I’atenci6 social. Dins I’establiment es conser-
ven intactes la cambra del poeta, austera i blanca, i ’espai comunitari, amb
el piano i els quadres i part del mobiliari original, fins al punt que hom diria
que creu sentir-hi, com en un eco, tot de rialles i veus i musiques d’un pas-
sat que aquesta sala desmenteix que sigui tan llunya. Segurament, pero, en-
lloc com aqui fora, al «jardi muntanyenc, senyorivol i tosc», com el poeta el
va descriure, la seva preséncia no sembla gens remota. Potser perqué tot és
idéntic a aleshores, amb la mateixa «vall pintoresca, i a ’altra banda el pare
Montseny blau i enlairat» davant els ulls, aquest és un indret on la idea de
tornar a Marius Torres no resulta gens capriciosa ni estranya, on el proposit
de donar vida de nou a la seva paraula sembla una aventura atractiva i pos-
sible, digna de consagrar-hi temps i esforc, i amb una previsible recompensa:
recuperar una veu unica, alhora licida i tendra, lirica i severa, angélica i hu-
mana. Els autors d’aquest llibre que el lector té ara a les mans no és pas el
primer cop que ho intentem: en anys i projectes diversos hem parlat de la seva
poesiaide les seves traduccions, i més recentment ens hem capbussat en tots
els seus papers per tal d’aixecar-ne allo que en vam dir el retrat intellectual.
Tenim clar fa forca temps que molt pocs autors com Marius Torres ens deixen
accedir millor a través de I’escriptura a la seva intimitat personal més auten-
ticaiprofunda. Si a cada pas les seves pagines ens el fan tan present com el seu
record en aquest jardi de Puig d’Olena, és logic que fos aqui que decidissim
que calia invocar-lo de nou i fer que ens repetis tot el que va pensar i va sen-
tir des d’aquest mirador del Vallés els darrers dies de la seva vida. Com al-
tres cops la seva poesia, és avui la seva prosa, en tots els variats géneres en
que va practicar-la, el nostre objecte d’estudi, el seu regal —humils interme-
diaris de la seva obra, com som— a tot de nous lectors, presents i futurs.

«No cal dir amb quins sentiments quedo. [...] No cal que us ho digui. Hau-
ria volgut veure-us abans, pero ja veig que no podra ser. [...] Us estimo tant,
que el sol fet d’estimar-vos aixi em mitiga, i m’aconsola en la pena d’haver-
nos de separar. Amunt! La costa és dura; ja ens trobarem dalt. No sé qué dir.»
Amb aquestes paraules tancava Marius Torres el 16 de gener de 1939 una
carta a la seva familia, que acabava de passar la frontera francesa cami de
lexili. Eren les hores més amargues d’un malson que havia comencat exacta-
ment tres anys abans i del qual, si es pot dir aixi, el seu protagonista no des-
pertaria mai més. Imaginem un jove de vint-i-cinc anys, que s’acaba de doc-
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torar en medicina interna i que comenca a exercir a la consulta del seu pare,
també metge, exalcalde de Lleida i diputat del Parlament de Catalunya. Un
jove ple d’illusions, amb un futur prometedor, que collabora fent classes a
P’Ateneu Popular i que té afici6 a escriure ocasionalment contes i poesies. Un
jove a qui se li declara una tuberculosi en un primer brot la primavera de 1935
i més tard, d’'una manera virulenta i definitiva, el desembre d’aquell mateix
any. Es llavors quan el seu estat obliga a traslladar-lo cap al Vallés, a Sant Quir-
ze Safaja, al sanatori antitubercul6s de Puig d’Olena, i la seva vida fa un gir
radical. En pocs mesos Marius Torres, amb la malaltia condemnant-lo a les
condicions de repos més severes, haura de viure, a distancia i com a testimo-
ni impotent, primer l'esclat de la Guerra Civil, després l’allistament del seu
germa Victor i, de mica en mica, la desfeta total del seu pais, la persecucio de
la seva llengua, la conculcacié de tots els drets en que ell havia cregut. L'exili
familiar significara dir adeu per sempre als qui més estima i no tornar-los a
veure, quan ja per davant no li queda altra cosa que la minsa esperanca de re-
fer-se d’una tisi que 'emmagreix i el debilita cada cop més.

Algu que no fos fet d’'una pasta excepcional com Marius Torres hauria
defallit davant qualsevol d’aquestes adversitats. Ell, pero, va resoldre fer-hi
front de 'inica manera que sabia: posant-se a escriure. Durant els set anys
que va passar amb la plana del Valles al fons, Torres va escriure articles, car-
tes, assaigs, contes, dietaris, traduccions, un embri6 de novella i, naturalment,
aquells poemes que li asseguren un lloc d’excepcid entre els millors poetes
catalans del segle xx. Viscuda a Puig d’Olena, I’experiéncia terrible que va
patir el poeta lleidata, gracies a la seva escriptura, va passar a convertir-se
per a tots els seus lectors en una llico de vida. Ell mateix ho confessava en una
commovedora carta dels seus ultims temps a la seva familia, on deia: «Quina
llico de vida! Qui podia imaginar, quan fa prop de sis anys vaig pujar al sana-
tori, que aquella malaltia que semblava truncar la meva vida i la meva mis-
sio, m’anava a revelar, en realitat, la meva vida i la meva missio?» (1/X/1941).
Avui nosaltres, com a modestos deixebles d’aquesta llicd que voldriem ser,
venim a acostar una mica més una figura de les nostres lletres que, si bé ha
estat prou reconeguda com a magnific poeta, encara espera una valoracié que
faci justicia als merits que al nostre entendre té també la seva obra escrita en
prosa. Tot seguit, doncs, passem a presentar-vos quines son les seves carac-
teristiques i quines les seves virtuts, en el mateix ordre en qué aquest volum
les anira repassant, comencant pels articles de critica i d’opini6é que va pu-
blicar ala premsa lleidatana. A continuaci6 ens ocuparem de la narrativa: els
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contes que va comencar a escriure bo i coincidint amb els darrers anys d’es-
tudis a Barcelona i que refara un cop ja sigui a Puig d’Olena, i una novella de
formacié inacabada amb forma de diari personal. Analitzarem després una
dedicacio fugac a la prosa dietaristica, amb dos quaderns escrits al llarg de
I’tltim terc de 1936 i els primers dies de 1937 un cop ja ha esclatat la guerra.
A part, no podem deixar de banda I’'abundosa produccié epistolar que s’ha
conservat, en part emesa durant la seva estada al sanatori, adrecada a dife-
rents destinataris i molt especialment a Merce Figueras —inspiradora de la
seva Mahalta poética—, correspondencia de la qual oferim aqui una mostra
representativa. El volum s’acaba amb I’aportaci6 de Torres al terreny de I’as-
saig, breu pero molt significativa, i al calaix de sastre de la seva prosa descrip-
tiva, amb que va retratar alguns personatges i paisatges del seu entorn en di-
ferents periodes dels seus ultims anys de vida. En linies generals i amb molt
poques excepcions, aquesta trajectoria segueix un criteri cronologic, que per-
met de passada donar idea de quina va ser evolucié formativa, d’un génere a
un altre, de I’escriptor. Hem exclos voluntariament del nostre estudi la peca
dramatica Una fantasma com n’hi ha poques (1935), perque, tot i estar escri-
ta en prosa, pertany de ple al genere teatral i, per tant, respon a unes conven-
cions pragmatiques que difereixen tant de les propies de la ficci6 narrativa
com de les de la literatura del jo.

Identificar algun aspecte de la vida de Marius Torres per al qual 'ingrés a
Puig d’Olena no signifiqués una ruptura és una missio dificil. Pero n’hi ha un,
si més no, en que la continuitat amb ’etapa anterior si que es va produir. Ens
referim a la seva tasca com a periodista d’opinié. En efecte, els articles que Tor-
res va enviar regularment entre 1934 11936 al setmanari lleidata L’Ideal, vincu-
lat a Esquerra Republicana de Catalunya (una publicaci6 que també va dur el
nom provisional de La Jornada), romanen com una de les facetes més inte-
ressants de la seva prosa i constitueixen —pel fet de ser els seus tnics textos
publicats en vida— un exemple molt afinat de les seves qualitats com a escrip-
tor. Es significatiu que es deixin classificar en dos ambits forca ben diferen-
ciats: els que practiquen la critica literaria i artistica i els que opinen sobre
l’actualitat politica. No és gens estrany que molts dels primers anessin signats
amb el nom real del poeta i que la majoria dels segons —els politics, ja ho hem
dit— apareguessin sota pseudonim, signats com a «Gregori Sastre». Una pre-
caucio, malgrat tot, que no va deslliurar Torres, 'any 1939, ja en la nova situa-
cio, de ser imputat en nom de la Ley de Responsabilidades Politicas en un pro-
cés engegat arran precisament d’aquests darrers articles.
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Tot plegat, art i politica, parlem d’una vintena llarga de collaboracions
de la qual tenim constancia documental; és un nombre que podria augmen-
tar si s’acabessin localitzant els ultims articles escrits durant la guerra, la tar-
dor de 1936, pero als quals fins avui, ates que cap instituci6 publica no con-
serva una colleccid sencera del setmanari L’Ideal, no hem pogut tenir accés.
Tanmateix, una de les primicies que el nostre estudi si que pot oferir, i ho diem
amb orgull, és la noticia i Panalisi dels quinze articles apareguts a L’Ideal du-
rant Pany 1936 fins al juliol, quan I'aixecament militar i 'inici de la guerra van
suspendre la publicacié. En una paraula, tots els articles conservats que ja
va escriure a Puig d’Olena. Fins ara ningu els havia localitzat ni examinat i
creiem que presenten un valor excepcional si es vol comprendre en profun-
ditat tant la ideologia de Torres com la seva escriptura en prosa.

Com a critic d’art, com a ressenyista de les novetats literaries, Torres de-
mostra ser un jutge imparcial, absolutament al dia, que no es deixa subornar
per cap xovinisme i que esta a favor d’un art que pugui arribar al major nom-
bre de receptors. Numero a nimero el veiem comentar concerts, exposicions
de pintura, fer revista de llibres i fins i tot, cosa curiosa, opinar sobre cinema.
Que, per exemple, fos un declarat defensor d’exhibir les pellicules estrange-
res sense doblar, en la llengua original, pot illustrar la seva concepcio6 de res-
pecte absolut per la feina dels creadors, també dins I’art del cinema.

L’interes majuscul, pero, cal que recaigui sobre els seus articles politics.
Sien els dels anys 1934 11935 veiem Torres ironitzar sobre el populisme de
Mussolini o criticar la CEDA i Gil Robles per la seva actitud després dels ano-
menats Fets d’Octubre, amb una aferrissada defensa de les regles del par-
lamentarisme democratic, el seguit d’articles de I’'any 1936 abunda en la seva
denuncia del totalitarisme hitleria i en la seva promocié de I'is de la llengua
catalana malgrat les restriccions. Era arribat el moment de comprometre’s i,
des de la situacié imposada per la malaltia, Torres tenia molt clar que escriu-
re per a L’Ideal «és la sola cosa que puc fer per ajudar els meus en la lluita»,
com anota al seu dietari el 25 de novembre de 1936. Sempre ocurrent, amb una
finor d’estil que no priva els seus arguments de ser punyidors, Torres parla
sovint sobre I’agitada situacio6 catalanai el seu dificil encaix a Espanya, en
uns termes que per desgracia resulten encara d’una actualitat indiscutible.
Sembla que I’expedient politic pel qual va ser represaliat recolzava sobre
un dels ultims articles, que no hem llegit, pero al qual Torres alludeix al Die-
tari del tombant de 'any i que tractava de la creacié d’un exercit catala. No
és improbable, pero, que la persecucié hagués arrencat d’un article de fe-
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brer de 1936 excepcionalment signat com a «Marius Torres» i titulat «Des-
prés del triomf». El triomf era, evidentment, el del Front Popular a les elec-
cions d’aquell febrer, i encara impressiona la contundéncia amb que el poeta
tancava aquell article:

El 19 de novembre de 1933 apreniem que desunits els esquerristes no podem
vencer. Ara aprenem que, aplegats en un sol Front, no podem perdre. Recor-
dem-ho sempre que calgui lluitar. Perqué, no ens fem illusions, caldra lluitar
molt temps, encara. Lluitar, no cal dir-ho, democraticament. Perqueé l'altra 1li-
¢6 del 16 de febrer és aquesta. En els nostres climes, la democracia és, per ara
—que per molts anys!—, la manera més neta, més senzilla, i més eficac, de fer
una revoluci6.

Probablement, la faceta artistica menys reconeguda de totes les que Ma-
rius Torres va conrear en un moment o altre de la seva vida és la de narrador.
Potser costa concebre que «el metge que feia versos» fos capag¢ de construir
literariament, amb paciéncia, vides i situacions ficticies; pero el cert és que
Torres també va provar fortuna en el terreny del relat, encara que sigui mar-
ginal dins la seva obra. En el camp concret de la narrativa curta, la seva pro-
ducci6 compren set obres, quatre de les quals s6n anteriors a la seva arribada
al sanatori, mentre que les ultimes tres son ja escrites a Puig d’Olena. Podem
parlar de dues menes de conte molt ben diferenciades: en la primera, Torres
utilitza gairebé «en brut», per dir-ho aixi, material autobiografic o bé anéc-
dotes personals o familiars que coneix de primera ma. Aixi, per exemple, del
seu enamorament frustrat de Julia Coromines, quan tots dos eren estudiants
de medicina, neix «Llastima que no hagués anat aixi», que reescriu aquesta
historia pero provant de donar-1i un happy ending. Dels records de la infan-
tesa a casa dels cosins Perefia, al seca de Lleida, surt «La segona amor», i de
les primeres experiéncies com a metge, a la consulta del seu pare, es nodreix
«Iniciament». L’altre bloc és, per contra, el de les narracions marcadament «li-
teraries», que s'ambienten en espais sense cap connexié amb l'experiéncia de
l’autor i revelen la voluntat d’exhibir un estil elegant i cosmopolita. N’és un
bon exemple «Historia d’un gentleman», sobre un oficial de marina anglés que
creu injustament que la seva dona és infidel. Es un relat melodramatic perd
d’una gran penetracio psicologica, que acusa de manera clara la devocid que
Torres sentia per un novellista angles, Maurice Baring, del qual fa grans elo-
gis en la seva correspondéncia.
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Lavida al sanatori i el seu repds imposat van convertir Torres en un lec-
tor vorag, majoritariament de narrativa, pero la seva dedicacio al genere ja no
va produir més que tres noves narracions, molt més refinades, aconseguides
i madures que les anteriors, pero que revelen que l'autor ja era conscient que
allo que buscava d’un conte podia donar-li-ho, i amb molt més bons resultats,
la poesia. «Romanca sense paraules» és de nou una evocacio6 nostalgica de la
Barcelona que Torres va coneixer com a universitari; com el titol musical sug-
gereix, 'anécdota és minima i és la descripci6 i 'atmosfera allo que millor
captura l'estil de I’escriptor. «El cor i les roses» és una narracid que ens tras-
llada a la Italia del Decamerd, context per a una historia fantastica en qué un
anatomista dissecciona el cadaver d’una noia el cor de la qual encara batega
després de morta. L’esteticisme de la descripcid és tan evident com els re-
ferents decadentistes. Finalment, el «Jardinet persa a la manera de Saadi» és
una collecci6 de deu microrelats, algun dels quals no supera les deu linies,
escrits a lamanera d’un autor persa del segle x111, Saadi, i que, per entendre’ns,
recreen el mateix Orient mitic de Les mil i una nits. Les histories que s’hi ex-
pliquen contenen totes una moralitat implicita, i la seva estructura és tan
esquematica com la de la narrativa folklorica. Tot fa evident que els contes
d’aquesta segona etapa, que substitueixen la peripécia per 'estampa i ’accid
per la imatge, son, deixant de banda la seva qualitat intrinseca considerable,
un indici segur que Torres ja havia meditat en ’época que els escrivia que el
seu desti literari no podia ser cap altre que el de poeta liric.

Si al capdavall el nostre recorregut per la prosa de Torres hagués de re-
sultar original per una sola cosa, és ben probable que fos pel relleu que hi hem
volgut donar al seu text més important, una «temptativa de novella», si més
no per la desproporcio entre l'interes i els mérits objectius de Pescrit i I'escas-
sa, per no dir nulla, atenci6 critica de queé ha estat mereixedor. No deuen ha-
ver estat pocs els qui, enganyats per I’aparenca de diari personal, amb entra-
des periodiques de dataci6 consecutiva, han cregut durant molt temps que el
text no devia ser sin6 un altre dels diversos escrits dietaristics del poeta. De
manera ben premeditada, pero, aquest peculiar model de discurs no dona aqui
forma immediata a cap registre d’experiéncies personals, sind que es conver-
teix en el canemas d’una ficcid narrativa dilatada i complexa: 'aparent diari
és en realitat una novella. Amb la llicéncia (relativa) de manllevar els termes
amb qué el mateix Torres s’hi refereix en una carta, ’hem titulada Cronica
d’un metge novell, amb un sintagma que revela a la perfecci6 la naturalesa
particular de la historia que explica: la progressiva adaptacié d’un jove met-
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ge ales obligacions de la seva professid, que comenca a exercir des del seu
consultori en una localitat de provincies, la qual, per bé que mai no sigui es-
mentada, tot condueix a identificar amb la ciutat de Lleida. Cap judici sobre
aquesta novella, tanmateix, no pot prescindir d’un fet que la condiciona fa-
talment: resta abruptament inacabada i s’interromp justament en el moment
en que havia assolit el punt algid de l’accid, quan el protagonista ha viatjat a
Barcelona a confessar el seu amor a la jove de qui s’ha enamorat, i no sabem
si ho ha fet 0 no, ni amb quin resultat. No és que Torres es proposés cap final
obert, ni cap mena de cliffhanger per suscitar una nova intriga en el lector;
senzillament, en va abandonar la redaccié.

Segons confessava ell mateix en una carta, la necessitat de limitar-se al
punt de vista restringit i un pel mesell del protagonista i narrador (una conse-
qliéncia indestriable de I’eleccié d’un format narratiu com el diari) I’'obligava
a una perspectiva moral esquifida, cada cop més insostenible atesa la compli-
cacié de la trama i el major compromis dels episodis sentimentals previsible-
ment futurs. No han d’estranyar-nos unes raons d’aquest tenor coneixent la
modeéstia de lautor i la seva exigéncia envers tots els seus escrits. El cert, no
obstant aix0, és que qui llegeixi aquestes cinquanta pagines llargues no es pot
sentir de cap manera defraudat: no solament s’aboca a un fresc elegantment
ironic de la vida social d’una petita ciutat, amb les seves hipocresies i els seus
convencionalismes, sind que té ocasi6 de presenciar 'oposicié de dos perso-
natges molt ben dibuixats i entre el caracter dels quals es diria que devia bas-
cular el del mateix Marius Torres: en Salvador —el «metge novell» del titol—,
assenyat, prudent i d’una disponibilitat per a ’'aventura més aviat gasiva, i en
Jaume, també aspirant a exercir com a metge, pero molt més passional i amb
uns arrauxaments imprevisibles. Les seves discrepancies, tant en les seves
converses com en les seves actuacions, d’un signe per moments molt divers,
semblen tenir per a Torres el valor d’un pretext per reflexionar sobre for-
mes molt variades d’entendre la vida, ’'amor, les relacions socials, la medici-
na... En qualsevol cas, entre les raons que devien aconsellar-li deixar aques-
ta novella sense acabar (a algi que ja podia estar intuint que anava a dir més
coses amb metafores i amb simbols que no pas amb invencions i anécdotes),
no cal comptar-hi en absolut cap impericia a I’hora de creuar destins, imagi-
nar dialegs i descriure situacions. Sense representar cap revolucio dins el seu
genere, l’'obra d’aquest lector devot de Turguenev i Baring no es pot dir que
no sabés alimentar la illusio (tot i no completar-la) d’estar imitant brillant-
ment els seus mestres.



INTRODUCCIO A LA PROSA DE MARIUS TORRES 23

L’escriptura de dietaris, per part de Marius Torres, es concentra exclu-
sivament a les acaballes de 1936 i principis de 1937, just després de I'esclat de
la Guerra Civil. Torres elabora dos textos relativament breus (que no supe-
ren els trenta dies de redaccid), escrits en quartilles soltes i apaisades —per
tant, no podem parlar d’objecte fisic relligat—, amb caracteristiques temati-
ques i estilistiques comunes i divergents. Un dels trets compartits pels dos
escrits és que n’abandona abruptament la redaccid perqué es cansa de regis-
trar sempre les mateixes dades, condicionades per una vida que acompanya-
va el ritme de la reclusio al sanatori —on se seguia un horari estricte— i per les
noticies incertes o adverses que arribaven des del front. Aixo, lligat a la poca
confianca en les propies capacitats literaries —una activitat, aquesta, que man-
té gairebé en secret— i a una disposicié natural per desinteressar-se per un
projecte propi tan aviat com ha passat el fervor inicial, expliquen el perque
d’aquest abandonament, pero també que no reprengués aquest genere amb
posterioritat, ja que seran altres les formes que substituiran la d’aquestes
obres inicials.

El primer dels dos diaris és el que designem amb el titol de Dietari per al
Victor i sorgeix com a catarsi literaria davant de ’angoixa provocada per la
noticia que el seu germa petit, Victor Torres, ha decidit allistar-se per anar al
front amb la columna Macia-Companys. Aquesta noticia la va llegir el dissab-
te 5 de setembre a La Humanitat, pero fins al cap de quatre dies, el 9 d’aquell
mes, no es decideix a encetar aquest projecte tan sui generis, ja que el concep
com un dietari que ha de tenir com a destinatari el seu germa quan torni del
front. Per aix0 té com a principal caracteristica que I'informa retrospectiva-
ment, en dos flash-backs, dels dies horrorosos que va passar, amb una barreja
de neguit i d’orgull pel germa, fins que fa decidir emprendre aquesta escrip-
tura per «domesticar els seus nervis», el seu patiment. Es, doncs, un sistema
per assegurar-se que no mor i mantenir viva lesperanca del seu retorn: «un
dietari per a tu. Hi anotaré fidelment, amb absoluta sinceritat, els meus pen-
saments i els meus sentiments mentre duri aquesta guerra. Aixi, quan en tor-
nis, si Déu vol que en tornis, podras tenir, si t’interessa, una idea de la “meva
campanya”». De fet, a part de les petites circumstancies de cada dia, és un
report de les noticies que arriben de ’avantguarda bellica, dia per dia, i de
com aquestes ajuden a mantenir la fe en la victoria o alimenten el desanim,
gracies als diaris, les radios dels dos fronts i les opinions de la resta de pa-
cients i metges del sanatori, d’ideologia diversa i contraposada. Com un mi-
litar jubilat a 1a reserva, Torres es va «excitant i fent exercicis d’estrategia de
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sald, tallar aquesta bossa de Terol, acabar la tragédia d’Oviedo, de 'Alcasser
de Toledo, de Granada... Que facil és damunt del mapa!». Per6 d’entre totes
les noticies que van arribar aquells dies, una, per damunt de totes, el va so-
traguejar: Pafusellament de Federico Garcia Lorca, comentat en diferents
ocasions.

Mentre que només deixa d’escriure durant dos tnics dies dels vint-i-un
que compreén aquest diari, compost al llarg del mes de setembre, I’altre die-
tari, empres entre finals de novembre de 1936 i principis de gener de 1937, té
molts més buits. Aquest Dietari del tombant de Iany, que és el titol amb que
I’hem designat, es veu interromput en diverses ocasions, a causa de les fes-
tes de Nadal —que capgiraven la normalitat de la vida del sanatori— o de la
preparacié de dos reculls illustrats de poemes propis per al seu pare i una
companya de sanatori. L’inici d’aquest dietari es produeix després de la visi-
ta de la seva bestia, que li infon prou anims per posar-se a estudiar i per dedi-
car-se, també, a 'escriptura. De la lectura de les seves anotacions es desprén
que aquesta «joia» que sentira Marius Torres coincideix amb Pentusiasme que
li suscita la relacié d’amistat, cada cop més estreta, que manté amb una de les
pacients: Merce Figueras. Coincidint amb les vigilies de Nadal i acompanyant
un regal en forma d’antologia lirica, descobrim que els dos amics parlen de la
seva relacio i que decideixen que no vagi més enlla a causa dels condicionants
que els provoquen la malaltia i I'ingrés. Més divers que el dietari anterior, es
redueixen les allusions a actualitat de la guerra i augmenten les anotacions
que relaten el dia a dia del sanatori —animat per les festes nadalenques—, pero
també les que parlen del seu estat d’anim personal, les notacions sobre el
temps, el comentari de lectures, la inclusié de retrats de coneguts i, fins i tot,
un autoretrat compost per aforismes.

La prosa epistolar sera el seu exercici literari més prolongat en el temps,
ja que Torres no ’'abandonara fins pocs dies abans de la seva mort, el desem-
bre de 1942; i ho és solament perqueé ja ’havia comencat de manera continua-
da a mitjan 1936, amb una producci6 reforcada, aixo si, a partir del cop d’estat
militar d’aquell any, quan I’'esclat de la guerra limita o impedeix les trucades
telefoniques amb la familia de Lleida i el seu desenllag, més tard, provoca l'exi-
li a Montpeller de pare, tia i germans. Si a I'aillament a qué condemnaran Ma-
rius Torres la malaltia, la guerra i la posterior derrota de la Reptiblica hi afe-
gim el fet que a partir de 'agost de 1936 comencara una relacié d’amistat amb
Merce Figueras, que cada cop es tornara més intima i estreta, podem enten-
dre perfectament que la correspondeéncia es converteixi en una via util per



