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En aquestes pàgines, l’autor repassa la teoria de l’estat i del dret en 
el context de les dues guerres mundials, i descriu la interpretació de 
la violència i les relacions socials pròpia del període d’entreguerres. 
Planteja a continuació el canvi cultural i polític que ha comportat el 
segle xxi: l’Internet de les coses i el web de les dades necessiten la 
construcció d’un nou espai públic per protegir els drets dels ciutadans. 

N’hi ha prou amb els conceptes de les teories del segle xx per ex-
plicar aquest nou escenari? O cal més aviat una teoria de la democrà-
cia que sigui capaç de comprendre i regular l’anomenat «metasiste-
ma de la identitat» a la xarxa?

Sub lege pugnamus formula aquestes preguntes i les vincula amb 
els problemes que van donar lloc a les concepcions clàssiques. La 
proposta és elaborar un sistema teòric que permeti la regulació so-
cial, ètica i jurídica de dades i metadades tenint en compte els llen-
guatges computacionals que les expressen.
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Prefaci

i

Sub lege pugnamus, sed vincimur. Combatem sota la llei, però som vençuts. En 
la teologia cristiana, aquesta és la frase que  Agustí d’Hipona va utilitzar per 
assenyalar els límits de la llei per vèncer el pecat. No sóc el primer a fi xar-m’hi. 
Va ser ja objecte d’un petit estudi fet per Massimo  Cacciari (2006), en la revi-
falla que els treballs de teologia política van experimentar al principi del nou 
mil·lenni.

 Agustí volia marcar el territori de la gràcia per damunt del de la llei sola. 
 Cacciari vol explicar el nomos de la teologia paulina. A mi m’ha semblat que 
la frase bastava per resumir l’agonia de les concepcions del dret, de la llei i de la 
justícia que van fl orir al segle xx. Malauradament, no van arribar a regular l’ús 
del monopoli de la violència dels estats ni van poder evitar-la. No n’hi va haver 
prou amb el compliment de la llei, ni amb normes, ni amb el dret, per cons-
truir una societat equilibrada i una convivència en pau. Com tampoc n’hi ha 
prou ara per enfrontar-nos amb una economia globalitzada i amb una organit-
zació política que es desplega amb mitjans digitals.

He volgut posar de manifest que aquest darrer objectiu —la forma de coordi-
nar informació, intel·ligència, coneixement i organització a través dels  webs 2.0 
i  3.0— requereix una teoria de la democràcia que englobi la tècnica jurídica, 
més que no pas una nova teoria general del dret.

La darrera opció —la teoria general del dret— va ser empresa sobretot pels 
juristes de dret públic i de dret internacional en el segon i tercer terç del se-
gle xx, abans i després de la Segona Guerra Mundial. El seu propòsit era clar: 
més que no pas del control de la població, es tractava del control del poder, de 
la capacitat de constituir i operar les normes i les institucions bàsiques de l’es-
tat nació. Hom confi ava en la capacitat d’aquest per produir la pau, gestionar 
les tensions i facilitar el desenvolupament d’unes societats que podrien generar 
una economia productiva que distribuís més equitativament la riquesa.

No tracto aquí de negar aquest «noble somni», sinó de veure què tenia 
de somni. El coneixement del dret és un instrument, un conjunt especialitzat de 
tècniques d’escriptura, interpretació i aplicació normativa que informen un 
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SUB LEGE PUGNAMUS10

conjunt bigarrat de pràctiques i institucions. No li podem demanar al mateix 
temps que resolgui allò que es troba fora del seu abast. I l’organització de les 
societats complexes ho està: els conceptes i estructures jurídiques són condició 
necessària, no sufi cient, per a la seva gestió amb efectivitat, efi càcia i, sobretot, 
justícia.

És l’ètica, el fons moral i generalitzador dels principis ètics, allò que retorna 
amb força per regular el nucli dels problemes jurídics del mercat en xarxa —lli-
cències, propietat intel·lectual, contractes— dins del context del capitalisme 
global en què tenen lloc, amb la seva corrua de problemes polítics i socials —la 
concentració de la riquesa, la transformació dels estats nació, el crim organit-
zat, les guerres infraestatals, el terrorisme global, la massiva allau d’immigrants, 
els refugiats polítics—. Si es fa tenint en compte la història, refl exionar sobre 
l’estat i el dret signifi ca inevitablement refl exionar sobre la violència.

La progressiva pèrdua de drets i la crisi de l’estat del benestar han coincidit, 
a més, amb l’explosió i el control de la informació. En els nous escenaris oberts 
pel denominat web de les dades, per les ciutats intel·ligents i per l’Internet de 
les coses, és menys fàcil amagar-se o passar desapercebut. La informació que 
produïm sobre nosaltres mateixos, i també la que es genera automàticament 
sobre nosaltres, no es limita a travessar-nos: també ens constitueix i determina. 
Esborrar la memòria en línia un cop que ha estat vessada torna a ser un «noble 
somni». Hem de prendre consciència que dins de les tasques normals que 
qualsevol persona tindrà en les societats contemporànies hi ha la gestió de la 
pròpia identitat.

Correspon als científi cs socials i computacionals elaborar eines per tal que 
això sigui possible. La idea central de la construcció analítica d’un Meta-estat 
de dret apunta a aquest objectiu, que, un cop més, és més fàcil d’enunciar que 
de dur a la pràctica. Però estic bastant segur que, sense un instrument semblant, 
és la llibertat individual (i la llibertat de tots) allò que està en perill. El lector 
en trobarà el plantejament al fi nal del volum. He parlat fi ns ara sobre el seu 
contingut. He de dir alguna cosa sobre la seva estructura.

ii

Aquest llibre sintètic es compon en realitat de quatre assaigs basats en interven-
cions orals que van tenir lloc des de l’octubre de 2013 fi ns al gener de 2015. El 
primer té el seu origen en la conferència que vaig pronunciar sobre la fi losofi a 
d’entreguerres en l’exposició Imatges per al record. La Gran Guerra en postals (1914-
1918). L’exposició es va poder veure a l’Espai Cultura Fundació Sabadell 1859 del 

16232_Sub_Lege_Pugnamus.indd   1016232_Sub_Lege_Pugnamus.indd   10 7/4/17   16:157/4/17   16:15



PREFACI 11

25 d’octubre del 2013 al 6 d’abril del 2014, organitzada per Àngels Casanovas 
i Jordi  Rovira. La conferència que dóna origen al segon assaig fou dictada com 
a lliçó inaugural del curs acadèmic a la Facultat de Filosofi a de la Universitat de 
Barcelona, el 27 d’octubre del 2014. La intervenció que correspon al tercer es pro-
duí el 3 d’octubre del 2013. El quart es basa en la ponència per al III Congrés 
Català de Filosofi a, celebrat a Palma (Mallorca) del 21 al 23 de gener de 2015. 
En versió abreujada, algunes parts dels tres darrers assaigs van ser presentades als 
XVIII, XIX i XX Col·loquis de Vic, celebrats entre principis d’octubre de 2013 
i de 2015, i dedicats respectivament a l’Estat, la Guerra i la Festa. Aprofi to per 
agrair tots els comentaris rebuts dels participants que van escoltar-les.

El quart assaig es troba dividit en tres capítols per fer-ne més entenedor el 
contingut. Així, el quart capítol presenta els problemes del web de les dades; 
i el cinquè un plantejament de les idees político-jurídiques que han donat ori-
gen al llibre. El sisè exposa la teoria del Meta-estat de dret en connexió amb la 
democràcia epistèmica. El lector interessat pot acudir també a un vuitè capítol 
addicional que he situat com a annex. Ben mirat, es tracta d’una introducció als 
llenguatges del web semàntic i d’una revisió de la teoria jurídica contemporània. 
Com que trencava el fi l de  l’argumentació, l’he posat al fi nal per a aquells que 
vulguin aprofundir una mica en la connexió entre semàntica i teoria jurídica. 

Per facilitar la lectura, he traduït al català els textos que cito en altres llen-
gües en el cos del discurs. En canvi, en altres casos he deixat sovint l’idioma 
original (a voltes acompanyat de la traducció). No he eliminat del text la pri-
mera persona, ni unes quantes divagacions. No calia. Atorga caràcter a l’escrip-
tura. He mantingut el caràcter oral del seu origen. 

Vaig preparar aquests textos perquè fossin parlats i visualitzats com un 
discurs dins un diàleg viu. Ho remarco perquè la llengua em sembla important 
en fi losofi a. Com altres autors abans de mi, he pogut comprovar que l’ús con-
tinuat de l’anglès ajuda a la concisió i a eliminar la retòrica. Però l’ús natural 
de la llengua pròpia permet precisar millor els matisos. 

El lector hi trobarà i pot discutir, doncs, moltes coses, des del meu gust per 
les imatges fi ns a la interpretació dels clàssics. Especialment la reconstrucció 
del sentit del  Leviathan es basa en aquest exercici d’exegesi. Té la seva importàn-
cia: el problema de la constitució d’una societat política —l’anomenat problema 
de  Hobbes— és al bell mig del llibre, el punt en què pivoten els capítols següents. 
Remeto a la bibliografi a extensa del fi nal del volum —i especialment als treballs 
publicats en revistes— per a una exposició més neutra i acadèmica. Adverteixo, 
però, el lector que el capítol 8 potser li costarà una mica més de llegir que els 
anteriors. He procurat reduir l’aparell tècnic al mínim per il·lustrar les tesis que 
defenso. 
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SUB LEGE PUGNAMUS12

El llibre és també un recordatori dels milions de persones caigudes a les dues 
grans guerres del segle xx i un petit homenatge a Austràlia. Melbourne és ac-
tualment la nostra segona llar, meva i de la meva família. L’amistat amb John 
i Lisa Zeleznikow ens ha ajudat molt a comprendre. Potser haver viscut al 
costat del cementiri de Brighton i a menys de tres-cents metres de la tomba de 
Sir John Monash ha contribuït a la presa de consciència sobre la presència dels 
efectes de la Primera Guerra Mundial en el món contemporani. 

La coberta del llibre reprodueix la imatge d’Avenues of Remembrance (2014), 
el tapís commemoratiu dels cent anys de la Gran Guerra de l’Australian War 
Memorial. El tapís conté algunes línies de la denominada Carta de  Gal·lípoli. 
Es tracta de la lletra de vint-i-cinc pàgines que, contra la fèrria censura militar, 
el periodista de guerra Keith  Murdoch va adreçar el 1915 a qui aleshores era 
primer ministre (Andrew  Fisher) sobre què estava succeint realment al front. 
Fou decisiva per aturar la sagnia i contribuí a salvar milers de vides. És un 
exemple de com és de crucial un correcte accés a la informació i al coneixe-
ment per prendre decisions. Mostra igualment que hi ha obstacles que és ne-
cessari superar.

Els recents esdeveniments de París del 13 de novembre de 2015 i de Brussel·les 
del 22 de març del 2016 han empitjorat les coses. Durant l’any 2015 s’han esde-
vingut massacres amb un nombre similar o superior de víctimes civils a Nigèria, 
el Iemen, el Pakistan, el Camerun, Kenya, les Filipines, l’Iraq, Somàlia, Egip-
te i Turquia. El mes de gener del 2015, a Nigèria, un sol atac de Boko Haram 
en va causar fi ns a 2.000. Però temo que el 13-N i el 22-M iniciïn el particu-
lar 11-S europeu. Serà més difícil a partir d’ara mantenir l’equilibri entre la lli-
bertat i les polítiques de seguretat, perquè cal notar que Internet proporciona 
els escenaris comuns en què es preparen, coordinen i desenrotllen tant els con-
fl ictes com les polítiques de prevenció.

III

Passaré ara als agraïments. El diàleg i la cooperació permanents amb Marta 
 Poblet, la meva dona, han contribuït a perfi lar millor algunes idees. La seva 
atenció constant als fenòmens de la producció de coneixement compartit 
ha resultat molt important per a mi. La seva participació activa el 2011 en la 
Standby Task Force, que elaborà el mapa de crisi de Líbia (Libya Crisis Map) 
—abans que l’Ofi cina de les Nacions Unides pels Afers Humanitaris ( OCHA) 
hi parés esment—, va ensenyar-nos la complexitat i les difi cultats que pre-
senten els processos socials contemporanis arran dels confl ictes, el poder i 
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PREFACI 13

la participació democràtica. Tots dos hem compartit amb els companys de 
 l’IDT-UAB, de l’IIIA-CSIC, del RMIT, de Deakin, i ara de La Trobe, treballs, 
projectes, obsessions i esperances. 

L’original del llibre ha tingut alguns lectors atents als quals dec algunes pre-
cisions de contingut i millores en l’expressió. L’interès i el coneixement d’Enric 
 Plaza, Carles  Sierra, Pablo  Noriega, Ramon López de Mántaras i Víctor  Rodrí-
guez-Doncel han fet que m’adonés com és de fèrtil el terreny de la intel·ligència 
artifi cial, i com estan de lluny els científi cs computacionals de les imatges este-
reotipades que de vegades en tenim. Els problemes polítics i socials són per a ells 
alguna cosa més que una qüestió de gust intel·lectual. Aquests problemes que 
ens afecten a tots constitueixen, en realitat, la base primària des d’on pensem 
la societat contemporània. No solament són solucions tecnològiques o d’engi-
nyeria social. La tecnologia és avui constitutiva del teixit social.

He d’agrair a Josep  Monserrat la invitació a publicar aquests materials en 
forma de llibre. Certament, presenten una unitat temàtica que convida a una 
lectura integrada, que en Josep ha efectuat igual com concep i practica la fi loso-
fi a política. Sempre he considerat un plaer i un privilegi treballar amb ell. 
També hi ha contribuït força l’equip editorial de la Universitat de Barcelona. 
A ell es deu el suggeriment d’esponjar la part fi nal, molt més críptica en la pri-
mera versió del volum que li va arribar a les mans. No esmento els companys 
de  l’IDT —els actuals, Antoni Roig, Emma  Teodoro, Jorge  González-Coneje-
ro, Cristiana  Santos, Rebeca  Varela; i els antics, Núria  Casellas, Joan-Josep 
 Vallbé, Meritxell  Fernández-Barrera, Albert Meroño, Sílvia Gabarró, Laura 
Ferrera, Núria Galera— perquè aquest llibre els pertany: l’esforç individual i el 
treball conjunt han constituït la seva base generadora. N’he après molt, de 
tots ells. 

Finalment, agraeixo al lector el seu interès per aquest tema. M’agradaria 
que no es penedís d’haver obert el llibre, i que hi trobés alguna cosa estimulant 
i valuosa per a la seva pròpia refl exió.

Pompeu Casanovas
Caulfi eld South, Melbourne, agost de 2016
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I La fi losofi a d’entreguerres: 
violència i redempció

En el període d’entreguerres va prendre forma la fi losofi a del segle xx. Això no 
vol dir que les idees fossin originals. Fenomenologia, semiòtica, hermenèutica 
i fi losofi a analítica provenen del darrer terç del segle xix i del primer del segle xx. 
Filòsofs tan diferents entre si com  Peirce, Tarski,  Russell, Meinong i  Husserl 
—la qual cosa vol dir el pragmatisme, la fi losofi a de la matemàtica i de la lògi-
ca, l’ontologia i l’epistemologia— pensen en l’àmbit conceptual obert sobretot 
per l’impacte de la fi losofi a kantiana en la Il·lustració. 

Però esdeveniments històrics tan decisius com la Primera Guerra Mun-
dial (1914-1918) i la Revolució Russa del 1917 marquen la fi  d’un cicle històric 
que té tanmateix una continuació certa en els confl ictes de la Guerra Civil 
Espanyola (1936-1939), la Segona Guerra Mundial (1940-1945) i la guerra fre-
da (1945-1989). El segle xx és un banc de proves per a la fi losofi a del llenguatge, 
l’ètica i una fi losofi a del dret que en la seva formulació clàssica és també una 
fi losofi a de l’anomenat Estat de dret, la darrera forma jurídica de l’estat nació 
sorgit de la pau de  Westfàlia (1648). 

Com veurem, podem seguir la pista d’alguns aspectes de la construcció de 
l’estat a partir de fi gures i imatges, i no sols del llenguatge abstracte. Per exem-
ple, cada soldat alemany rebia amb el fardell trenta postals per enviar a casa. 
Les imatges corresponien al desenvolupament de la indústria gràfi ca al servei 
de la indústria de propaganda nacionalista de cada estat en lluita. Les imatges 
són de tot tipus. Hom calcula que van circular set milions de postals durant la 
guerra. Confi guraven tant la imatge distorsionada de l’altre com la identitat de 
la llengua, la cultura i els patrons de conducta del britànic, el francès, l’alemany. 
Les imatges privades, que arribaven a casa de cadascú en forma de postals, van 
anar construint un imaginari col·lectiu i van acabar formant un paisatge que 
constituí el fons damunt del qual es van anar dipositant les esperances i con-
tradiccions europees del segle xx. L’examen i la interpretació d’aquestes imat-
ges és en certa manera inquietant. 

Això va ser possible pel treball de tota una legió d’especialistes, incloent-hi 
dibuixants i grafi stes, que il·lustraven els estereotips. Però el contingut de cartes, 
postals, poemes, diaris i narracions ja és una altra cosa. Aquest contingut tam-
bé és de tot tipus —fortament nacionalista, al començament del confl icte, més 
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crític i amarg a mesura que la contesa es desenrotllava i provocava un nombre 
elevadíssim de víctimes. L’experiència individual és el que compta aquí. La dels 
soldats del front, però també la dels familiars i civils que eren a la rereguarda. 

Aquest teixit d’experiències rep el nom de memòria històrica en la literatu-
ra especialitzada. Per primer cop, aquesta memòria històrica pot enriquir-se 
amb la participació de tothom, tal com ha posat de manifest la recent crida del 
consorci anglès per anotar un milió i mig de pàgines dels diaris personals de 
guerra, digitalitzats ja pels Arxius Nacionals.1 La participació ciutadana en his-
tòria, mitjançant l’anotació dels diaris i la creació de metadades per a l’anàlisi 
(noms, llocs, tipus d’activitat...), ha facilitat, per exemple, un càlcul més exac-
te del temps esmerçat en el front oriental per la infanteria, l’artilleria i la cava-
lleria, incloent-hi una estimació més baixa del temps que els soldats romanien 
en les trinxeres ( Grayson, 2016).2 

En aquest primer capítol em proposo respondre dues preguntes. Quin va 
ser l’impacte d’aquestes experiències de la Primera Guerra Mundial en el plan-
tejament posterior dels fi lòsofs polítics i teòrics europeus del dret d’entreguer-
res? I en podem extreure encara alguna conclusió que ens afecti al segle xxi, en 
una època que sembla allunyada de les causes que van originar la contesa?3

Algunes tesis inicials

D’entrada, partiré d’algunes tesis que exposo tot seguit:

 1 El consorci inclou Th e National Archives, Imperial War Museums ( IWM) i Zooniverse. «Volun-
teers who sign up to Operation War Diary will be assigned a segment of a unit war diary and asked to 
tag key details from the pages, such as names, places and events. Th e data inputted by volunteers will be 
collected and used to enrich Th e National Archives’ catalogue descriptions for the unit war diaries, ena-
bling family historians around the world to trace their army ancestors and providing academics and 
researchers with a better understanding of how the war was fought.» http://www.1914.org/news/opera-
tion-war-diary-fi rst-world-war-unit-diaries-go-online-to-mark-centenary.
 2 Operation War Diary és un projecte de crowdsourcing històric que va començar el 2014. La nova 
estimació estableix un 47% per als batallons d’infanteria, un 62% per als d’artilleria i un 20% per als de 
cavalleria ( Grayson, 2016). 
 3 Cal tenir en compte les precondicions també. Els historiadors econòmics han subratllat de fa 
temps la feblesa de la posició de l’exèrcit alemany a l’hora de prendre la decisió de començar la guerra. 
«Unable to borrow as much as the Russian or French states, unable to raise as much in direct taxation 
as the British, and unable to reduce the large shares of the states and local government in total revenue, 
the Reich could not win the arms races it engaged in with its rivals. Yet, it was precisely because of 
this that the war was ultimately initiated by the general staff ; on the grounds that a swift war of annihi-
lation would compensate for German inferiority and prevent that inferiority growing worse» (Fergu-
son, 1992: 751).
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 1. Els fi lòsofs no són gent especial fora del comú, sinó que van reaccionar com 
tothom en els països bel·ligerants —primer amb fervor i entusiasme l’agost 
del 1914, després amb distància i angoixa a mesura que es desenrotllava el 
confl icte i, fi nalment, amb més o menys nacionalisme en la postguerra de-
penent del bàndol, del país i del seu posicionament en l’arc polític. 

 2. Però des d’un punt de vista més abstracte, la fi losofi a, el pensament o la 
cultura no van ser els mateixos després de la guerra. En fi losofi a, els plante-
jaments analítics venien d’abans ( Baldwin, 2003). Però hi va haver també 
un després. La pèrdua de la innocència va anar lligada a l’horror; sobretot 
al descobriment que els fenòmens col·lectius que ningú no podia dominar 
completament primaven sobre l’individu i les seves decisions: fou el desco-
briment que els fenòmens de la raó i la desraó, la racionalitat i la irraciona-
litat, depenien també de variables que emergien del grup, del col·lectiu, de 
la massa —per parlar amb Ortega i Elias Canetti—, la qual absorbia, deter-
minava o arrossegava el subjecte individual per sobre d’ell i per sobre de les 
seves conviccions morals i polítiques. Aquest sentiment de fatalisme i sobre-
tot de vulnerabilitat fou especialment sentit pels representants de la fi losofi a 
liberal anglesa i nord-americana que havien estat el baluard de la moral i els 
valors individuals. I es va reblar amb l’esclat de la revolució bolxevic i el seu 
impacte en plena guerra el 1917.

 3. Amb excepcions —com les de Bertrand  Russell (1872-1970) o Romain  Ro-
lland (1866-1944)—4 el pacifi sme no només no era una opció, sinó que hi 
havia situacions desesperades de resistència en què no podia ser-ho, perquè 
l’alternativa era desaparèixer i morir.5 Cecil D.  Burns (1879-1942), un cone-
gut publicista de la Universitat de Glasgow, escrivia el 1915 a l’International 
Journal of Ethics:

La no-resistència posaria en perill la llibertat política del grup, el desenvolupa-
ment propi de tot aquest ambient intangible que fa el que anomenem Angla-

 4  Rolland va guanyar el Premi Nobel de Literatura el 1915 per Jean Cristophe, i també per la sèrie 
d’articles que publicà a partir del començament de la guerra, començant pel més conegut, Au-dessus de 
la mêlée (1914).
 5 Hem de distingir: a) pacifi sme (aquells que advocaven per una solució negociada al confl icte 
abans o durant l’agressió, p. ex., Jean Jaurès); b) no-violència (aquells que generalitzaven les posicions 
i les radicalitzaven a un comportament més universal, p. ex., Bertrand  Russell, Romain  Rolland i Stefan 
 Zweig); c) resistència (aquells que advocaven per reaccionar un cop produïda l’agressió); d ) no-resistèn-
cia (situació de no-acceptació de la reacció igual a l’emprada per l’adversari en l’escalada del confl icte).
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terra o França. És a dir, n’hi ha prou amb l’evidència del passat per demostrar 
que la dominació política d’un grup que ha adoptat el principi de desnaciona-
litzar els grups més febles signifi caria, fi ns i tot al segle xx, que les institucions 
angleses serien abolides. Ho dic francament des del punt de vista de només 
una de les parts, perquè resulta que és la meva ( Burns, 1915, 82).

 4. Però això no obstava per descobrir que el problema no era només la guerra, 
sinó la pau que la seguiria, perquè les tensions a l’interior del propi país, de 
la pròpia nació, reclamaven la presència d’un estat que tenia el monopoli 
de la violència (era l’únic que estava armat) i que podia reprimir, doncs, els 
seus conciutadans en benefi ci d’una minoria. El text que abans he citat de 
Cecil D.  Burns (1915, 84) continua així: 

Quan la premsa crida «Anglaterra està en perill», la inaudible resposta es dóna 
en els comentaris de la majoria de la gent — «El perill immediat és potser Ale-
manya, però més enllà fi ns i tot de la victòria hi ha el perill que els nostres 
propis militaristes destrueixin tot allò pel que lluitem». Jo personalment he sen-
tit aquesta resposta moltes vegades, però no ha estat publicada amb tanta fre-
qüència com la crida a les armes. El que hem de defensar fa una diferència en 
la moralitat de  l’acte de defensa: defensar el poder o la voluntat d’actuar de for-
ma incorrecta està malament. [...] Hi ha qüestions morals en joc en l’esfera po-
lítica que de fet són evidents, però on no tenim posada l’atenció perquè ara està 
desviada, no sense raó, als assumptes morals immediats de la guerra. ¿Què és 
exactament l’Estat? ¿Com pot un govern fer-se càrrec de la responsabilitat dels actes 
realitzats pels seus ciutadans? ¿Per què els camperols del Tirol haurien de patir a 
causa dels actes comesos a Bèlgica pels brètols de Berlín per ordre dels seus superiors? 
¿Qui és responsable quan el govern indueix els seus agents a la supressió de l’opinió en 
consciència o a l’assassinat de nens perquè l’Estat està en perill? [La cursiva és meva.]

La filosofia germànica i la guerra

Seguim aquest fi l que ens proporciona l’Estat. Veurem que, d’alguna manera, 
aquesta era una conclusió a la qual arribaren també, per separat, tant pensa-
dors del marxisme centreeuropeu —Ernst  Bloch i Georg  Luckács, per exem-
ple— com bona part dels normaliens francesos de la Rue d’Ulm. Avui dia, un 
cop hem canviat de segle i hem viscut la Segona Guerra Mundial, la guerra 
freda que la va continuar i les guerres infraestatals, ètniques i religioses actuals, 
tendim a donar per suposada una cosa així, però fou en la Primera Guerra Mun-
dial quan es féu evident la personalització del  Leviathan modern com a gegant 
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armat (fi gura 1). En les seves memò-
ries, l’historiador Pierre  Vilar (1906-
2003) relata com es va produir per a 
tota una generació de joves francesos 
el redescobriment del poder de l’estat 
nació, més enllà de l’onada patriòtica, 
de la mística del sagrat i de les abstrac-
cions del col·lectiu:

La «societat hipostassiada i transfi gu-
rada», capaç d’imposar-se a les cons-
ciències individuals, deixa de ser una 
abstracció quan es decreta una «mobi-
lització general». Adquireix aleshores 
un cos concret, territorialment loca-
litzat, jurídicament defi nit. «El francès» que s’alça contra «l’alemany», «l’alemany» 
que s’alça contra «el francès». És una formació social estructurada la que s’imposa 
i obliga els individus, i estem tractant de trobar un nom adequat per denomi-
nar-la. L’aparell capaç d’imposar-se a l’individu en té un: l’Estat ( Vilar, 1997, 29).

Aquí és on cal explicar les diferències, perquè l’Estat no és el mateix per a 
la cultura positivista francesa de després de Napoleó, per a la cultura liberal 
britànica i per a la cultura germànica de base autoritària. 

Sobretot a Alemanya els intel·lectuals i professors es van mobilitzar en bloc. 
Kurt Flash (2000) ha fet el recompte de vora tretze mil títols dedicats a la contesa. 
Fou una «mobilització de l’esperit» (Geistige Mobilmachung). Hi hagué una guer-
ra de proclames. Romain  Rolland aixecarà acta del foc encreuat.6 El 4 d’octubre 

 6 A Au-dessus de la mêlée (15 de setembre del 1914), Roland escriu:

Des combats singuliers se livrent entre les métaphysiciens, les poètes, les historiens. Eucken 
contre Bergson, Hauptmann contre Maeterlinck,  Rolland contre Hauptmann, Wells contre 
Bernard  Shaw. Kipling et d’Annunzio, Dehmel et de Régnier chantent des hymnes de guerre. 
Barrés et Maeterlinck entonnent des péans de haine. Entre une fugue de Bach et l’orgue bruis-
sant: Deutchland über Alles! le vieux philosophe  Wundt, âgé de quatre-vingt- deux ans, appelle 
de sa voix cassée les étudiants de Leipzig à la « guerre sacrée ». Et tous, les uns aux autres, se 
lancent le nom de «barbares». L’Académie des sciences morales de Paris déclare, par la voix de 
son président, Bergson, que «la lutte engagée contre l’Allemagne est la lutte même de la civili-
sation contre la barbarie». L’histoire allemande, par la bouche de Karl Lamprecht, répond que 
«la guerre est engagée entre le germanisme et la barbarie, et que les combats présents sont la 
suite logique de ceux que l’Allemagne a livrés, au cours des siècles, contre les Huns et contre les 
Turcs». La science, après l’histoire, descendant dans la lice, proclame, avec E. Perrier, directeur 

Figura 1. Het Gekkenhuis, 1914 
(«El manicomi»), vinyeta del dibuixant gràfi c 
holandès Louis  Raemaekers. Amsterdam 
Telegraaf. http://i.imgur.com/9yVBF.jpg.
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de 1914, el reputat fi lòleg Ulrich von  Wilamowitz-Moellendorf (1848-1931) 
va publicar als principals diaris una proclama titulada Aufruf an die Kulturwelt 
(«Crida al món civilitzat») signada per noranta-tres intel·lectuals alemanys, en 
què argumentava la legitimitat de la invasió de Bèlgica.7 Poc després,  Wilamowitz 
va redactar i publicar, ara amb la signatura de 3.016 docents universitaris, el 
document programàtic de l’ideari nacionalista bèl·lic, l’Erklärung der Hochschu-
llehrer des Deutschen Reiches («Declaració dels professors universitaris de l’Impe-
ri Alemany»), com a «contribució de la fi losofi a alemanya a la Primera Guerra 
Mundial», per mostrar la seva voluntat de «no callar allà on parlen les armes». 
Això era la defensa de la Kultur contra la Zivilisation occidental, perquè suposa-
dament s’havia posat en joc l’hegemonia de la construcció europea sobre bases 
nacionals que no eren homogènies, sinó contradictòries —la vertebració del fu-
tur  d’Europa, en suma—. Així, doncs, Alemanya tenia una vocació universal que 
era, en realitat, un deure per acomplir davant de tota la humanitat. 

Però, un altre cop, és el concepte d’Estat el que és a la palestra, perquè l’Es-
tat (Staat) és la base d’un ordre (Ordnung) que no es correspon exactament 
amb el concepte de llibertat negativa o positiva pròpia de la tradició liberal 
anglesa i nord-americana. La llibertat és entesa aquí com a compliment i rea-
lització plena dels llaços amb els seus compatriotes, coreligionaris, companys, 
veïns i familiars. És una llibertat, doncs, focalitzada en les relacions que vincu-
len l’individu amb el seu entorn i la comunitat de llengua, cultura i fe. Ordnung 
vol dir responsabilitat i acompliment del deure, que no solament és formal 
respecte de la legalitat normativa vigent, sinó que és entès des d’un punt de 
vista més substantiu. El compromís, en defi nitiva, de cada membre individual 
del cos orgànic de la nació amb la resta; però, parlant en plata, Ordnung vol dir 
obediència, lleialtat i lligam polític amb l’autoritat regnant, primer, i amb l’sta-
tus quo que el representa, després. El seu signifi cat no és equivalent a la idea 
britànica de community o de civil society, i encara menys a la de liberté, égalité, 

du Muséum, membre de l’Académie des Sciences, que les Prussiens n’appartiennent pas à 
la race aryenne, qu’ils descendent en droite ligne des hommes de l’âge de pierre appelés 
Allophyles, et que «le crâne moderne dont la base, refl et de la vigueur des appétits, rappelle le 
mieux le crâne de l’homme fossile de la Chapelle-aux-Saints, est celui du prince de Bismarck» 
( Rolland, 1915, 24).

 7 Hi havia entre els qui van signar els premis Nobel de 1908 Paul Ehrlich (Medicina) i el fi lòsof 
Rudolf Christoph Eucken (Literatura), a més de Max  Plank, que el guanyaria el 1918 (Física). Hi trobem 
també personalitats com el biòleg Ernst  Haeckel, els també fi lòsofs Alois Riehl i Wilhelm  Windelband, 
el psicòleg Wilhelm Wund i els artistes Max Klinger i Max Liebermann. Era normal, donada la virulent 
contundència de l’escrit, que el signessin els vells juristes de la jurisprudència conceptual de l’època de 
Bismarck, com Paul  Laband, que encara vivia, i Franz von  Liszt. Cal esmentar, però, que el 1921, seixan-
ta d’ells s’havien desdit del que van signar.
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fraternité que fou el lema de la Revolució Francesa i que va desenvolupar Na-
poleó al Codi Civil de 1804. A Alemanya, ens trobem a mig camí entre el 
súbdit i el ciutadà. 

La mobilització espiritual dels intel·lectuals germànics expressava també la 
renovació del lligam històric amb aquesta realitat política i cultural, que era 
considerada superior a la volàtil abstracció de la citoyenneté francesa. Tant els 
representants de la generació més madura —Werner  Sombart (1863-1941), 
Friedrich  Meinecke (1862-1954) i Ernst  Troelsch (1865-1923), entre d’altres— 
com un jove Th omas  Mann (1885-1955) van fer pinya en la defensa del model 
germànic. 

Max  Scheler (1874-1928) i Paul  Natorp (1854-1924) van produir específi ca-
ment el que podríem dir-ne fi losofi es de la guerra ( Luft, s. d.). Partint de la fe-
nomenologia,  Scheler escriví amb celeritat un volum de quatre-centes cinquan-
ta pàgines titulat Der Genius des Krieges und der Deutsche Krieg (1915) («El geni 
de la guerra i la guerra alemanya»), on atacava la «còmoda» concepció britàni-
ca de la cultura. La disposició als extrems, al sacrifi ci, és l’element que pot dur els 
pobles a exterioritzar la seva essència. Diguem de pas que, per això, la neutralitat 
no és adequada: perquè evita el desplegament de l’autèntica essència del poble 
que permet convertir-lo en nació. I, ja posats, només Alemanya com a nació 
arribava al grau de consciència que permetia accedir a la superioritat moral de 
conduir les altres nacions cap a la veritat moral de l’essència col·lectiva. 

També des del neokantisme de Marburg, Paul  Natorp es decantava per 
la missió germànica a Deutscher Weltberuf. Geschichtsphilosophische Richtlinien: 
I. Das Weltalter des Geistes, II. Die Seele der Deutschen (1918) («La missió univer-
sal d’Alemanya. Guia de fi losofi a de la història»: I. «L’era universal de l’espe-
rit», II. «L’ànima dels alemanys»), en què discutia l’«irracionalisme» de  Scheler 
intentant salvar-ne el nucli racional. Per tant, el desplegament de la raó en la 
història pot ser reconstruït també partint dels seus aspectes més pràctics i teleo-
lògics. En vista d’això, la guerra no és l’experiència que cal reconstruir, sinó 
que és ella mateixa un símptoma, un signe visible de la crisi de la humanitat 
embrancada en una guerra global. S’ha de dir que  Natorp no pertanyia a cap 
moviment de dreta: era socialista. Veia la guerra com a externa a la raó que 
calia imposar en la història i, per tant, una oportunitat interna per posar fi  al 
vell sistema polític guillermí i, més globalment, a les desigualtats del capitalis-
me. La fi losofi a alemanya de la cultura havia de treure’n l’entrellat. Els ale-
manys eren constructors de cultura, d’aquesta tríade d’economia, justícia i pe-
dagogia en què consistia el seu «idealisme social».

Des d’un punt de vista més conservador, la fi losofi a de la història de Frie-
drich  Meinecke (1917) ho enunciava així: «La llibertat pressuposa la seva incar-
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dinació en una totalitat més àmplia, ja que en el món modern la llibertat té en 
l’Estat el pressupòsit de la seva existència». Per això la cohesió de totes les forces 
socials —incloent-hi les de la classe treballadora— es produeix de forma natu-
ral quan l’Estat està en perill. 

Des d’aquesta perspectiva, l’esclat de la guerra del 14 era vist com una con-
tinuació de la resistència francesa a la pèrdua de l’Alsàcia i la Lorena el 1870 i, 
en el fons, com una continuació natural de la concentració de poder que s’ha-
via començat a produir amb la transformació unifi cadora de Prússia en Alema-
nya el 1871. Així la lògica de l’estat nació s’estenia per  Europa: era natural que 
Prússia concentrés el foc, com un bufador, de la preeminència prussiana pel 
damunt de la desfeta de l’Imperi Austrohongarès; i era natural que Alemanya 
aglutinés  Europa al seu entorn. Afi rmar el contrari seria negar la realitat, ali-
mentar una fi cció que portaria conseqüències negatives per a tothom. 

Fins i tot les veus crítiques de Georg  Simmel8 (1858-1918) i de Max  We-
ber (1864-1920) van sucumbir en un principi a aquesta visió del confl icte, 
transfi gurat ara en dialèctica de la cultura. La guerra tindria un paper purifi ca-
dor per a les contradiccions de la societat moderna, un foc nou per començar 
una època en què la reconciliació interna entre les distintes classes socials seria 
com el llevat de la cohesió europea. El títol d’un article de  Simmel de 1915 era 
Werde, was du bist, la màxima de  Píndar «Arriba a ser qui ets» en clau germàni-
ca.9  Scheler solia citar la  d’Heràclit, «pólemos patèr pantôn», això és, «La guerra 
és l’origen de totes les coses».

Una guerra europea classista i colonial

Ja que la guerra existeix, cal assumir-la. Fou aquesta concepció de la guerra com 
a judici suprem, com a judici de Déu, com a ordalia de la cultura europea la 
que es va esmicolar a les batalles del  Marne, del  Somme i de  Verdun. La guerra 

 8  Simmel va interpretar la guerra des de la dialèctica del confl icte el 1914, però el 1915 deia coses 
com per exemple que si ell fos francès, voldria que guanyés França. No fou dels qui es deixà dur per la 
superioritat germànica, perquè les anàlisis econòmiques ja indicaven que la nova potència amb qui calia 
comparar-se eren els Estats Units.
 9 «Aber es scheint das Schicksal des Menschen zu sein, dass er nicht von selbst, in der Ruhe 
selbstgenügsamen Wachstums, das werde, was er seinem tiefsten, sinngemässen Sein nach schon ist; 
sondern dass es, mehr als zu irgendeinem äusseren Gewinne, des Kampfes, der Not, der Gefahr bedarf, 
damit er sich selbst fi nde» ( Simmel, 1915). («Però sembla que el destí de l’home no és esdevenir per si 
mateix, en la calma d’un creixement autosatisfet, el que és segons el seu ésser més profund, sinó que, 
més que no qualsevol guany extern, necessita la lluita, la carència, el perill per trobar-se a si mateix».) 
Vegeu  Vernik (2012).
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