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PRESENTACIO

CONJUGANT CONSTEL-LACIONS

Com a pintora i veritable diletant del mén de la quimica, se’m fa estrany fer el
proleg d’un llibre firmat per un quimic expert i titulat De dones, homes i molecu-
les, perdo m’és a la vegada un privilegi. Ni ell ni jo som quirals, pero si que com-
partim ’interés per traspassar fronteres, per colleccionar i comunicar-nos en
llengiies forasteres a les nostres terres natals, i gaudim endinsant-nos en mons
que no necessariament ens pertoquen. La meva diletancia en la quimica ve
de lluny, ja que a I’escola no ens parlaven del que quedava per descobrir en la
ciencia quimica, siné dels elements i les propietats conegudes i de la praxi de
les proves cientifiques, i encara vaig tardar anys a adonar-me que l’acte de pin-
tar esta molt arrelat en la quimica. De fet, ha estat només recentment que he
comengat a descobrir com pot arribar a ser de fascinant aquest acte, i aixo ha
estat en part gracies a Santiago Alvarez, entre daltres, que m’ha ajudat a en-
tendre que tot depen del filtre amb el qual es mira el mon.

Se solen identificar les artsiles ciéncies com un binomi, com dues cultures
oposades, tal com ho feia notar I'escriptor i cientific C. P. Snow en la ponéncia
«The two cultures», pero jo les entenc més tal com les defineix el filosof nord-
america Nelson Goodman a Ways of worldmaking: diferents maneres de crear
visions del mon. Son visions que comparteixen processos de provai error, de
seccionar, fraccionar, compondre, fusionar, d'una banda, i 'exercici de laima-
ginacid, els sentimentsiles sensibilitats, de I’altra. Son sistemes diferents pero
afins, ja que 'unil’altre contribueixen al’infinit procés de fer i refer el mon. La
diferencia rau en com es percep la seva funcio: la seva eficacia cognoscitiva,
la qual no s’ha d’entendre com a determinacio d’allo que és veritable, siné com
aampliacio de 'experienciaila promocio de 'enteniment huméa. Goodman as-
senyala certs simptomes que diferencien les visualitzacions de la cienciail’es-
teticaiproposa que, totique comparteixen sistemes de construccio, la ciéncia



DE DONES, HOMES I MOLECULES

tendeix abuscar I'atenuacidila claredat, mentre que les arts, o allo que ell ano-
mena l’estetica, tendeixen a una certa ambigiiitat o densitat, ja que les obres
estan fetes pensant en una lectura oberta.

Com a sistemes, comparteixen processos de ponderacio, composicio i orde-
nacid, i complementacio, i en molts moments hi ha hagut sinergies clau per
nous descobriments o per 'expansio del coneixement. L’especialitzacié tan ex-
tenuada que hi ha actualment dintre de larecerca de les ciéncies pot fer perillar
el coneixement de diferents maneres de pensar o de fer que en altres moments
han estat fonamentals en alguns desenvolupaments cientifics. Desenvolupa-
ments promulgats per cientifics que es movien entre sistemes de coneixement,
cientifics que es podien considerar homes universals o que jo anomenaria po-
limatics. N’és un exemple el bioleg, matematic i especialista en filologia classi-
ca D’Arcy Wentworth Thompson, conegut tant per artistes com per cientifics
pel seullibre On growth and form, on estudia I'impacte de forces en ’ambit es-
tructural i com les morfologies fan evidents forces invisibles. Un altre exemple
és el fisic James Clerk Maxwell, expert en matematica que es movia per dife-
rents camps de la ciéncia, proposant teories i creant experiments i escultures
per fer visibles les idees que promulgava. Els seus coneixements, que traspas-
saven fronteres, eren claus en el moment de proposar nous models o noves so-
lucions pel fet que aportaven coneixement i saber fer d’altres ambitsi els apli-
caven anoves problematiques creant solapaments altament fructifers.

Aquest llibre de notes traspassa fronteres i oscilla entre aquests sistemes
de coneixement. Ofereix molta informacio cientifica clara sobre, per exemple,
les maneres de visualitzar estructures poliédriques, els miralls, el magnetis-
me, la cristallografia o la historia del laboratori com alloc de treball, pero ala
vegada entrellaca aquestes anotacions en una crisalide de citacions literaries,
musicals, pictoriques i historiques que deixen entreveure les ressonancies exis-
tents entre tots els elements macro i micro que ens envolten.

Lanostramanera de mirar el moén esta influida per allo que coneixem. Com
afirma Michael Polanyi, hi ha un «coneixement tacit» que guiala nostra mane-
ra de mirar el mon, que ell identifica amb el coneixement que acumulem amb
el tempsique apliquem per mirar el mon. Apreciem les coses guiats per aquest
coneixement i els elements no s’agrupen per atzar. La percepcid és un procés
actiui, tal com apunta Werner Heisenberg, 'inventor de la mecanica quantica,
hem «de recordar que el que observem no és la naturalesa en si mateixa, sind
la naturalesa exposada al nostre metode d’investigacié». En escodrinyar la va-
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rietat de referéncies i correlacions descrites en el llibre, es pot entreveure com
Alvarez mira el mén, com aplica els seus coneixements per construir noves
constellacions. Es perceben els seus dubtes entre els diferents sistemes cog-
nitius de l’art i la ciencia i com perfila un cami particular. Un cami semblant a
aquells tracats pels artistes descrits pel teoric Nicolas Bourriaud, vies on I'artis-
taes mou com un «semionauta»: un creador de camins en un paisatge de signes
que travessa el planeta i estableix connexions. Santiago Alvarez és també un
semionauta: traca una cartografia particular de la quimica, perfila territoris
moleculars, pero alavegada hi traca connexions amb les arts plastiques, la mu-
sicailaliteratura.

El llibre segueix un sistema d’organitzacio que fa l'ullet als Wunderkam-
mern o cambres de les meravelles dels segles xv1i XviI, o al’Atles Mnemosyne
d’Aby Warburg o I’Atles posterior de Georges Didi-Huberman. I’Atles de War-
burg prenia el nom de la mare de les muses, simbol de la memoria per als grecs.
Warburg va desplegar I’Atles sobre una série de taulers en els quals reunia refe-
rencies visuals amb les quals pretenia cartografiar la pervivencia del mén antic
i classic. Els referents visuals tracaven ’evolucié i la reaparicié de certs sim-
bolsiformes que havien sorgit durant I’antiguitat, a través de diferents cultu-
res i epoques. El seu Atles eraun ens amb vida propia, que ell feia servir com a
eina de referencia, aides-mémoires, per al seu procés de reflexidiles seves con-
ferencies. La combinacidé d’imatges segons la seva logica personal la feia una
obra motil, una eina amb la qual ordenava els pensaments i establia noves con-
nexions.

L’Atles Mnemosyne va ser la inspiracio per a I'exposicio posterior —ila molt
recomanable publicacié que 'acompanyava— «Atlas 6Cémo llevar el mundo a
cuestas?» (Museo Reina Sofia, 2011), comissariada per Georges Didi-Huber-
man i que revisitava les iniciatives de Warburg per reconfigurar les narratives
historiques. Alla Didi-Huberman feia servir una combinacié d’objectes, foto-
grafies, documents cientifics i obres d’art, en lloc de taulers, per soscavar els
sistemes establerts de classificacio i realcar la complexa relacié que hihaen-
tre la subjectivitat perceptiva i la suposada objectivitat, les possibles corre-
lacions i les constellacions que s’hi configuren. En paraules del mateix Didi-
Huberman, I’Atles era una celebracié d’allo visual i a la vegada de la impuresa
ilahibridacio com a formes de coneixement. Ell, com Warburg, planteja l’atles
com una base de fusid, més que de separacio o categoritzacio, com a contrapunt
de l’estructurarigida o lalogica sistematica més propies d'un arxiu.
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Hom es podria preguntar per que faig referéncia a uns atles i uns projectes
basats en la imatge quan aqui es tracta d’un llibre que té poques imatges i em-
prala paraula com a fil conductor. Pero hi ha una ressonancia entre la logica
dels atles de Didi-Huberman i Warburg i aquest conjunt de notes d’Alvarez: tots
tres proposen que el coneixement ve configurat per un malabarisme constant
entre l'ordrei el llibertinatge, entre les formes intuitives i les formes sistema-
tiques de 'ordenament. Alvarez no segueix una linia argumental clara, siné
que més aviat ens presenta una colleccio d’articles, un mosaic d’anotacions
hereu dels taulers de Warburg o de l'atles de Didi-Huberman, que acaba ofe-
rint una exuberancia de referéncies i una barreja de diversos camps d’investi-
gacidide creacio, que cristallitzen com una eina de pensament, amb la quimi-
cacom a fil conductor.

El titol deixa en evidencia que el llibre no pretén ser un arxiu historiografic
ni una analisi cientifica de tot allo referent als musics, poetes i quimics, encara
que a estones es desbordi amb possibles protagonistes inesperats i deliciosa-
ment sorprenents. El compendi és lluny de ser complet, pero revela alguns dels
multiples camins que ha seguit Alvarez en el seu afany per entendre el mon.
Evidencia el seu coneixement expertiles seves divagacions per les artsila his-
toria. Es un sistema de compilacié variable, on els capitols creen interferéncies
iressonancies entre si. La seva lectura requereix diferents nivells de coneixe-
ments de quimica, alguns capitols son facilment comprensibles i altres posen
el llisté més alt, pero tots ofereixen un plétora de referents que serveixen d’in-
dicadors i fonts per continuar investigant. Es pot llegir de manera lineal o, al
contrari, es pot aprofitar cada capitol com una invitacié a descobrir nous mu-
sics, artistes i histories. Aixo no obstant, aconsello que el lector segueixi les ins-
truccions del manual de Faraday recollides al capitol 1i es prepari un bloc de
notes en blanc i un boligraf, o potser millor una tauleta digital amb bona con-
nexio alaxarxa.

Aquest llibre és com un quadern d’esbossos, tal com ’entenem els artistes,
perque serveix com a font d’observacions i de records, pero també com a punt
de partida per a noves investigacions. Es, sens dubte, una colleccid cientifica,
pero alavegada tan personal que no pretén ser un arxiu estandard, sind unabi-
tacola d’experiencies que revela algunes de les pollinitzacions creuades entre
les artsila quimica. Alvarez explica que de petit va comencar una colleccié de
segells, una aficid que possiblement el va influenciar en el seu afany de collec-
cionar radis atomics, formes i geometries molecularsialtres elements aliens al
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mon de la quimica. El llibre ens demostrala capacitat de 'autor de colleccionar
citacions, cancons i pintures, elements que, tot i que semblen molt dispersos,
comparteixen un lligam amb la quimica. Esun quadern escrit per una ment
inquisitiva i, més que d'un diletant, jo diria que és el quadern d’un colleccio-
nista, un atles que podria prendre el nom de la musa grega Polymatheia.

La seva naturalesa episodica pero no lineal i els diferents registres que fa
servir 'autor, fan que sigui un viatge intrigant. Es una obra oberta que dona
pistes de com mira el mén un quimic inquiet. A ell el preocupa que el seu cap-
ficament per trobar les correspondencies I’acabi configurant com un perso-
natge monodimensional, pero jo diria que el que passa és ben el contrari: és
gracies a la seva curiositat que ens demostra com les ciéncies i les arts estan
intrinsecament entrellacades. La seva formacié com a cientific es nota en la
categoritzacié de les referéncies, en la quantificacid, per exemple, de les flet-
xes iles formes que adopten, en 'obra de Paul Klee. Es una manera detallista i
lluny de la meva de mirar 'obra de Klee, pero m’ha fet veure la seva pintura des
d’una altra perspectiva. Que algu et faci qliestionar lamanera com mires el mon
ireavaluar les colleccions d’experiéncies i de coneixements que tots acumu-
lem, només pot ser positiu.

Les anotacions que Alvarez ens ofereix traspassen fronteresies poden en-
tendre com un refer o com una filtracié de les seves lectures amplies sobre I’al-
quimia, la quimica, la musica, la poesia, la historia, i les seves escoltes variades.
En les anotacions aconsegueix combinar un seguit de personatges i ocurrén-
cies que mai no et pensaries trobar en un llibre tan petit sobre quimicai que
sota la seva lupa ens revelen sinergies desconegudes. Alvarez crea una nova
configuracio o constellacié que embolcalla el lector deliciosament en una ca-
dena gairebé infinita de referencies. Curiosament, quan parla de llibres i mu-
sica afirma que ell actua de maneres molt diferents. Admet que quan compra
un llibre, un cop l'acaba rara vegada el torna a llegir; una peca musical, en can-
vi, un cop I'incorpora a la seva discoteca, la torna a escoltar «desenes o cente-
nars de vegades». Amb «aquesta construccio pseudoaleatoria» del nostre qui-
mic diletant, el lector haura d’adoptar la seva manera d’actuar amb la musica,
perque és un llibre per tornar a llegir moltes vegades. A part de ser un llibre de
divulgacio6 sobre la quimica, en molts moments és una historia de la filosofia,
delapinturaidelamausica,ifinsitot avegades és un anecdotari, tot sotalaveu
personal d’Alvarez, els seus tocs ’humori el gust pels jocs de paraules. En de-
finitiva, és un petit tresor que ofereix multiples pistes per explorar.

11
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Per acabar, vull respondre a una de les multiples preguntes que Santiago
Alvarez deixa caure. Jo crec que si que veurem el dia en qué les bases de dades
quimiques, a més de donar-nos informacid, ens proporcionaran peces musi-
cals, obres literaries, quadres o pellicules, i aquest petit quadern en pot ser un
desencadenant. Deixeu-vos endur...

Jo MILNE
Barcelona, marc de 2017
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NOTA DE LAUTOR

Aquest llibre és en part una colleccid un xic heterogenia, i potser també hete-
rodoxa, de diversos articles publicats en revistes cientifiques o de societats
cientifiques, actualitzats i adaptats. Mereix una mencio especial la Revista de
la Societat Catalana de Quimica, a la qual he mantingut durant més d’una de-
cada una seccio titulada «El Bagul dels Llibres». No ha d’estranyar, per tant,
que hi hagi abundants referéncies a llibres de totes les époques i estils. Faig
constar aqui el meu agraiment als diversos editors d’aquesta revista que al llarg
dels anys han acceptat publicar aquests articles. Altres capitols s’inspiren en
els continguts de conferéncies impartides en diverses institucions, que han
restat essencialment inedits fins ara, o bé en petites reflexions anotades al llarg
dels anys.

Encara que he intentat limitar la bibliografia associada a cada capitol, no
he pogut evitar incloure-hi els llibres d’on surten les nombroses citacions li-
terals que trobareu, a fi que el lector curids pugui situar-les en el seu context
i fruir tal vegada de 'obra completa, i no tan sols del petit tast que aqui se li ofe-
reix. Sempre que ha estat possible, es dona la referéncia de la versio catalana
(0, sinon’hi ha, castellana), a més de la de la primera edicié en la llengua origi-
nal. Totes les citacions literals per a les quals no hi ha bibliografia en catala
han estat traduides de la llengua original per mi, amb algun ajut extern per a
les llengiies que no domino.

He volgut acompanyar cada capitol amb el suggeriment d’una pe¢a musi-
cal relacionada amb el tema que s’hi tracta. Ramon Carbod-Dorca, al seu llibre
La neu dels dies (2000), ja proposava una audicié musical associada a cada ca-
pitol, fet que jo segurament guardava al subconscient. De forma curiosa i no
intencional, no hi ha cap coincidéncia entre les seves propostes musicals i les
meves, tot i que jo recomanaria la practica totalitat de les seves.

Vull manifestar el meu agraiment sincer a tots els que d'una manera o altra
m’han proporcionat estimuls i informacio per a aquest totum revolutum que
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ara us presento en forma de llibre. Sense entrar en els detalls, no puc oblidar
aquests noms, ordenats a l’atzar: Angel Terron, Philip Ball, Hugh Aldersey-
Williams, Lali Bosch, David Jou, Eugeénia Balcells, Jo Milne, Michel Verdaguer,
Joaquim Sales, Miquel Seco, Roald Hoffmann, David Avnir i Adela Muiioz-Paez.
Finalment, aquesta obra esta dedicada, amb tota la meva admiracio i estima,
ala Marga, el Marcos, el Daniel, la Laia, la Joana, la Lauraila Lua.

SANTIAGO ALVAREZ
Barcelona, marc de 2017
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CAPITOL 1

Laboratoris, estances sagrades

Hauria de ser el laboratori el meu temple?

El microscopi, I'estora de pregaria?

El cronometre, I'espelma?

Els meus sagraments, tubs d’assaig i vasos de precipitats,
pipetes, calorimetres,

especimens, diodes,

transistors, matrassos?!

ALAN LIGHTMAN, Song of Two Worlds, 2009

Le laboratoire, Laurent Petitgirard (banda sonora
del film Un ami parfait, de Francis Girod), 2006

Louis Pasteur defini amb encert la relacio especial que hi ha entre un qui-
mic i el seu laboratori quan digué que el quimic i el fisic fora del laboratori
son com soldats desarmats al camp de batalla. Les dues visions del laboratori
quimic que predominen en I’imaginari collectiu, pero, son més complexes.
Una visio és la d’un habitacle lluent i ben illuminat, amb mobiliari especia-
litzat, recipients de vidre amb liquids de colors que bombollegen, i persones
joves iben plantades amb bata blanca. La segona és una visioé quasi apoca-
liptica d’un espai en penombra, ple de fum, amb gresols i estris metallics
escampats per terra, i forns i fogueres en que s’escalfen grans alambins de
terra cuita o de metall. Ambdues visions ens proporcionen dades utils per
entendre que és un laboratori i com ha evolucionat al llarg dels segles. En
aquest capitol es plantegen preguntes com: quan apareixen les primeres es-
tances equipades especificament per alarealitzacié d’experiments quimics?,
com eren realment els laboratoris dels alquimistes i dels primers quimics mo-

! «Should the lab be my temple? | The microscope my prayer mat,
My sacraments test tubes and beakers, | Pipettes, calorimeters,
glass flasks?»

The stopwatch my candle? |

Specimens, diodes, | Transistors,

15
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derns?, quins han estat els laboratoris més importants en la historia de la
quimica?

Perintentar trobar respostes tenim a I’abast tres tipus de fonts: d'una ban-
da, les monografies sobre aquests temes o sobre aspectes més generals de la
quimica que parlen —o mostren imatges— de laboratoris; d’altra banda, podem
recuperar descripcions de laboratoris de diverses obres literaries que, malgrat
pertanyer al mén de laficcio, s’inspiren en laboratoris reals o en laiconografia
d’aquest ambit en la seva eépoca; finalment, tenim pintures i gravats dissemi-
nats per museus i colleccions d’art de tot el mén, que illustren, sobretot, els
laboratoris dels alquimistes. En aquest capitol ens concentrarem en les des-
cripcions que apareixen en els textos quimics i en les citacions literaries, tot
emmarcant-les en el context del desenvolupament historic del laboratori qui-
mic. En un altre capitol ens ocuparem de les imatges del laboratori que ens
proporcionen els artistes plastics.

PERSPECTIVA HISTORICA DELS LABORATORIS ALQUIMICS

[...] un petit espai tristia penes illuminat. Hi
havia [...] totes les escombraries de la ciéncia, i
pertot polsi teranyines.?

Victor HuGo, Notre-Dame de Paris, 1860

Sibé la utilitzacid de reaccions quimiques per a 'obtencio, per exemple, de
metalls era coneguda des d’antic per les cultures egipcia i mesopotamica, les
imatges de que disposem sén escasses i en general no ens ensenyen recin-
tes semblants als que avui anomenem laboratoris, sind que mostren uns ope-
raris realitzant les seves tasques sobre un fons blanc. Si ens referim a I’acti-
vitat desenvolupada pels alquimistes a partir de I’edat mitjana al continent
europeu, les imatges ens presenten els espais en que els alquimistes duien a
terme les seves tasques com estances normals d'un habitatge amb un mobiliari
gens especialitzat. En alguns casos es poden veure fins i tot alquimistes treba-
llant a I’aire lliure, com en I’Examen fucorum pseudo-chymicorum de Michael

2 «[...] un réduit sombre et a peine éclairé. Il y avait [...] toutes les ordures de la science, et partout
sur ce fouillis de la poussiere et des toiles d’araignées.»

16
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Maier (1617). L’historiador de la ciéncia estatunidenc Steven Shapin ha docu-
mentat que a ’Anglaterra del segle xv11 els assaigs experimentals es feien en
llocs tan variats com farmacies, tallers d’artesans, residéncies privades o so-
terranis de museus. E1 1644, per exemple, ’artista holandés Thomas Wijk, en
un dels molts quadres d’alquimistes que pinta, ens mostra un alquimista fent
les seves tasques a la mateixa cuina on una dona prepara el menjar. Encara el
1843 Charles Goodyear descobri el procés de vulcanitzacio del cautxu fent ex-
periments a la cuina familiar. Per tant, és probable que la quimica a ’aire lliu-
re fos tan sols una llicéncia artistica que permetia situar ’alquimista en el seu
paisatge. En els laboratoris I'alquimista acostuma a apareixer en primer pla i
freqiientment se’l veu consultant un o més llibres, mentre que en un segon pla
pot haver-hi diversos operaris que mantenen el foc i vigilen les destillacions.
Segons Jacques van Lennep, autor del llibre Art et alchimie,la descripcio que
Victor Hugo fa del laboratori de I'alquimista Claude Frollo en la novella Nos-
tra Senyora de Paris podria haver-se inspirat en els quadres de David Teniers el
Jove, dels quals parlarem in extenso en un altre capitol. Una altra descripcio li-
teraria atractiva es pot trobar en la novella Kenilworth, de Walter Scott:?

Lallum, proporcionada pel combustible roent i per unalampada suspesa d’una ca-
dena de ferro, permetia veure que, a més d'una enclusa, manxes, martells, una
quantitat de ferradures i altres objectes propis de l'ofici de ferrador, hi havia tam-
bé estufes, alambins, gresols, retortes i altres instruments de 'alquimia.

El poema «El laboratori» (1845) de Robert Browning (1812-1889) es refe-
reix a un alquimista que rep unes joies de part d'una dona a canvi de la metzina
que aquesta ha d’emprar per eliminar la seva rival amorosa:

Ara que, sostenint fermament la teva mascara de vidre,
puc mirar a través d’aquests fums blancs arremolinats,

com exerceixes el teu ofici en aquest obrador diabolic—
Quin és el veri per emmetzinar-la, et prego?*

% «The light afforded by the red fuel, and by a lamp suspended in an iron chain, served to shew
that, besides an anvil, bellows, tongs, hammers, a quantity of ready-made horseshoes, and other
articles proper to the profession of a farrier, there were also stoves, alembics, crucibles, retorts,
and other instruments of alchemy.»

* «Now that I, tying thy glass mask tightly, | May gaze thro’ these faint smokes curling whitely, | As
thou pliest thy trade in this devil's-smithy— | Which is the poison to poison her, prithee?
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I, amb el mateix esperit que Lightman, compara el laboratori amb una es-
glésia:

Mentre riuen, de mi riuen, de mi, fugit a la trista
església buida on pregar a Déu, per ells! —Aqui soc.®

ELS LABORATORIS ALQUfMICS EN ELS LLIBRES

Alasco a penes si havia menjat o begut [...] vivia
perpétuament tancat al seu laboratori, i parla-
va com si el desti del mén depengués del que hi
feia.

WALTER SCOTT, Kenilworth,1821

Lesimatges de laboratoris que trobem en els llibres d’alquimia es poden consi-
derar representacions raonablement fidedignes de les activitats hermetiques.
No hem d’oblidar, pero, que en I'alquimia es confonen 'estudi experimental
amb els objectius espirituals, rad per la qual hem de pensar que alguns dels ele-
ments iconografics poden complir una funcié allegorica. Tot i aixo0, en diver-
ses lamines del Mutus liber (llibre mut, o sense paraules), publicat el 1677 per
I’apotecari frances Isaac Baulot, es poden identificar clarament treballadors
que duen a terme operacions quimiques: preparen dissolucions, controlen di-
verses fases d'una destillacio, pesen substancies o preparen mescles.
Labalanca és un dels elements que evidencia el fort contrast existent entre
lesimatges dels artistesiles dels llibres. Aquest instrument, paradigma del ca-
racter quantitatiu de la ciéncia, és molt comu en les illustracions dels llibres al-
quimics. El veiem, per exemple, en el jaesmentat Mutus liber, en De re metallica
d’Agricola, en Les douze clefs de la philosophie (1645) del misterids Basilius Va-
lentinus, en Elementa Chemize de Johan Conrad Barchusen (1666-1723, profes-
sor ala Universitat d’Utrecht) o en el Theatrum chymicum britannicum d’Elias
Ashmole (1617-1692, alquimista, antiquarii politic angles). En canvi, entre les

% «While they laugh, laugh at me, at me fled to the drear | Empty church, to pray God in, for
them! — I am here.»

5 «Alasco had scarce eaten or drunken... living perpetually shut up in the laboratory, and talking as
if the world’s continuance depended on what he was doing there.»
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