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Prólogo
Adolfo Sotelo Vázquez

Don Francisco Giner de los Ríos nació en Ronda el 10 de octubre de 1839. De-
bido a las ocupaciones de su padre como empleado de Hacienda, sus estudios 
de primera y segunda enseñanza, así como los universitarios, tuvieron una no-
table itinerancia. De los años de estudio hay que recordar —por la especial in-
cidencia en su formación— el inicio de su carrera universitaria en la Universi-
dad de Barcelona y su continuación, hasta licenciarse en Derecho cuando se 
iniciaba el verano de 1859, en Granada. En Barcelona fue discípulo predilecto 
de Francisco Javier Llorens, el filósofo catalán que también tuvo una poderosa 
influencia en los aprendizajes de Menéndez Pelayo. El inolvidable doctor Llo-
rens apenas tuvo influencia doctrinal (quizá mayor fue la existencial) en el jo-
vencísimo discípulo, quien solo permaneció en la Universidad de Barcelona un 
curso. La licenciatura propiamente la cursó en Granada. Los años granadinos 
fueron fundamentales para su formación, gracias especialmente al profesor de 
Estética, Francisco Fernández y González, pues los maestros de otras disciplinas 
no merecieron la atención de Giner, quien siempre se lamentó del escaso rigor 
de aquellas enseñanzas. Fernández y González le propuso el camino de la re-
flexión filosófica en sus más diversas esferas. Giner empieza a manejar las obras 
de Kant, Hegel, Ahrens y Krause a través, este último, de la Analítica de don 
Julián Sanz del Río, según el testimonio de Manuel Bartolomé Cossío.

Los años granadinos, pórtico de su traslado definitivo a Madrid, son los 
tiempos de sus aprendizajes, henchidos de lecturas del Romanticismo francés 
—Musset, Lamartine y Alfredo de Vigny— y de los primeros contactos con el 
idealismo alemán. Fueron también años de aficiones pictóricas y musicales. 
Síntesis de sus poliédricos quehaceres son sus publicaciones en la Revista Me-
ridional, modesta empresa periodística que fue su primera «acción social». En 
ella vieron la luz los textos más importantes del que sería su primer libro, Es-
tudios literarios (1866), y en ella —como advirtió Cossío— laten los orígenes 
de la personalidad intelectual de Giner:

[...] porque allí aparecen ya definidos y tensos, no algunos, sino todos los hilos 
rectores con que se ha tejido el opulento tapiz de su labor intelectual y de su vida. 

15712_un_duelo_cinquenes.indd   9 8/3/16   11:25



Adolfo Sotelo Vázquez10

Tres son los más fuertes: el espíritu filosófico, la acción social educadora, y la 
multiplicidad de intereses o inextinguible curiosidad, que le mantuvo en perenne 
vibración (Bartolomé Cossío, 1919: xvi).

A finales de 1863 Francisco Giner se traslada a Madrid. La misión funda-
mental es preparar el doctorado en Derecho, pero el infatigable licenciado 
andaluz frecuenta el Ateneo y el Círculo Filosófico, fundado en 1860 e impul-
sado por don Julián Sanz del Río, catedrático de la Universidad de Madrid a 
cuyas clases universitarias asiste Giner con escogida y continuada devoción. 
Giner se adentraba junto con sus primeros amigos de estos tiempos madrile-
ños —José María Maranges y Gumersindo de Azcárate— en la aventura krau-
sista y en el tiempo de los intelectuales. Las coordenadas personales de estos 
años conocen su doctorado en Derecho (1865) y la obtención de la cátedra de 
Filosofía del Derecho de la Universidad de Madrid (1866-1867), pero también 
el fallecimiento de su madre, recordado en una carta del 28 de septiembre de 
1896 a uno de sus más estimados discípulos, Leopoldo Alas, que acaba de per-
der a la suya. Giner, poco dado a romper su pudoroso silencio íntimo, le escribe:

También fue casi repentina la de la mía: de cólera fulminante, en aquella epide-
mia que estalló en Madrid, en octubre del 65, y que a la vez, casi puedo decir que 
me la quitó y me dio mi cátedra, en que la pobrecilla no llegó a verme. Usted 
tiene tantos consuelos en el mundo: su oficio, su mujer, sus hijos, tantos amigos 
cariñosos; pero no importa. Los consuelos no parecen nunca consuelos, ni ese 
hueco se llena jamás. Jamás, no crea usted a los que le digan otra cosa. Mi madre 
se sienta a la mesa conmigo todos los días, después de 31 años, y la siento a mi 
lado en todas mis alegrías y mis penas, que son muchas, unas y otras; aunque los 
tiempos son más para dolor y terror que para goces (Giner de los Ríos, 1965: 115).

Se trata de una imagen perfecta del verdadero pulso personal de Giner, de 
las invariantes de su personalidad, de sus labores y esperanzas. 

Con el preámbulo de su separación de la cátedra por el ministro de Fo-
mento, Manuel de Orovio, la revolución del 68 alcanza a Giner, quien se dis-
pone a vivir una de las etapas más trascendentes de su vida. De un lado, la 
muerte de Sanz del Río en 1869 le convierte en el jefe espiritual del movimien-
to krausista; de otro, Giner se va dando cuenta —quizá 1870 es el punto de 
inflexión— del fracaso de las esperanzas depositadas en la revolución. Vicente 
Cacho Viu lo resume con atinadas palabras: «Los dos años transcurridos desde 
el triunfo de la Gloriosa habían engendrado en el ánimo de don Francisco la 
más radical desilusión» (Cacho Viu, 1962: 236). Desilusión respecto de los 
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11PRÓLOGO

cambios políticos, mientras crece la convicción de que solo forjando, median-
te la educación, hombres nuevos, es posible una verdadera revolución en Espa-
ña. Una invariante de su pensamiento queda firmemente asentada en estos 
días centrales del Sexenio: el imperio benéfico de la razón y la ciencia, y la 
necesidad de una educación que alcance lo íntimo de las personas. También en 
este momento se empieza a dibujar con claridad el influjo moral del maestro 
en discípulos de variadas ocupaciones profesorales. Adolfo Posada, que habría 
de conocer junto con Leopoldo Alas este influjo moral unos años después, lo 
caracteriza así:

Su actividad profesional no se limitaba a su cátedra, sino que daba todos los do-
mingos en la Universidad cursos libres de doctrina de la ciencia, sistema de filo-
sofía, etc., en los cuales recogía a algunos de los discípulos más fervientes que le 
acompañaron después en su obra (Posada, 1981: 81).

No obstante, pese a sus desilusiones y a sus incesantes quehaceres pedagó-
gicos, Giner colaboró directa o indirectamente en algunas reformas del Sexe-
nio, en tres direcciones: en la que atañe a los derechos individuales, en la que 
compete a las reformas penitenciarias y, sobre todo, en la que inspira las refor-
mas educativas de la Primera República.

El año 1875 abre en la historia de España la etapa de la Restauración borbó-
nica. Y se abre precisamente con una crisis profunda en la vida intelectual  
de Giner, pues el causante de las expulsiones universitarias del 68 reaparece de 
nuevo al frente del Ministerio de Fomento. Giner y otros catedráticos —Salme-
rón y Azcárate entre ellos— son expulsados de la Universidad de Madrid. Es la 
llamada «segunda cuestión universitaria», que alcanzaría hasta 1881, cuando el 
ministro Albareda repondría a todos los catedráticos expulsados. En el destierro 
gaditano, separado de su cátedra universitaria, se fue incubando la idea de fun-
dar una institución educativa de carácter privado, no dependiente del Estado.

Para marzo de 1876 don Francisco Giner y otros profesores universitarios, 
también separados de sus cátedras, alumbran las bases organizativas de la Ins-
titución Libre de Enseñanza. La primera Junta general de accionistas se celebra 
en mayo del 76 y la actividad académica se inicia el siguiente mes de octubre. 
«Desde esa fecha hasta 1915, año de su muerte, la trayectoria vital de Giner se 
difumina y se pierde en la historia interna de la Institución. Serán casi cuaren-
ta años de una actividad pedagógica incansable» (Jiménez García, 1986: 135). 
La Institución y la cátedra universitaria, y posteriormente las hijuelas de la ile, 
ocuparon los trabajos y los días de don Francisco, cuyo eje fue la educación, 
convertida en mediación primera y fundamental de la regeneración de los 
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Adolfo Sotelo Vázquez12

hombres y los pueblos de España. Giner y la ile querían, además de enseñar e 
instruir, educar. Un texto capital de su andadura intelectual así lo deja consig-
nado. Se trata del «Discurso inaugural del curso 1880-81» en la ile:

Obra es esta, señores, que pide clara concepción, labor profunda, ánimo sereno, 
devoción austera, paciencia inquebrantable. De ese común espíritu imbuidos los 
diversos órganos de la vida social, aportan a ella todos, cuando permanecen fieles 
a su vocación, el generoso fruto de su ministerio. Extiende la religión entonces 
por doquiera la santidad de la virtud, la paz, la tolerancia, la concordia, el solida-
rio amor entre los hombres, hijos de un mismo Padre que cada cual invoca en su 
distinta lengua; despierta la ciencia de la unidad radical de las cosas, y presta a 
todas, aun las más humildes, un valor trascendental y supremo y una como par-
ticipación en lo infinito. El arte de lo bello depura el sentimiento, ordena y dis-
ciplina la fantasía, remueve las entrañas y la faz de la Naturaleza, nos abre el ina
gotable venero de goces sanos, íntimos, varoniles, y desenvuelve en nosotros un 
sentido ideal, que sabe hallar mundos y regueros de luz aun allí donde el vulgo 
tropieza entre tinieblas (Giner de los Ríos, 1935: 28).

Al aire del sucesivo vuelo de la ile y de los planteamientos renovadores de 
Giner fueron fraguando diversas entidades y centros que proyectaron la som-
bra de su ideario y de sus labores. Sin ánimo de ser exhaustivo, es necesario 
mencionar la creación, en Madrid en mayo del 82, del que andando el tiempo se 
llamaría Museo Pedagógico Nacional, dirigido por Cossío. En enero de 1907 
se creó la Junta para Ampliación de Estudios, presidida por Santiago Ramón y 
Cajal, que concedió numerosas pensiones para ampliar estudios en el extranje-
ro, e impulsó la propia investigación en concordancia con organismos como el 
Centro de Estudios Históricos, presidido por Ramón Menéndez Pidal. Con 
ademán europeísta, anidado en la ile, el Centro de Estudios Históricos amplió 
el estudio del patrimonio histórico, artístico y cultural español. Continuadora 
señera de la ile fue la Residencia de Estudiantes, creada en 1910 y presidida por 
Alberto Jiménez Fraud, y luego, en 1915 dentro de ella, la Residencia de Seño-
ritas, cuya dirección se encomendó a María de Maeztu. El pensamiento y la 
acción cristalizaron también en el Instituto-Escuela, fundado en 1918. Los plan-
teamientos renovadores de Giner son ineludibles en la construcción de la mo-
dernidad española antes de 1936, ensamblando el casticismo de la raíz más viva 
con el europeísmo más eficaz. O dicho con el pertinente y preciso decir azori-
niano: «Giner y su europeísmo, aliado al amor por el paisaje de Castilla. Giner, 
europeo y apasionado del Guadarrama» (Azorín, 1967: 127).

La biografía intelectual de Giner es el paradigma de la armonización de 
unos principios doctrinales y vitales krausistas con la adecuación a los nuevos 
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13PRÓLOGO

tiempos y a sus valores filosóficos y científicos. Las metas ideales del pensa-
miento krausista Giner las fue acomodando con pragmatismo a programas de 
acción concretos y eficaces. «Para ello», como ha escrito el profesor López Mo-
rillas, «había que flexibilizar la doctrina, macerarla en la experiencia cotidiana, 
redondear las aristas de su rígida moral, endulzar su intolerante dogmatismo, 
en suma, pragmatizarla» (López Morillas, 1988: 11). En los quehaceres de Gi-
ner, conjugación de ideas y acciones, las líneas maestras son varias. 

La primera es, sin duda, la íntima compenetración entre la filosofía y la ac-
ción, entre la filosofía y la pedagogía, los ideales y la educación. Antes que el 
Derecho, por encima de las normas y las leyes, está la conducta. Por ello, la filo-
sofía de don Francisco es una filosofía de la conducta. En palabras de su discípu-
lo Adolfo Posada, «o sea una ética y una estética: es una filosofía de principios, no 
de abstracciones, de principios que han de vivirse» (Posada, 1981: 100). La som-
bra de esta línea maestra es perdurable: baste pensar en Juan Ramón Jiménez. 

La filosofía gineriana como filosofía de la conducta tiene una segunda di-
rección de preocupaciones y programas: la formación del hombre nuevo, de la 
personalidad de los hombres y mujeres que forjaron su mundo interior a la luz 
del maestro. De modo constante y continuado, Giner insistió en sus textos y 
en sus acciones en este aspecto. De sus textos debemos recordar el temprano 
ensayo «La juventud y el movimiento social» (1870), defensa apasionada del 
hombre nuevo, de la educación desinteresada frente al utilitarismo y al egoís-
mo, desde el firme convencimiento —latía en el Ideal de la Humanidad— de 
que «ser krausista era ante todo hacer profesión de fe en la capacidad del hom-
bre para la perfección» (López Morillas, 1988: 61).

Asentados en la columna vertebral bifronte que acabo escuetamente de bos-
quejar, el pensamiento y las acciones de Giner se encaminaron en diversos sen-
tidos, con un denominador común: la regeneración espiritual pasa por la ense-
ñanza o, en términos paralelos, a la redención nacional se va por la educación. 

Finalmente, en este breve perfil intelectual quiero consignar alguno de esos 
sentidos. El primero, la preocupación por el patrimonio artístico y por el in-
ventario de los tesoros históricos; el segundo, el descubrimiento del paisaje, 
nacido de la convicción de que las obras del hombre precisan de la obra de la 
Naturaleza para cobrar su más justa dimensión. Es esta una preocupación de-
cisiva, pues el horizonte historiográfico de Giner —deudor de Herder y Krau-
se— busca siempre indagar bajo la superficie de la historia externa, la intrahis-
toria de los pueblos peninsulares. El paisaje, como el arte o la literatura, debe 
facilitarnos dicha caracterización intrahistórica, clave de la verdadera tradición, 
tal y como Galdós noveló en los Episodios nacionales y Miguel de Unamuno 
teorizó en los ensayos de 1895, En torno al casticismo.
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Adolfo Sotelo Vázquez14

Otros sentidos de las tareas ginerianas tienen que ver con su preocupación 
por el intervencionismo del Estado y con las reformas y la misión de la Univer-
sidad, que debe radicar en regenerar lo moral, refinar lo espiritual y vigorizar 
lo científico en la vida de la nación, en los quehaceres de la Humanidad. Giner 
quería que la Universidad fuese lo que, en realidad, fue el perfil intacto de su 
andadura intelectual toda. Lo dejó escrito en 1902: «una potencia ética de vi
da» (Giner de los Ríos, 1916: 121). El mejor mensaje que emana de todos y cada 
uno de sus perfiles intelectuales.

Como presente perdurable de esa potencia ética de vida, celebramos el 
pasado 6 de mayo una jornada en el Aula Magna de la Universidad de Barce-
lona sobre don Francisco Giner de los Ríos en el centenario de su fallecimien-
to: Un duelo de labores y esperanzas. Verso que procede del «Elogio» que Anto-
nio Machado escribió en Baeza (21-ii-1915) a la muerte del maestro y que se 
publicó de inmediato en el semanario España.

Las diversas ponencias que presentaron en dicha jornada todos los profeso-
res, que en alguna etapa de su dilatada andadura formaron parte del grupo de 
investigación Historia de la crítica literaria española (1868-1975), tenían un 
denominador común: el magisterio y la larga influencia que Giner proyectó en 
el mundo intelectual del último cuarto del siglo xix y del siglo xx y, en parti-
cular, en las letras españolas desde Galdós a Valente. Se trataba de justipreciar 
las huellas del ideario de don Francisco en la polifonía de una serie de escrito-
res que, en su mayoría, le escucharon y le leyeron con verdadera devoción 
creadora. Ahora les toca a los lectores del presente libro recrear lo que aquella 
jornada buscó significar.

Adolfo Sotelo Vázquez
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Giner y Galdós: las bellas letras  
son la carne y la sangre de la historia

Marisa Sotelo Vázquez

He decidido titular este trabajo con la certera frase del profesor López Morillas 
«Las bellas letras son la carne y la sangre de la historia», procedente de su artícu-
lo «Las ideas literarias de Francisco Giner de los Ríos», Revista de Occidente, 
núm. 34 (1966), por dos motivos, el primero, por un acto de justicia, ya que en 
una serie de trabajos posteriores sobre krausismo, historia y literatura he visto 
citada la mencionada frase repetidas veces atribuida erróneamente a Giner, cuan-
do tras revisar y releer con atención todos sus trabajos sobre literatura e historia 
he comprobado que no figura de forma literal en ninguno de ellos. Y, en segun-
do lugar, porque me parece muy pertinente para lo que me propongo estudiar 
aquí, la relación entre historia y literatura desde la óptica krausista y, más espe
cíficamente gineriana, en relación con la literaturización de la historia llevada a 
cabo por Galdós en sus novelas y, muy especialmente, en los Episodios nacionales.

Para ello partiré de la etapa de formación de Galdós como estudiante de 
Derecho en la Universidad de Madrid que se inicia el curso 1862-1863, y que 
evoca en la Guía espiritual de España con estas palabras: «Asistía yo, con inter-
cadencias, a las cátedras de la Facultad de Derecho, y con perseverancia a las 
de Filosofía y Letras, en las cuales brillaban [...] profesores como D. Fernando de 
Castro, D. Francisco de Paula Canalejas, el divino Castelar, el austero Bardón y 
el amenísimo y encantador Camús» (Pérez Galdós, 1973b: 1268). De entre estos 
profesores será Fernando de Castro —«el clérigo apóstata»— al que dedicará 
un artículo en «Galería de figuras de Cera», en La Nación (16-ii-1868), califican-
do su actividad docente de «caritativo sacerdocio» (Shoemaker, 1972: 428). El 

1	 El joven Galdós dedicó un artículo a su admirado maestro Fernando de Castro en La Nación 
(16-ii-1868), en la serie «Galería de figuras de cera». En él abordaba el retrato intelectual del maestro 
krausista en estos elogiosos términos: «una vida ejemplar, laboriosa, consagrada al estudio, al noble cultivo 
de la ciencia y a la mayor perfección posible del espíritu; esta vida de sabio ilustre y de cristiano fervo-
roso, ¿no es conocida de todo el mundo? Pero otro fin ocupa también su actividad benéfica y generosa. 
No basta estudiar y orar, perfeccionarse intelectual y espiritualmente; es preciso mirar un poco hacia el 
pobre prójimo [...] es preciso practicar la más noble misión del apóstol y del sabio; es preciso descender 
del razonamiento y de la contemplación para ocuparse en la enseñanza; y ninguno practica con más 
entusiasmo y fervor este caritativo sacerdocio» (Shoemaker, 1972: 428).
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preciso sintagma de raigambre clariniana resume la profunda significación que 
para él tuvo el mencionado maestro, al que había dedicado con anterioridad 
elogiosos comentarios.

La primera referencia de Galdós al eminente profesor que le pondría en 
contacto con el krausismo aparece en la Revista del Movimiento Intelectual de 
Europa (Madrid, 1865-1867), concretamente en la «Revista de la semana» del 8 
enero de 1866. En realidad, dicha mención era continuación de un análisis 
crítico de la situación político-cultural española expuesta por Galdós en la 
«Revista de la semana» (24-xii-1865); allí el futuro novelista, que no tenía toda-
vía bien asentada su teoría de la novela, criticaba abiertamente la inestabilidad 
política española y la pobreza del «movimiento intelectual» del país falto de 
calidad y de ideas nuevas, que le permitieran competir con el resto de Europa. 
Pues bien, en la mencionada revista (8-i-1866), comentando el ingreso aquel 
mismo mes de Fernando de Castro en la Real Academia de la Historia, colma 
de elogios al venerado profesor krausista: 

Ayer tuvo lugar en la Academia de la historia la recepción del nuevo académico, 
D. Fernando de Castro. [...] Su discurso fue brillantísimo. Encierra profundas y 
originales ideas, expresadas en un estilo elegante y correcto. Inútil es que encarez-
camos la importancia y los méritos del Sr. Castro, porque todo el mundo conoce 
lo que vale este ilustre presbítero, que ha hecho tantos servicios a la ciencia his-
tórica en nuestro país (Hoar, 1968: 122).

Y ya en un nuevo artículo de la misma revista (22-i-1866), frente a las crí-
ticas de algunos sectores políticos de la prensa, Galdós, evitando entrar en polé-
mica, defiende abiertamente las ideas de su discurso de ingreso:

Y a propósito de historia, nos sorprende sobremanera que el discurso pronuncia-
do por el académico D. Fernando de Castro (uno de los pocos sabios que tene-
mos) haya excitado el encono de ciertos periódicos notables bajo todos los con-
ceptos. Nos abstenemos de internarnos en la cuestión, porque podría creerse, en 
atención a la categoría de políticos que tales periódicos gozan, que terciábamos 
en contienda que nos están vedadas. [...] El Sr. Castro se defenderá de tan injus-
tas agresiones. Confianza ciega tenemos en su inmenso saber, y no dudamos que 
saldrá airoso de tal empresa si toma parte en la polémica (Hoar, 1968: 131).

Por estos mismos años es también seguro que Galdós conoció y trató a 
Francisco Giner, quien llegó a Madrid, procedente de Granada unos meses 
después, en 1863. La vida de ambos autores en estos primeros años madrileños 
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muestra ciertas afinidades estéticas. Pues si bien Galdós tenía escaso interés por 
el Derecho y frecuentaba más que las aulas el café Universal —magnífico ob-
servatorio de la sociedad de su tiempo donde practicaba el arte de la caricatu-
ra—, asistía con regularidad al teatro, no se perdía ninguna ópera, y era asiduo 
del Ateneo, a cuya tertulia asistían Labra y Giner. Y lo que es más importante, 
en sintonía con Giner, mostraba gran afición a la música y al dibujo, como ejes 
vertebradores de su sensibilidad estética —así consideraron los krausistas estas 
disciplinas en su ideario pedagógico—. La amistad entre ambos debió de ser 
bastante estrecha en estos primeros años, pues Galdós leyó algunos capítulos 
de las llamadas por Montesinos «novelas pedagógicas», es decir La desheredada 
y El amigo Manso, en la Institución Libre de Enseñanza. 

Además, para ambos, son estos años decisivos en su formación ideológica, 
espiritual y estética. Años de crisis en la convulsa sociedad española, antesala de 
la revolución del 68, y que, a juicio del profesor López Morillas, hay que contem-
plar inserta en «la crisis de la conciencia europea» del último tercio del siglo xix. 
En este contexto, Galdós vive en Madrid una serie de sucesos históricos que 
iban a marcar decisivamente su vida y su producción narrativa, la insurrección 
estudiantil reprimida por la fuerza pública la noche de San Daniel y la subleva-
ción de los sargentos del cuartel de San Gil, que cobran vida literaria en Ángel 
Guerra (1891) y en La de los tristes destinos (1907), décima y última novela de la 
cuarta serie del colosal ciclo novelesco que son los Episodios nacionales.

En su aprendizaje literario Galdós pasa de forma natural del periodismo a 
la escritura de novelas, familiarizándose con las ideas literarias de Giner cuan-
do está redactando La Fontana de Oro en 1867, el mismo año en que viaja por 
primera vez a París y descubre las novelas de Balzac. En esta primera etapa la 
huella de Francisco Giner es evidente en el texto programático de 1870, consi-
derado el Manifiesto del realismo español y titulado «Observaciones sobre la 
novela contemporánea en España», donde indirectamente Galdós expone su 
filosofía de la historia, es decir, los presupuestos que debía cumplir la literatura 

2	 Rafael María de Labra (La Habana, 1840 – Madrid, 1918). Político liberal y republicano, se dis-
tinguió desde muy joven por sus grandes dotes de orador patentes en sus intervenciones en el Ateneo de 
Madrid, gran defensor de las leyes abolicionistas contra la esclavitud, fue junto a Francisco Giner de los 
Ríos uno de los fundadores de la Institución Libre de Enseñanza en 1876, de la que llegó a ser rector 
entre 1881 y 1887 y posteriormente entre 1885 y 1918.

3	 Galdós en Memorias de un desmemoriado cuenta cómo paseando por los quais del Sena en París 
descubrió la novela francesa: «el primer libro que compré fue un tomito de las obras de Balzac —un 
franco; Librairie Nouvelle—. Con la lectura de aquel librito, Eugenia Grandet, me desayuné del gran 
novelador francés, y en aquel viaje a París y en los sucesivos completé la colección de ochenta y tantos 
tomos, que aún conservo con religiosa veneración» (Pérez Galdós, 1973a: 1431). 
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y más específicamente la novela para convertirse en auténtica novela nacional, 
representativa del carácter del pueblo español. Novela, que como es bien sabi-
do, Galdós postulaba que debía ser contemporánea, es decir, reflejar el desarro-
llo de la sociedad burguesa: 

La clase media, la más olvidada por nuestros novelistas, es el gran modelo, la fuen-
te inagotable. Es ella hoy la base del orden social: ella asume por su iniciativa y por 
su inteligencia la soberanía de las naciones y en ella está el hombre del siglo xix 
con sus virtudes y sus vicios, su noble e insaciable aspiración, su afán de reformas, 
su actividad pasmosa (Bonet, 1972: 122).

Debía ser española y, consecuentemente, abandonar la imitación servil de 
la literatura folletinesca francesa, que había pervertido el gusto del público, 
para nutrirse de nuestra auténtica tradición, la novela picaresca, Cervantes y el 
costumbrismo romántico: «El gran defecto de la mayor parte de nuestros no-
velistas es haber utilizado elementos extraños, convencionales, impuestos por 
la moda, prescindiendo por completo de los que la sociedad nacional y coetá-
nea les ofrece con extraordinaria abundancia» (Bonet, 1972: 115), a la vez que 
valoraba la oportunidad del momento para emprender dicha reforma: «La so-
ciedad actual [...] tiene [...] en el momento actual, y según la especial manera 
de ser con que la conocemos, grandes condiciones de originalidad, de colori-
do, de forma» (Bonet, 1972: 123). 

Estas ideas que iban a resultar tan fecundas para toda la novela realista deci-
monónica tienen una fuente que fue señalada por López Morillas (1966) y Rod-
gers (1988) en el ensayo de Francisco Giner «Consideraciones sobre el desarrollo 
de la literatura moderna» (1866), en el que el maestro krausista rechazaba la 
historia convencional insistiendo en que «no es otra cosa la literatura que el 
primero y más firme camino para entender la historia realizada; mentor univer-
sal, nos reproduce lo pasado, nos explica lo presente y nos ilustra y alecciona 
para las oscuras elaboraciones de lo porvenir» (Giner de los Ríos, 1919: 164). Y si 
la literatura debía ser el camino para entender la historia era necesario acudir  
a la literatura nacional, para poder reflejar fielmente el auténtico espíritu del 
pueblo, abandonando la imitación de la literatura francesa «atemporal y falsa-

4	 Años más tarde, en Los apostólicos (1879), penúltimo episodio de la segunda serie, Galdós expre-
sa la misma idea: «la formidable clase media que hoy es el poder omnímodo que todo lo hace y deshace 
[...] nació en Cádiz [...]. El tercer estado creció abriéndose paso entre frailes y nobles; y echando a un 
lado con desprecio estas fuerzas atrofiadas y sin savia, llegó a imperar en absoluto, formando con sus 
grandezas y sus defectos una España nueva» (2011: 648).
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mente cosmopolita», tal como proponía Giner desde una más que patente galo-
fobia e insistía en que «el espíritu francés, encarnado en nuestra sociedad, ha 
reinado despóticamente en la literatura, sobreponiendo su cosmopolitismo a la 
índole nacional de nuestro genio» (Giner de los Ríos, 1919: 168). Y por último, 
también, Giner señalaba la oportunidad del momento histórico para llevar a 
cabo dicha regeneración, pues «a épocas de postración y marasmo» «suceden las 
de vitalidad y acción» (Giner de los Ríos, 1919: 224). En consecuencia, el maes-
tro krausista tenía una inquebrantable fe, al igual que Galdós en las «Observa-
ciones», en la capacidad de reacción y en «el enérgico sentimiento de algunos 
escritores que aspiran a dirigir las letras por otros caminos» (Giner de los Ríos, 
1919: 224). La coincidencia entre los postulados del texto canónico galdosiano y 
los de Giner en las «Consideraciones sobre la literatura española moderna» es 
total. La regeneración de la novela española no podía venir de emular las letras 
francesas sin más, sino de nuestra tradición, de nuestra propia historia, porque

[...] desgraciadamente, no siempre hemos resistido ese funesto poder de la imita-
ción [...] y harto tiempo [...] ha caminado nuestra literatura de vacilación en 
vacilación, de extravío en extravío, y si no se ha perdido para siempre, es porque 
nuestro pueblo tiene tradiciones y elementos de vida propios; y los pueblos que 
tienen historia tienen literatura, que necesariamente ha de florecer, tan luego 
como las circunstancias sociales le presten amparo (Giner de los Ríos, 1919: 169).

También en esta primera etapa, Galdós al escribir las llamadas por Clarín 
novelas tendenciosas o novelas ideológicas iba a tener de nuevo muy en cuenta 
las ideas de Giner que va a encarnar en determinados personajes, como Pepe 
Rey en Doña Perfecta, el judío Daniel Morton en Gloria y, sobre todo, León 
Roch en La familia de León Roch, que son novelas realistas, pero en las que los 
detalles tomados de la realidad, del natural van a ser puramente accesorios, 
puesto que «en esta estirpe novelesca la idea es, pues, lo sustantivo y el indivi-
duo que la encarna lo accidental; o, dicho de otro modo, la idea gobierna al 
personaje y no este a aquella» (López Morillas, 1968: 102). 

5	 Galofobia no atribuible a Galdós en el mismo grado que a Giner, pues si bien es cierto que el 
autor de La desheredada critica repetidamente en su texto canónico, «Observaciones sobre la novela 
contemporánea en España», la excesiva dependencia de la literatura española de la francesa, debido a la 
traducción indiscriminada de novela folletinesca, que había intoxicado y maleado el gusto del público, 
por otro lado, era muy capaz de valorar las aportaciones que Balzaç, los Goncourt, Flaubert y, sobre 
todo, Zola habían hecho a la novela francesa y la europea en general. Aportaciones metodológicas que 
los novelistas españoles debían tener muy en cuenta para formar parte de la mejor tradición europea.
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