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Cosmopolitismo, patriotismo, nacionalismo: 
¿qué camino hacia una Europa ilustrada?*

Anthony Pagden

University of California, Los Angeles

A todos los efectos, Diógenes el cínico (Diógenes el perro) era un per-
sonaje repulsivo. Vivía dentro de un barril en la plaza del mercado de 
la Atenas del siglo iv a.C. y denunciaba todos los aspectos de la vida 
civilizada convencional: matrimonio, familia, política, moderación se-
xual o física de cualquier tipo, distinción social en todas sus formas, e 
incluso a la misma ciudad. Orinaba encima de la gente que le insulta-
ba, defecaba en el teatro, se masturbaba en público e iba por la calle, a 
plena luz del día, con una lámpara encendida en búsqueda, decía, de 
«un hombre sincero». Pero no se le conoce tanto por sus groserías como 
por la respuesta que dio a unos atenienses curiosos que le preguntaron 
sobre su ciudad de origen. «Soy un ciudadano del mundo [kosmo-poli-
tes]», dijo, cuando en realidad había nacido en Sinope, a orillas del Mar 
Negro. La respuesta quería ser otro desaire, pues para los atenienses 
antiguos todo ser humano debía pertenecer a alguna ciudad.

Con todo, la respuesta constituía también una proclama. Para Dió-
genes, podemos inferir, existían tan solo dos formas de asociación 

*  Este artículo desarrolla la conferencia del mismo título, impartida en el Insti-
tut d’Humanitats de Barcelona, Centre de Cultura Contemporània de Barcelona, el 
día 2 de abril de 2014. Traducido del inglés por Xavier Gil, incluídas las citas, salvo 
que se indique lo contrario.
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humana: la polis, que era ... siempre algo más que una simple ciu-
dad, pero menos de lo que podríamos llamar un «estado», formada 
por diversas familias troncales; y el cosmos, integrado por todas las 
ciudades y comunidades del mundo entero. Para los griegos, ser miem-
bro de la polis era una condición vinculada al nacimiento. Los ate-
nienses en particular, aunque no solo ellos, se tenían por verdaderos 
autóctonos (aunque está claro que ningún pueblo lo es realmente), en 
cuanto que sus antepasados habían brotado literalmente del suelo. La 
ciudadanía se adquiría por derecho de descendencia. La respuesta de 
Diógenes, por tanto, debió resultar tan ininteligible como insultante, 
al igual que lo era gran parte de su conducta. Y si la sátira que Luciano 
hizo de la filosofía —en la que el cosmopolites es presentado como 
una figura absurda— era aceptada en fechas tan tardías como el siglo 
i de nuestra Era, la idea de que uno podía ser persona sin ciudad se-
guía siendo inimaginable para los griegos.1 Uno no podía ser ciudada-
no del cosmos, mientras que no ser de ninguna ciudad comportaba ser 
menos (o mucho más) que un simple humano: significaba —en la 
famosa formulación de Aristóteles— ser o bien un bruto o bien un 
dios.2

Aunque no pudieran ser conscientes de ello, aquellos atenienses 
anónimos abrieron, con su pregunta, un debate que no ha dejado de 
hacerse más acalorado con el paso del tiempo. Un debate que, junta-
mente con el que concierne a los dioses en los que creemos o no cree-
mos —y del cual no está desvinculado—, ha sido en última instancia 
responsable de la mayoría de las guerras en la historia de la Humani-
dad. El debate, por supuesto, trata sobre cuál es la entidad social, si es 
que hay alguna, a la que un individuo debe su lealtad.

Para los estoicos, una escuela de filósofos griegos ligeramente pos-
terior, el concepto al que Diógenes había dado el nombre de «cos-
mopolitismo» se convirtió en la base para una creencia en la relación 

1.  Lucianus, The Sale of Philosophy.
2.  Aristóteles, Politica, i, ii, 1253a, ed. C. García Gual, Alianza, Madrid, 1986, 

p. 48.
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necesaria que debe existir entre todos los pueblos en todas partes. A 
Zenón de Citio, fundador del estoicismo, se le atribuye haber exhorta-
do de esta manera a sus seguidores: 

No vivamos separados en comunidades y ciudades y diferenciados por 
leyes de justicia particulares, sino que consideremos a todos los hombres 
conciudadanos de una misma comunidad y que haya una única vida y un 
único orden para todos como un rebaño que se cría y pace unido bajo 
una ley común.3 

Es una frase citada a menudo y volveremos a ella. Muchos siglos 
después, Charles de Secondat, barón de Montesquieu, escribió en la 
recopilación a la que llamó Pensées:

Si supiera que algo es útil para mí y dañino para mi familia, me lo quita-
ría de la cabeza. Si supiera que algo es útil a mi familia, pero no para mi 
país, intentaría olvidarme de ello. Si supiera que algo es útil a mi país y 
dañino para Europa, o útil para Europa y dañino para la Humanidad, lo 
consideraría como un crimen.4

El punto de partida es el yo, el individuo, pero el horizonte último 
de lealtad y consideración es la propia especie. Montesquieu usaba una 
metáfora que era, por lo menos, tan antigua como la imagen concebida 
por el filósofo estoico Hierocles, que vivió a caballo de los siglos i y ii 
de nuestra era. Se trataba de una imagen que los escritores de la Ilustra-
ción repetirían frecuentemente con objeto de capturar el grado de afec-
tividad que cada individuo debe supuestamente a todos los demás. In-
cluso Edmund Burke, ese ardiente campeón de lo local, creía que «amar 
al grupito (platoon) al cual pertenecemos en el seno de la sociedad» 
constituía «el primero de una serie de lazos por medio de los cuales 

3.  Según cita de Plutarco, «Fortuna o virtud de Alejandro», 329A-B, en 
Moralia. Obras morales y de costumbres, 13 vols., Gredos, Madrid, 1984-2005, vol. 5, M. 
López Payá, ed., 1989, p. 240. 

4.  Montesquieu, Pensées, 350.
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procedemos hacia un amor a nuestro país y a la Humanidad».5 Esta 
imagen consistía en círculos concéntricos que se mueven continua-
mente hacia el exterior, desde un individuo aislado a la familia, de la 
familia a la patria, hasta que finalmente abrazan a toda la Humanidad. 
Para Montesquieu había, además, una instancia desconocida para los 
estoicos, pero ya bien familiar para cualquier philosophe del siglo xviii, 
«Europa». Volveré también sobre ello más adelante.

El primero de esos círculos —la familia— no ofrecía ningún pro-
blema teórico ni ético. Era parte de uno mismo. Nadie escoge a su fa-
milia —del mismo modo que no elige el color de sus ojos—, pero está 
obligado a quererla por el vínculo al que los estoicos denominaron oi-
keiosis, el apego natural que se siente hacia aquello que llamaron «apro-
piado» o «semejante» a uno mismo. Todo sentimiento de vinculación 
humana empieza aquí. 

El siguiente círculo era el país o nación, el lugar de nacimiento de 
cada cual, al que Montesquieu se refirió, naturalmente, como patrie. 
Para la mayoría de los escritores de la época y hasta llegar al siglo xix, 
los términos «nación», «país» y «patria» eran más o menos intercambia-
bles, si bien los matices de significado que cada uno de ellos implicaba 
podían ser, a veces, muy acusados y cambiaban según la lengua en que 
uno hablara. El pays francés, al igual que el Heim alemán, es, por lo 
general, mucho más ceñido que el vocablo inglés country. En cuanto a 
«patria», la palabra deriva, como es sabido, del latín pater, «padre». Y el 
alemán Vaterland es la traducción que más se próxima de entre todas 
las lenguas. Este es un hecho crucial. Desde Julio César en adelante, los 
emperadores romanos se llamaron a sí mismos pater patriae, expre-
sión que tiene algo de tautológica: «padre de la tierra del padre». Al 
hacerlo así, reorientaron el foco de lealtad e identidad, que bajo la 
respublica había estado dirigido hacia «el pueblo y la ciudad de 
Roma», a la persona del dirigente. La patria bajo el Principado —es 

5.  Edmund Burke, Reflections on the Revolution in France, ed. J. C. D. Clark, 
Stanford University Press, Stanford, 2001, p. 202. [Hay trad. esp.: Reflexiones sobre la 
Revolución en Francia, Alianza, Madrid, 2003.]
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decir, el régimen establecido por Augusto tras la República y que 
estaría vigente hasta el siglo iii de nuestra era— se convirtió en la 
prolongación de la persona del gobernante y, como consecuencia, sus 
miembros se vieron transformados en una especie de ethnie imagina-
da. Tal como el orador griego Aelius Aristides dijo al emperador An-
tonino Pío hacia 143 d.C., «vuestra magnífica categoría de ciudada-
nía», de la que, observó, «no hay precedente en la historia de la 
Humanidad», había unido «la mejor parte del talento, coraje y direc-
ción del mundo», de manera que 

nadie digno de gobierno o de confianza es extranjero, antes bien se ha 
establecido una comunidad civil del Mundo como una república libre 
bajo un gobernante, el mejor, y un maestro del orden. Y todos se ven 
agrupados como en un centro cívico común, a fin y efecto de que cada 
hombre reciba lo que le es debido.6

En el centro de esta «república libre» se encontraba, de manera 
decisiva, el Emperador, «padre de la patria». Pero como corresponde a 
quien era ahora el padre de toda la humanidad, no solo era pontifex 
maximus, sino también un dios, por mucho que tuviera que esperar 
hasta después de su muerte para su divinización. Su imperium no era, 
como había sido para el Senado romano durante la República, un sim-
ple derecho mundano a gobernar, sino que constituía un poder casi 
místico, reservado tan solo a él.

Aunque la divinización cesó, obviamente, tras el triunfo final del 
Cristianismo, los emperadores cristianos hicieron cuanto pudieron 
para revestirse de galas semidivinas, y si bien ya no reclamaban ser dio-
ses, sí reivindicaban lo más cercano a ello, es decir, que sus poderes 
derivaban tan solo de Dios. Con la caída del Imperio Romano de Oc-
cidente en el siglo vi, el universalismo romano y esa idea de ciudadanía 
universal desaparecieron con él. Los reyes de los pequeños estados que 

6.  «The Roman Oration», en James H. Oliver, The ruling power. A study of the 
Roman Empire in the Second Century after Christ through the Roman Oration of Aelius 
Aristides, American Philosophical Society, Filadelfia, new series, 23, 1953, pp. 15-16.

15951_revista_pedralbes_34 (tripa).indd   15 05/02/16   14:33



16	 anthony pagden

Pedralbes, 34 (2014), 11-35, ISSN: 0211-9587

surgieron de los escombros del mundo romano insistieron en que —se-
gún quedaba recogido en las Siete Partidas de Alfonso X el Sabio, de 
finales del siglo xiii, el código legal más importante de la Edad Me-
dia— «sabida cosa es que todos aquellos poderes que antes dijimos que 
los emperadores tienen y deben tener en las gentes de su imperio, que esos 
mismos tienen los reyes en las de sus reinos y mayores».7 O, según ex-
presión acuñada por juristas franceses más o menos por la misma épo-
ca, rex imperator in regno suo. Lo que sobrevivió, de todos modos, fue 
la noción de realeza semisagrada. Al igual que los emperadores, los re-
yes de Europa no reconocían a ningún superior en la Tierra, salvo, en 
algunos casos, al Papa, y ejercían su soberanía sobre sus propios pue-
blos de manera absoluta, tal como Dios hacía sobre toda la Humani-
dad. Y este gobierno —el imperium— era como el del mismo Dios, 
altamente personal: si Dios era el padre en el cielo, el monarca lo era en 
la Tierra. 

El acceso al trono bien parecía comportar una metamorfosis en la 
persona del monarca. De ahí la famosa observación de Luis XIV ante 
el Parlement de París en abril de 1655: «L’état c’est moi». Como tantos 
otros momentos famosos en la Historia, este nunca sucedió realmente, 
pero podía ciertamente haber sucedido.

El rey era, por consiguiente, el más piadoso de todos los súbditos, 
quienes, a su vez, constituían el pueblo elegido de la «Nueva Alianza» 
establecida entre Dios y el hombre. Por tanto, el rey devino un objeto de 
devoción, justo por detrás de la divinidad y a muy poca distancia de la 
misma. Por ello toda oposición a la voluntad real se consideraba no solo 
traición, sino también herejía. Tal como el jurista francés Cardin Le Bret 
lo expresó en 1632, «cuando uno insulta al rey, insulta al mismo Dios».8 
Un rey era, según la famosa frase de Thomas Hobbes, «un Dios mortal», 
si bien para Hobbes los reyes, o, más precisamente, los «soberanos» eran 
como dioses más por el miedo y temor reverencial que inspiraban que 

7.  Partida segunda, ley viii.
8.  Citado por Liah Greenfeld, Nationalism. Five Roads to Modernity, Harvard 

University Press, Cambridge, Mass., 1992, p. 117.
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por el amor que despertaran.9 Y del mismo modo que cada uno está 
obligado a querer a Dios, como está obligado a querer a sus padres, así 
también cada súbdito está obligado a querer a su monarca. En tal socie-
dad solo podía haber súbditos, no ciudadanos. Mediante la transforma-
ción del estado en un simulacro de familia, los monarcas de la Europa 
medieval y moderna no solo hicieron que la desobediencia y la crítica 
resultaran a la vez antinaturales y heréticas, sino que, además, se asegu-
raron de que sus súbditos se sintieran disuadidos de todo juicio indepen-
diente. Tal como Immanuel Kant observaría posteriormente, gober-
naban sobre niños, no sobre adultos. «Es realmente el caso», consignó 
Michel de Montaigne en el siglo xvi, «que no tenemos otro criterio de 
verdad o recta razón que el ejemplo y forma de las opiniones y costum-
bres de nuestro mundo. En él encontramos la religión perfecta, la perfec-
ta organización política y la manera más desarrollada y perfecta de hacer 
las cosas».10 Y así, el verdadero patriota se parecía al antihéroe de la nove-
la libertina de Louis-Charles Fougeret de Monbron, Le Cosmopolite ou le 
citoyen du monde (1753), quien regresa a casa después de largos viajes por 
el extranjero para reparar en que, al final, «el mayor beneficio que he 
obtenido de mis viajes y de mis excursiones es haber aprendido a odiar 
con la razón aquello que antes odiaba sólo por instinto».11 

Por ello, el deseo de grandeza para el propio país significaba, tan a 
menudo, desear la destrucción de todos los demás. El fraile benedicti-
no Benito Jerónimo Feijoo, en algunos aspectos uno de los hombres 
más ilustrados del siglo xviii, tenía la certidumbre de que el amor al 
país debía ser un sentimiento ennoblecedor. Pero en su búsqueda en la 
literatura de la Antigüedad encontró 

9.  Thomas Hobbes, Leviathan (1651), ii, cap. 17, ed. R. Tuck, Cambridge 
University Press, Cambridge, 2002, p. 120.

10.  Michel de Montaigne, «Des cannibales», Essais de Montaigne, i, xxxi, ed. A. 
Thibaudet, Bibliothèque de la Pléiade, París, 1958, p. 243. [Hay trad. esp.: Ensayos, 
Cátedra, Madrid, 1985-1987, 3 vols.]

11.  Louis-Charles Fougeret de Monbron, Le Cosmopolite ou le citoyen du 
monde, Londres, 1761, pp. 3, 43-44.
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a cada paso millares de víctimas sacrificadas a este ídolo. ¿Qué guerra se 
emprendió sin este especioso pretexto? ¿Qué campaña se ve bañada de san-
gre, a cuyos cadáveres no pusiese la posteridad la honrosa inscripción fu-
neral de que perdieron la vida por la Patria? Más si examinamos las cosas 
por adentro, hallaremos que el Mundo vive muy engañado en el concepto 
que hace, de que tenga tantos y tan finos devotos esta Deidad imaginaria.

Habló también de «aquella repugnancia que todos, o casi todos, 
experimentan al abandonar el país donde nacieron para establecerse en 
otro cualquiera». Pero a este último respecto observó:

Yo siento que hay aquí una gran equivocación, y se juzga ser amor de la 
Patria lo que sólo es amor de la propia conveniencia. No hay hombre que 
no deje con gusto su tierra, si en otra se le representa mejor fortuna. Los 
ejemplos se están viendo cada día. Ninguna fábula, entre cuantas fabrica-
ron los poetas, me parece más fuera de toda verosimilitud que el que 
Ulises prefiriese los desapacibles riscos de su patria Itaca a la inmortalidad 
llena de placeres que le ofrecía la ninfa Calypso, bajo de la condición de 
vivir con ella en la Isla Ogygia.12 

Y es que si el amor era incompatible con una evaluación objetiva, 
apreciación de la que derivaría la exigencia de que a la patria hay que 
amarla «con razón o sin ella», ese mismo amor, en cambio, era perfec-
tamente compatible con el odio, la desconfianza y la antipatía hacia 
aquellos que no eran miembros de la familia. Así, el humanista holan-
dés Desiderio Erasmo, que deploraba la incesante guerra intestina a la 
que todos los pueblos europeos parecían ser tan propensos, encontraba 
la causa en el hecho de que

hablando en general, el inglés odia al francés, no por otro motivo sino 
porque es francés; y el inglés al escocés, sólo por ser escocés, al alemán el 
italiano, el helvético al suevo, y lo mismo pasa con los restantes.13

12.  Benito Jerónimo Feijoo, Teatro crítico universal. Discursos varios en todo 
género de materias, para desengaño de errores comunes, Madrid, 1726, iii, pp. 223-224.

13.  Erasmo, «Educación del príncipe cristiano», en sus Obras escogidas, ed. L. 
Riber, Aguilar, Madrid, 1964, lib. 11, p. 345. 
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