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A propósito de la representación
América Latina es el escenario en el cual se están desarrollando, en estos 
últimos años, procesos socioeconómicos, políticos e ideológicos que son 
consecuencia, entre otros factores, de una muy importante y significativa 
movilización de sujetos históricos que, siempre presentes, han estado sin 
embargo subordinados en el orden implementado por los grupos dirigentes 
al frente del Estado-nación. El interés por comprender algunos de los aspec-
tos más significativos de dichos procesos, y de los cambios introducidos en 
lo que en ocasiones se ha denominado la refundación de la nación, ha lleva-
do a los/as investigadores/as miembros del Taller de Estudios e Investigacio-
nes Andino-Amazónicos (TEIAA),1 a participar en reuniones científicas, nacio-
nales e internacionales y a organizar, en Barcelona, jornadas de trabajo con 
el objetivo de reflexionar sobre diversas problemáticas relativas al Estado-
nación latinoamericano desde una perspectiva comparativa. Si inicialmente 
nos interesamos por aspectos fundamentales relativos a la organización 
político-administrativa del Estado, las características de sus grupos dirigen-
tes y las políticas desarrolladas por éstos en el largo plazo relativos al control 
del territorio y sus habitantes; más tarde focalizamos nuestra atención en el 
ámbito local —en la esfera económica, social y política— como tema central 
del debate en la configuración de dichos Estados. Posteriormente, aborda-
mos las estrategias desarrolladas por esos grupos para el control de los re-
cursos existentes —naturales, mano de obra, etc.— paralelamente a la ela-
boración y difusión de imaginarios nacionales por aquéllos en el medio y 
largo plazo. Ulteriormente centramos nuestra atención en diversas proble-
máticas relativas a la articulación interna del Estado atendiendo a las diver-
sas variables regionales y locales, tanto en su vertiente socioeconómica 
como política e ideológica.2 Fue entonces cuando nos planteamos la nece-
sidad de realizar un cambio en nuestra «mirada» que fijara su atención en la 
«representación» de algunos de los actores sociales presentes en los proce-
sos antes señalados.

Estas últimas problemáticas, referidas a la representación, fueron obje-
to de reflexión de un grupo de investigadores/as —historiadores y antropó-
logos— convocados/as por el TEIAA y reunidos en Barcelona el 19 y 20 de 

1. El TEIAA es un grupo de investigación consolidado por el Comissionat per a Universitats i 
Recerca del DIUE de la Generalitat de Catalunya (2014SGR532), adscrito a la Universitat de 
Barcelona. Varios de los trabajos aquí recogidos recogen avances de la investigación financiada 
por el MINECO (HAR2012-34095).

2. Ésos fueron los temas abordados a lo largo de esta última década en reuniones 
organizadas por el TEIAA en Barcelona. Una selección de los trabajos presentados fueron 
publicados por Publicacions i Edicions de la Universitat de Barcelona y editados por Pilar García 
Jordán. Estado, región y poder local en América Latina, siglos xix-xx (2007); Dinámicas de poder 
local en América Latina, siglos xix-xx (2009); El Estado en América Latina (2011); La articulación 
del Estado en América Latina (2013).
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10    El mundo latinoamericano como representación, siglos xix-xx

noviembre de 2014. Una selección de los trabajos presentados, tras la co-
rrespondiente evaluación por pares,3 es la que se recoge en este volumen, 
cuyos primeros cuatro estudios tratan diversos aspectos de la representa-
ción en el territorio que hoy llamamos Bolivia. La antropóloga y etnohisto-
riadora Isabelle Combés, en «Filtros étnicos en la historiografía indígena del 
Chaco boliviano», realiza una rigurosa disección de las fuentes referidas al 
tema enunciado. La autora plantea que la Cordillera chiriguana fue una 
frontera oriental para el avance colonizador de Charcas primero y Bolivia 
después en su primer siglo republicano; frontera que fue, en la práctica, un 
importante escudo de protección para los pueblos chaqueños hasta finales 
del siglo xix. Éste es el contexto que le permite a Combès focalizar su aná-
lisis en las fuentes utilizadas sobre los pueblos chaqueños que, dice, pro-
ceden todas de su periferia occidental, y son tamizadas por el «filtro» de la 
Cordillera chiriguana; esto es que, por ejemplo, leemos la historia de las 
sublevaciones acaecidas en la Cordillera en tiempos republicanos en clave 
chiriguana, cuando la perspectiva inversa es también válida. De ahí que 
sostiene la necesidad de conceder mayor atención al enfoque regional, al 
mismo tiempo que priorizar el estudio de las relaciones interétnicas. Sólo 
así podremos entender, entre otras cuestiones, que las sublevaciones indí-
genas en el siglo xix, fundamentalmente las últimas, fueron más tobas que 
chiriguanas, y que el «héroe nacional» guaraní, Apiaguaiqui Tumpa, lleva un 
nombre chaqueño al igual que sucede, con toda probabilidad, con el chiri-
guano Socó. O que el mesianismo toba tiene raíces chiriguanas. En fin, 
numerosos personajes de la historia chaqueña difuminan las categorías 
étnicas manejadas por los investigadores y cuestionan la lectura «parcial» 
que éstos hacen de la historia; situación que, sostiene Combes, es fomen-
tada por los grupos indígenas en la actualidad interesados en revalorizar su 
historia y su cultura.

Sigue el trabajo del antropólogo Francis Ferrié, titulado «De las represen-
taciones del etnónimo leco en el piedemonte boliviano», que trata, entre 
otras cuestiones, de dilucidar las razones por las cuales los 9 lecos existen-
tes en 1994, según Naciones Unidas, han devenido casi 14.000 en 2001, y 
12.000 según el último censo, de 2012. El interrogante central de su estudio 
gira en torno a la desaparición y resurgimiento de categorías étnicas en tér-
minos de composición y representación; esto es, en el caso analizado por 
Ferrié, ¿cómo se transforma un quechua, un leco o un aguachile en apolista, 
luego en apoleño, para volver a declararse hoy leco o quechua, mientras se 
sigue identificando como apoleño? Etnogénesis, estrategia de camuflaje, 
mestizaje o resistencia, ¿cómo pensar las nuevas reivindicaciones étnicas y 

3. Evaluación hecha por el sistema de doble ciego. Agradezco la participación de los/as 
investigadores/as cuyo trabajo, sin duda, ha contribuido a mejorar la calidad de los estudios que 
forman parte de esta obra.

15741_el_mundo_latinoamericano.indd   10 21/09/15   15:30



A propósito de la representación    11

los renacimientos culturales? Tratando de avanzar algunas respuestas, el 
autor se plantea la reconstrucción etnohistórica de los lecos y fija su atención 
prioritaria en los cambios operados en el etnónimo leco. Así, señala que en 
las primeras fuentes coloniales, el etnónimo se refiere a dos grupos ubica-
dos, durante los siglos xvi y xvii, en dos zonas del piedemonte, Apolobamba 
y Larecaja. Según tales fuentes, estos dos subgrupos lecos parecen formar 
parte, en algunas ocasiones, de un conjunto chuncho y, en otras, parecen 
sólo mantener relaciones de guerra con éste. Con todo, ambos grupos lecos 
se vieron afectados por lo que Ferrié denomina una «misionización» a lo 
largo del siglo xviii. Fue entonces cuando en la Apolobamba franciscana se 
mezclaron en un crisol apolista —hoy en día apoleño— y en Larecaja perma-
necieron como lecos hasta el siglo xix republicano. Paralelamente, unos y 
otros se vieron afectados por olas migratorias que, bajando de los Andes, se 
mezclaron con los lecos en diferentes momentos —tanto en la colonia como 
en la república— propiciando etnogénesis locales, hasta llegar a los actuales 
«renacimientos» lecos.

Siempre sobre Bolivia, la historiadora Anna Guiteras Mombiola, bajo el 
título «De ciudadanos a impúberes sociales, del capital inútil al elemento 
productivo. Discursos sobre los indígenas del departamento del Beni (Boli-
via, 1842-1950)», analiza las representaciones de la heterogénea población 
indígena beniana realizadas por quienes tenían el poder e interés por desig-
nar y categorizar, entre otros, el Estado, los viajeros, la sociedad boliviana 
—empresarios e intelectuales/articulistas—; fue a partir de tales representa-
ciones que se construyó un determinado imaginario sobre aquella población. 
A partir de una variada documentación —literatura de viajes, corresponden-
cia, informes oficiales, editoriales y artículos de prensa—, el imaginario de la 
realidad étnica beniana se configuró en torno a la existencia o ausencia de 
prácticas, actitudes y capacidades impulsadas por los grupos dirigentes en 
el ámbito estatal, regional y local; en consecuencia, los pueblos indígenas 
fueron valorados y percibidos según el tipo de contacto establecido con la 
sociedad republicana, la mejor o peor disposición de aquéllos por conocer y 
ejercer sus deberes y derechos y formar parte de la nación y por el desarro-
llo de actividades productivas en la economía regional. En consecuencia, 
concluye Guiteras Mombiola, la representación de las poblaciones indígenas 
se construyó a partir de códigos de inclusión-exclusión relativos a los aspec-
tos civilizatorios por excelencia tales como cristiano-pagano, instruido-igno-
rante, trabajo-ocio, indumentaria-desnudez, pacífico-belicoso, sedentario-
nómada. Cambiaron los discursos y las políticas referidas a la incorporación 
de los indígenas a la sociedad republicana; sin embargo, la imagen de las 
poblaciones indígenas benianas continuó anclada en el binomio civilización-
barbarie.

El bloque referido a Bolivia se cierra con «Los Chiriguanos en la Esposi-
zione d’Arte Sacra e delle Missioni e delle Opere Catoliche en Turín, 1898», 
estudio del que es autora la historiadora Pilar García Jordán. Fuente priorita-
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12    El mundo latinoamericano como representación, siglos xix-xx

ria del trabajo es la Collezione Sanfrancescanna di storia naturale, etnografia, 
geografia, linguistica dei Collegi di Propaganda Fide di Santa Maria degli 
Angeli di Tarija e di San Antonio di Padova di Potosí (Bolivia) America Meri-
dionale, elaborada por fray Doroteo Giannecchini y enviada a la exposición 
turinesa con más de un centenar de fotografías realizadas por Vicenzo Mas-
cio bajo las órdenes del religioso. Concluye la autora, por un lado, que tanto 
el relato como las imágenes fue positivista, uno y otras realizados con el 
objetivo de demostrar que los misioneros franciscanos fueron los agentes 
que, a través de diversas estrategias civilizadoras, implementaron unas prác-
ticas —que involucraron acciones— que posibilitaron que los «bárbaros» y 
«salvajes» chiriguanos mutaran en cristianos, agricultores, artesanos, ciuda-
danos útiles al Estado boliviano. Las fotografías, y sus leyendas, pretendían 
testimoniar una «realidad»: la «civilización» de los chiriguanos. Por otro lado, 
que las imágenes pretendían ser la prueba objetiva, y por ende científica, de 
lo sostenido en el relato escrito. De ahí que las fotografías muestren la im-
portancia de los «agentes» civilizadores y los resultados conseguidos por 
éstos ya en la ordenación de un «espacio civilizado» en el territorio, ya en la 
socialización de los niños y adultos chiriguanos. Éstos habían dejado atrás 
la «barbarie» y adquirido hábitos «civilizadores», pues mientras los primeros 
aparecían recibiendo las clases en la escuela, los segundos eran represen-
tados mostrando sus habilidades en el cuidado de los chacos y la transfor-
mación de las materias primas.

Tras los cuatro trabajos sobre Bolivia, figuran cinco estudios sobre la repre-
sentación en diversos países (El Salvador, México, Ecuador y Argentina) y co-
yunturas históricas. El primero de ellos es «De vagos a comunistas: la imagen 
de la mano de obra rural en la mentalidad oligárquica de El Salvador en los 
siglos xix y xx» del historiador Antonio Acosta. Objetivo del autor es realizar una 
aproximación a la imagen que los «propietarios» tenían de los trabajadores 
rurales, en particular de la mano de obra utilizada en el cultivo del café que, 
como sabemos, a lo largo de la segunda mitad del siglo xix y en las primeras 
décadas del siglo xx fue la principal actividad económica. Señala Acosta que 
las imágenes relativas a la mano de obra —campesinos, pequeños propieta-
rios y población sin tierra— que hundía sus raíces en la colonia eran despec-
tivas y asociadas a supuestos vicios como la ebriedad y la pereza. El análisis 
de las transformaciones económicas y sociales vinculadas al café, con la pro-
gresiva vinculación al mercado internacional, los cambios en la estructura de 
propiedad de la tierra, la necesidad de la fuerza de trabajo y la agudización  
de los conflictos sociales en torno a la sobreexplotación de los trabajadores 
rurales le permiten al autor sostener que aquel imaginario colonial persistió, y 
éstos no dejaban de ser haraganes y borrachos; pero ahora, además, eran 
también defraudadores y, finalmente, ya en la década de 1920, comunistas, 
que como señalaba Acosta parecía ser el «súmmum de la perversión humana».

El segundo de los trabajos, presentado por la historiadora Evelyne San-
chez, es el titulado «Las representaciones sociales y sus transformaciones 
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en el México central durante la Revolución». Inspirándose en los plantea-
mientos de Hannah Arendt sobre la existencia de dos modelos analíticos de 
«revolución» —política y social— la investigadora francesa sostiene que es 
en la larga duración que podemos comprender mejor cómo la revolución 
política producida en la independencia lleva, cien años después, a la revolu-
ción social. El estudio, deudor de trabajos anteriores de la autora, desarrolla 
un análisis micro de las categorías sociales por parte del campesinado tlax-
calteca, residente en el valle de Puebla-Tlaxcala durante la revolución de 
1910, utilizando como fuente prioritaria el censo de ciudadanos de 1912. 
Para Sanchez, el análisis de los usos de las representaciones sociales en los 
procesos políticos y económicos desarrollados por entonces permite enten-
der cómo los campesinos se ubicaron dentro de estos procesos contradic-
torios y, en ocasiones, caóticos. La cuidadosa lectura y manejo de los datos, 
en particular los relativos al resultado de las elecciones legislativas de 1912, 
y el censo citado, cuyos datos se comparan con el censo de la república de 
1900, permiten a Sanchez, por un lado, concluir que los campesinos se apro-
piaron de las categorías sociales que utilizaron en las ocasiones que consi-
deraron oportunas; por otro, ofrecer un modelo de empoderamiento basado 
en la utilización de las representaciones sociales vistas como un recurso 
cultural y como vía para obtener una protección jurídica o clientelar.

Sigue el trabajo, siempre en el ámbito de la disciplina histórica, de Chia-
ra Pagnotta sobre «Los salesianos y los jíbaros. Imágenes sobre el primer 
viaje de exploración al Oriente ecuatoriano (1893)». Tras unas consideracio-
nes en torno al encargo hecho, a finales del siglo xix, por el gobierno ecua-
toriano a la orden de Don Bosco de establecerse en el vicariato de Méndez 
y Gualaquiza, la autora escoge para su análisis la coyuntura en que se pro-
duce el contacto entre los primeros salesianos arribados a la zona y los 
shuar de Gualaquiza. Fuente principal del trabajo es el relato elaborado por 
el religioso Jacinto Pancheri, al frente de la primera expedición a la zona 
realizada a fines de 1893, y estudia la imagen que en él se proyecta del 
«otro» indígena; imagen que, señala Pagnotta, es resultado tanto de relatos 
precedentes como del mismo encuentro entre los expedicionarios salesia-
nos y los shuar. Sostiene el carácter funcional de la denominación shuar, 
cuyos miembros parecen conformar una humanidad «marginal» —similar a 
la conformada por los sectores más desfavorecidos de la sociedad indus-
trial finisecular del Piamonte italiano— que «puede ser salvada» con la im-
plementación de la educación al trabajo y a la religión por parte del misio-
nero. En las diversas referencias que Pancheri hace a la Divina Comedia, los 
shuar, igual que el pagano Virgilio, tienen la culpa de desconocer el verda-
dero Dios; sin embargo, contrariamente a lo que le sucede a Virgilio, a los 
shuar se les ofrece una posibilidad de redención. El relato de Pancheri, cual 
etnógrafo, registra diversos aspectos de los shuar, desde el físico a algunas 
creencias y praxis social, pero ninguno de ellos parece insalvable; no hay 
especial énfasis en aspectos que antaño parecían muy relevantes —tales 
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14    El mundo latinoamericano como representación, siglos xix-xx

como la desnudez o la poligamia— salvo en lo relativo a las prácticas reli-
giosas.

Un análisis de la representación, en texto e imágenes, es también el pre-
sentado por la historiadora Chiara Vangelista en «Textos, dibujos, fotografías. 
La construcción de la imagen de los kadiwéu en los diarios de viaje de Guido 
Boggiani (1892 y 1897)». Objetivo de la autora es estudiar la representación 
que de los kadiwéu realizó el pintor, comerciante y etnógrafo autodidacta 
Guido Boggiani en sus diarios de viaje, considerando que éstos pueden ser 
considerados como los creadores de la imagen del pueblo kadiwéu que se 
ha mantenido a lo largo del siglo xx y está aún vigente en la actualidad. Esos 
diarios fueron elaborados por Boggiani en el transcurso de las dos expedi-
ciones realizadas por él a la región paraguaya ocupada por los kadiwéu en 
1892 y en 1897, movido tanto por sus intereses comerciales como artísticos, 
a los que, como señala Vangelista, se agregó el interés por la etnografía de 
las poblaciones indígenas, en particular los chamacoco y kadiwéu. A partir 
del análisis de los textos y de las tres distintas tipologías de imagen (dibujos 
y fotografías etnológicos, fotografías-recuerdo) que se encuentran en dichos 
diarios, Vangelista sostiene que en la representación que se hace, particular-
mente de los kadiwéu, Boggiani supera la clasificación etnológica permitien-
do vislumbrar parcialmente las prácticas de los individuos por él observados 
y retratados. Y en última instancia, concluye, los textos e imágenes del ita-
liano nos interrogan sobre el sentido de la representación visual como resul-
tado de interacciones sociales y culturales, y de la confluencia de distintos 
imaginarios.

Cierra esta obra el trabajo de la antropóloga e historiadora Lea Geler con 
«Negritud, invasión y peligro en la Buenos Aires de 1945: Un análisis de las 
representaciones raciales a través de la publicidad de la obra teatral Sangre 
negra». La autora se centra, en esta ocasión, en uno de los aspectos de la 
puesta en escena de dicha obra —la campaña publicitaria— para diseccio-
nar los sentidos raciales en circulación por entonces. Y para ello interroga a 
las imágenes y los textos para relevar los cambios sufridos por dicha cam-
paña, analizando las primeras con el objetivo de dilucidar las representacio-
nes visuales elegidas que, sostiene, se nutrían de ideas y representaciones 
internacionales y, finalmente, la presencia en aquella campaña de represen-
taciones locales —pasadas y presentes— centrándose, en particular, en la 
negritud y lo grotesco, lo popular y la invasión, el mestizaje y el género. Tras 
un riguroso análisis de la cartelería, de los textos e imágenes referidos a la 
puesta en escena de la obra teatral, la autora concluye, entre otras cuestio-
nes, que en una Buenos Aires que se pensaba como «blanca-europea, pre-
ocupada por la degeneración de su raza nacional, instalada en el patriarca-
do, aquejada por una clase obrera que reclamaba —y conseguía— cada vez 
mayores beneficios y por un imaginario urbano de civilización que parecía 
peligrar frente al avance de unas masas identificadas con lo salvaje, bestial, 
hipersexual, que era nombrada y pensada en términos de negritud popular» 
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las imágenes de Sangre negra «retomaban y exponían esas problemáticas 
de manera condensada mediante sólo tres elementos: un hombre negro, una 
mujer blanca y una ciudad». Y enfatiza que es en este sentido que la «inva-
sión» deviene elemento central desde el que la campaña publicitaria fue di-
señada —en particular la gráfica—; idea de invasión que, según Geler, esta-
ba atravesada por problemáticas relativas al conflicto social por entonces 
existente a través de una «mirada racializada» enmascarada que, sostiene, 
es la manera en la que se vive la dimensión racial en Argentina, «basada en 
una visión de clase que la incluye». 

Todas las sesiones fueron seguidas por interesantes debates a partir de 
las relatorías que desarrollaron Antonio Acosta, Pilar García Jordán, Chiara 
Vangelista y Gabriela Dalla Corte. Las jornadas contaron con la activa parti-
cipación de estudiantes de grado, maestría y doctorado, además de colegas 
interesados en las problemáticas desarrolladas. Sin la presencia de todos 
ellos, sin el rigor, la pasión y el interés que mostraron, la convocatoria del 
TEIAA no hubiera cubierto su objetivo fundamental: propiciar el estudio y 
debate interdisciplinario sobre la configuración y funcionamiento del Estado-
nación latinoamericano, en esta ocasión en torno a la problemática de la 
representación.

Finalmente, las jornadas de trabajo pudieron celebrarse gracias a la ge-
nerosidad de todos los participantes; al apoyo logístico y económico del 
Instituto Francés de Estudios Andinos y de la Comissió de Recerca de la 
Facultat de Geografia i Història de la Universitat de Barcelona, cuyo decano, 
doctor Xavier Roigé, inauguró la reunión; y al trabajo de los/as investigado-
res/as del TEIAA que, además de participar activamente en las sesiones 
académicas, cooperaron eficazmente en las tareas logísticas del Simposio. 
Ahora sólo cabe esperar que los debates que entonces sostuvimos conti-
núen tras la publicación de este volumen.

Pilar García Jordán
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Filtros étnicos en la historiografía  
indígena del Chaco boliviano1

Isabelle Combès

En los ingenios azucareros del noroeste argentino, a finales del siglo xix e 
inicios del xx estuvieron empleados muchos indígenas de la región: indios 
chaqueños como los tobas o los matacos, y chiriguanos del piedemonte 
andino. Sea en términos de alojamiento preferencial, de salarios más altos o 
de tareas menos ingratas que realizar, «los chiriguanos recibieron desde tem-
prano un trato muy diferente al que se daría a los indígenas chaqueños» 
(Bossert, 2012: 221). En palabras de un inspector de los ingenios, constituían 
«la aristocracia o la clase privilegiada de los autóctonos» (Ibíd.: 222). A ojos 
de los blancos, los chiriguanos son más inteligentes, más dóciles, más res-
ponsables, más limpios también que los chaqueños, flojos, nómades y su-
cios. Tienen «cierto carácter de nobleza que no es peculiar a ningún otro 
indio».2

Lo que demostró Federico Bossert en un estudio reciente es que, si bien 
esta escala de valores se correspondía con los criterios criollos, también 
reflejaba la propia jerarquía interétnica de los chiriguanos. De hecho, para 
ellos, los habitantes del Chaco eran yanaigua («los que viven en el monte», 
«silvícolas»), itirumbae («los que no llevan tiru [camiseta], que van desnu-
dos»), perfectos salvajes y sucios, además. Resulta pues significativo que el 
ejemplo escogido por el padre Giannecchini en la entrada curu («sarna») de 
su diccionario chiriguano sea éste: «Toba icuru curu nungaño, enecatu ho-
tendi icuruette, icuru iyái: “los tobas son algo sarnosos, pero los noctenes 

1. Esta investigación se desarrolló en el marco del Taller de Estudios e Investigaciones 
Andino-Amazónicas (TEIAA, 2014SGR532), grupo de investigación consolidado por la Secretaria 
d’Universitats i Recerca del Departament d’Economia i Coneixement de la Generalitat de Cata
lunya, y del Centro de Investigaciones Históricas y Antropológicas (CIHA) del Museo de Historia 
de la Universidad Gabriel René Moreno de Santa Cruz.

2. Leopoldo Arnaud, jefe de la comisión científica de la Campaña al Chaco, 1889, citado por 
Bossert, 2012: 226. 
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están llenos de sarna, son los dueños de la sarna”» (Giannecchini et al., 
1916: 33-34).3 En resumen, así como para los blancos el chiriguano repre-
senta la aristocracia o «cierto carácter de nobleza», él mismo «se considera 
miembro de una raza nobilísima con respecto a las demás tribus que despre-
cia» (Giannecchini, 1996 [1898]: 359).

Estos dos juegos de representaciones hacia los chaqueños se correspon-
den e incluso se refuerzan. El resultado es que nuestras fuentes históricas 
—los relatos sobre los ingenios, los informes oficiales, incluso las notas es-
critas por varios antropólogos de la época—4 no sólo expresan, como es 
lógico, el punto de vista de sus autores blancos o criollos, sino que ofrecen 
también una lectura de la realidad de los ingenios a través del lente chirigua-
no. Las representaciones criollas y chiriguanas coinciden en gran medida, y 
tienen además consecuencias concretas sobre la vida diaria en los ingenios; 
pero ambas nos presentan sólo una cara de la moneda: ¿Quid de las repre-
sentaciones chaqueñas sobre los chiriguanos, sobre los blancos, y sobre los 
ingenios? Para dar sólo un ejemplo, los wichí occidentales utilizan el mismo 
término —suwele— para hablar tanto de los blancos como de los chirigua-
nos (Combès y Villar, 2007: 56). 

La falta de perspectivas (en plural) que logren abarcar las diversas facetas 
de la realidad es algo recurrente en la historia o, mejor dicho, en la historio-
grafía de toda esta región. El caso de las llamadas «guerras chiriguanas» 
republicanas no escapa a la regla: nuestras fuentes, y por ende nuestras in-
vestigaciones, suelen leer los acontecimientos en clave chiriguana, cuando 
ésa es sólo una de las lecturas posibles.

1. Un nombre extraño

Empezaré con la última de estas «guerras chiriguanas», que tuvo lugar en 
Kuruyuki en el Chaco boliviano en 1892. Esta rebelión fue de tipo mesiánico, 
como muchas otras a lo largo de la historia chiriguana: la guerra inspirada por 
el llamado «Ángel Santiago» en 1574 contra el virrey Toledo (Combès, 2009), 

3. Los noctenes son los actuales wichí, antes llamados matacos. Es probablemente 
basándose sobre este texto que Susnik afirma que los chiriguanos llamaban icuru a los tobas, e 
icuru-ete a los matacos (1968: 193; 1978: 130-131). Parece tratarse más de un mote que de un 
nombre —aunque el calificativo no deja de recordar al nombre de los guaykurú (también derivado 
de kuru, «sarna») dado por los guaraníes paraguayos a varios pueblos del Chaco, parientes 
lingüísticos de los tobas. 

4. Por ejemplo Von Rosen: «los chiriguanos parecen ser un pueblo considerablemente 
superior a las tribus vecinas que habitan las regiones montañosas o el Gran Chaco. Tanto los 
indios montañeses como los chaqueños son sucios, mientras que los chiriguanos por el 
contrario cuidan celosamente la limpieza corporal» (Von Rosen, 1924, citado por Bossert y Villar, 
2007: 149).
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Mapa 1. Ubicación de los principales grupos étnicos mencionados

Fuente: Nordenskiöld, 2002 [1912])
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la rebelión de Aruma en 1727 al sur de la Chiriguanía (Lozano, 1733) o las dos 
sublevaciones del año 1778 en Caiza y en Mazavi.5 En 1892, la rebelión es-
tuvo liderada por un joven que tenía el título de Tumpa, es decir «Dios» o tal 
vez mejor dicho, según la cabal expresión de Métraux, «hombre-Dios». Fue 
un fracaso rotundo para los chiriguanos que se saldó con centenares de 
muertos durante la batalla final del 28 de enero, y muchos más después  
de la implacable persecución de los sobrevivientes; los cautivos y sus familias 
acabaron esclavizados en las haciendas o en los gomales de la región ama-
zónica, y el Tumpa mismo fue ejecutado, en marzo, por las fuerzas armadas.6 

Las fuentes de la época designan al líder de la sublevación por su título 
(Tumpa), y sólo dos documentos indican un nombre: Apiaiqui o Apiaíque.7 
Treinta y cinco años después, Métraux vuelve a recoger el mismo nombre de 
boca de informantes chiriguanos: Apiawaiki (1967 [1931]: 34); el nombre fue 
popularizado luego por Sanabria Fernández (1972), con la grafía Apiaguaiqui. 
Mucho más tarde, en 1989, Francisco Pifarré recoge un nombre más para el 
Tumpa de 1892, quien habría sido apodado Chapíaguasu por sus hombres 
—es decir «mozo grande» en guaraní (1989: 388, nota 3).

Aunque en 1990 Xavier Albó podía observar que nadie o casi nadie, entre 
los chiriguanos contemporáneos (autodenominados ahora «guaraníes»), se 
acordaba del Tumpa de 1892 (1990: 389), la sublevación y su líder fueron 
rescatados del olvido por el libro de Sanabria primero (1972) y, sobre todo, 
por las conmemoraciones anuales organizadas por las instituciones de apoyo 
a los chiriguanos a partir de 1992. Hoy, Apiaguaiqui Tumpa es un héroe de la 
historia guaraní, el equivalente de Tupac Amaru o Tupac Katari en los Andes; 
la flamante universidad indígena de Macharetí lleva su nombre, se erigió un 
monumento a su memoria en Monteagudo donde fue ejecutado, etc. 

Sin embargo, si bien la sublevación de 1892 está relativamente bien do-
cumentada, es poco lo que sabemos realmente sobre su líder, empezando 
por su nombre. En efecto, al contrario de Chapíaguasu, Apiaiqui, Apiaíque o 
Apiawaiki no tiene ningún significado en guaraní; y no aparece como nombre 
o apodo de algún otro chiriguano de la época ni tampoco en fuentes sobre 
épocas anteriores o posteriores. Por ello ha habido múltiples intentos de in-
terpretación del término por parte de los investigadores. Para Erick Langer 
(2009: 318), Apiawaiki podría ser una deformación de Chapíaguasu, pero 
esta hipótesis plantea un problema, pues no explica por qué los mismos  

5. Archivo Franciscano de Tarija —en adelante AFT— M 224, y Archivo y Biblioteca Nacional 
de Bolivia —en adelante ABNB—, Expedientes Coloniales —en adelante EC— 1782/1789: 
«Informe a la Real audiencia sobre los daños causados por un embaucador que se llamaba 
Tumpa y pidiendo eficaz remedio, 1782» del P. Manuel Gil, de Tarija. 

6. Sobre la rebelión de 1892 se puede consultar Sanabria Fernández (1972) y más 
recientemente Combès (2014).

7. Chavarría, 1892: 4; Anales, 2006 [1892]: 1316.
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chiriguanos siguen utilizando hoy este nombre para referirse al Tumpa de 
1892. Otra interpretación fue sugerida por Pifarré en 1989, sobre la base  
de testimonios orales criollos de la zona de Kuruyuki. El verdadero nombre 
del Tumpa habría sido Hapia oeki, que significa «castrado» —Hapia oeki 
Tumpa: «Dios le sacó los testículos» (Pifarré, 1989: 375)—. La idea es que, 
con este nombre, el Tumpa tal vez haya querido equipararse con los misio-
neros franciscanos de la región, compartir algo de su poder espiritual; podría 
respaldar esta hipótesis la afirmación que un anciano chiriguano hizo a Her-
nando Sanabria en la década de 1960: «el Tumpa no supo de mujer» (Sana-
bria, 1972: 130-131).

Sin embargo, así como se suele hablar en guaraní chiriguano de Aguara-
Tumpa o Tatu-Tumpa (Zorro-Dios, Tatú-Dios, o Dios Zorro, Dios Tatú), Hapia 
oeki Tumpa podría significar «castrado-Dios» o «Dios castrado», pero no 
«castrado por Dios». Tampoco pueden encontrarse elementos que vayan en 
el sentido de una valoración positiva del celibato o de la virginidad de un 
hombre en la cultura chiriguana, todo lo contrario. Los informantes de Pifa-
rré le afirmaron que el Tumpa fue llamado así en el mismo campo de batalla 
el 28 de enero. Si la interpretación del nombre fuera válida, podría tratarse 
así, más bien, de un mote despectivo por el fracaso del Tumpa y su huida; 
en suma, el equivalente al insulto de «maricón» utilizado en la lengua espa-
ñola. 

Nuestro héroe sale evidentemente mal parado con semejante etimología. 
De ahí una nueva interpretación, sugerida ya por Thierry Saignes (1990: 190) 
y hoy algo más aceptada, radicalmente opuesta a la de Pifarré: el «verdade-
ro» nombre del Tumpa debe leerse como japia ko o japiavai ko, es decir «que 
tiene testículos», «muy macho»; así, el honor está a salvo. 

No soy lingüista, ni experta en el idioma guaraní de los chiriguanos. Sin 
embargo, me parece claro, por una parte, que ambas interpretaciones, aun-
que radicalmente contrarias, postulan alterar el nombre «original» de Apiawai-
ki, cambiando la primera sílaba de «A» por «Ja». No puedo obviar, por otra 
parte, que la traducción de «castrado» proviene de un jesuita; y no podemos 
negar, finalmente, que la traducción de «muy macho» se forjó solamente para 
refutar la hipótesis de Pifarré. Si estas hipótesis encontradas pueden coexis-
tir hoy es porque existe un verdadero desconcierto tanto por parte de los 
guaraníes como de sus investigadores frente a un nombre tan extraño, de tal 
modo que se tiene que distorsionar para exprimirle algún sentido. 

El caso es, pues, que el nombre de Apiaique o Apiaguaiqui no proviene 
del idioma guaraní de los chiriguanos. Cinco años antes de la rebelión, el 
explorador francés Arthur Thouar estaba preparando una expedición río Pil-
comayo abajo, Chaco adentro. Iba a atravesar tierras tobas, matacas, guis-
nais, tapietes, es decir de grupos chaqueños de habla guaycurú (los tobas), 
mataguaya (matacos, guisnais, noctenes) y guaraní (tapietes). Para ello, 
Thouar convocó en la misión franciscana de Macharetí, el 3 de junio de 1887, 
a varios jefes tobas y tapietes del río abajo. Estos jefes llegaron a la reunión 
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acompañados por varios de sus soldados: y uno de los soldados tobas res-
pondía al nombre de Apiabaique.8

Este nombre es lo bastante inusual como para que la mención de Thouar 
llame poderosamente la atención. Es un hecho que numerosos nombres to-
bas acaban en -ique, o -aique, -aiqui: Taycolique o Taykolik;9 Coitaique (Gia-
nelli, 1988 [1863]: 295); Pagánaik, jefe toba acompañado por Piágaik y Nu
machagaláik (Trigo, 1914 [1906]); Yachaxanaxauaik y Llishaxaic, líderes 
mesiánicos tobas en 1924 (Cordeu y Siffredi, 1971: 63), etc. Uno de estos 
nombres, «muy común entre los tobas del sur» según el antropólogo José 
Braunstein, es Qapiaxaic, que significa «flaco». En términos de Braunstein, «la 
“Q” (oclusiva sorda postvelar) no existe en nuestras lenguas y, especialmente 
en posición inicial, es casi seguro que una persona no entrenada la ignorará»: 
de ahí que el nombre pueda transcribirse como Apiaxaic simplemente.10

No estoy afirmando, porque no puedo hacerlo, que el Apiabaique de 
Thouar fue el mismo hombre que se transformaría después en el Tumpa  
de la rebelión de 1892. Ni siquiera puedo afirmar que Apiabaique haya sido 
realmente toba: pudo ser, incluso con mayor probabilidad, uno de los refu-
giados chiriguanos que se afincaron, a lo largo del siglo xix, entre los tobas 
chaqueños y adoptaron un nombre en su lengua —volveré más adelante 
sobre el tema—. Lo único que puede afirmarse, y es un punto importante,  
es que el nombre tan extraño del Tumpa de 1892 no es un nombre guaraní, 
sino que proviene de un idioma guaycurú. Y esto me hace entrar en el meo-
llo del asunto: porque una cosa es que a los guaraníes de hoy no les haga 
mucha gracia que su héroe nacional tenga un nombre ajeno, toba para colmo 
—es decir de un grupo tradicionalmente enemigo y despreciado—, pero otra 
cosa es que, entre los historiadores y antropólogos, no se haya pensado 
nunca que el nombre tan extraño del Tumpa podía no ser guaraní. La suble-
vación de Kuruyuki fue una rebelión chiriguana; el mesianismo que la carac-
terizó es una tradición chiriguana: y no se buscó más allá. Las «orejeras 
chiriguanas» de los investigadores no permitieron alternativas, no dieron lu-
gar a más interpretaciones.

8. Boletín del Ministerio de Relaciones Exteriores y Colonización, nº 7, 1/10/1887: 9 (ABNB. 
Poder Legislativo —en adelante PL— 286). Este encuentro tuvo lugar el 3 de junio de 1887 y está 
confirmado por Giannecchini (1896: 137) y el mismo Thouar (1997 [1887]: 397), aunque sin citar 
los nombres de los tobas y tapietes convocados en Macharetí. 

9. «Taycoliqui» fue encontrado, entre otros, por Leocadio Trigo en su expedición al Pilcomayo 
a inicios del siglo xx (Trigo, 1905). Nordenskiöld lo menciona en varias oportunidades también 
(2002 [1912]: 10, 35, 122, 159). Otros nombres tobas que llevan la misma terminación son, por 
ejemplo, Cutaicoliqui y Pelocoliqui o Pelocolic (Gianelli, 1988 [1863]: 292; Giannecchini, 2006 
[1882]: 646, 650).

10. José Braunstein, comunicación personal (13/10/2013). Según el mismo antropólogo, el 
cambio de la «x» a la «b» (o «v», «gü») en este nombre podría provenir sea de un error de 
transcripción, sea de la pronunciación algo diferente de los tobas bolivianos.
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