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Als meus amics de lletres, 
pels ponts que salven esvorancs.
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INTRODUCCIÓ

L’esposa i l’amant

La medicina és la meva esposa i la literatura és 
la meva amant. Quan em canso d’una passo la nit 
amb l’altra. Això és anormal, però almenys no és 
monòton i, a més a més, cap d’elles pateix per la 
meva infidelitat.

Anton Txékhov

La famosa sentència que Txékhov va escriure en una carta enviada a l’editor 
i periodista Aleksei Suvorin (1834-1912) és la més indicada per començar un 
llibre sobre ciència i literatura. La compartimentació cultural fa que totes dues 
branques del coneixement es considerin sovint ben allunyades, fins i tot anti-
tètiques o oposades. La ciència en la literatura? Amb sort, la majoria de vega-
des vindrà al cap el nom de Jules Verne o d’algun altre autor que s’hagi mogut 
en l’àmbit de la ciència-ficció. La nostra intenció és mostrar que la relació en-
tre la ciència i la literatura ha estat tan intensa que un sol volum només pot sig-
nificar una introducció —ben àmplia, això sí— a un tema que en les dues o tres 
darreres dècades ha despertat molt d’interès i ha estat objecte de molts estu-
dis, sobretot en l’àmbit anglosaxó. I també que la seva presència es pot resseguir 
en els autors més importants i no només en literatura de gènere o en obres que 
signifiquin excepcions. Més encara: no es poden entendre del tot certes grans 
obres literàries sense conèixer la influència de la ciència sobre l’autor.

Com Txékhov afirmava, es pot anar —intel·lectualment— amb l’esposa o 
l’amant segons l’ànim del moment i no causar perjudici a cap de les dues? 
Metafòricament és possible, sens dubte. Però sobretot es pot fer si no ens en-
tretenim a cantar les excel·lències de l’una i a destacar els defectes de l’altra, 
o a l’inrevés. Podem anar de l’esposa científica a l’amant literària —o de l’es-
posa literària a l’amant científica— i a l’inrevés, si no ens dediquem a discutir 
superioritats de l’una o de l’altra i agafem el millor en cada cas.

Pot ser que, com diu Txékhov, cap de les dues no pateixi? També és possi-
ble, perquè, tot i que prenem la dita de l’autor rus com a divisa, no es tracta ben 
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la ciència en la literatura

bé d’anar de l’una a l’altra, sinó de compartir estones amb totes dues i combi-
nar-ne les virtuts. En aquest passeig no ens trobarem entre la ciència i la lite-
ratura, sinó amb la ciència i la literatura. No ens llançarem als braços de l’una 
perquè ens avorrim amb l’altra, sinó que ens abraçarem a totes dues i veurem 
que no sols es toleren, sinó que sovint s’avenen.

En aquest llibre citarem referències científiques en obres literàries, analit-
zarem quina imatge de la ciència o dels científics de cada època van donar al-
gunes obres i esbrinarem de quina forma algunes teories científiques i certs 
corrents literaris han interaccionat. Ens limitarem a la narrativa, la poesia i el 
teatre, amb algunes eventuals referències a memòries i assaigs.

Hem intentat oferir un panorama complet des d’Homer fins a l’actualitat, 
en un viatge de gairebé trenta segles. L’amplitud del tema i del període reco-
manava no estendre’s gaire en cada autor, obra o corrent. Atès que la relació 
entre ciència i literatura és un aspecte poc tractat al nostre país, el llibre s’hau-
ria convertit en una exposició àmplia però ben poc aprofundida. Calia intentar 
que el lector comprengués bé la influència de la ciència en un escriptor o un lli-
bre determinat i l’entorn científic, cultural i social que el va afavorir o condi-
cionar. Per comprendre el context, doncs, exposem i comentem alguns episo-
dis d’història de la ciència.

L’entusiasme i el detall no són bons companys de la concisió. La primera 
versió d’aquest llibre superava les 600 pàgines. Per tal que el gruix i el preu no 
espantessin els possibles lectors —i, d’entrada, l’editor—, calia reduir-lo. Això 
ha estat costós i dolorós, perquè ha obligat a resumir molt els primers capítols, 
a deixar de banda alguns autors i a eliminar detalls i curiositats. Tanmateix, 
creiem que la panoràmica que en queda és prou completa i entenedora.

També calia determinar com estructurar l’exposició. Podria ser cronolò-
gica o temàtica. Hem optat per la primera, però no hem evitat seguir el fil temà-
tic quan ho hem cregut convenient per no repetir dades. Així, Shakespeare es 
va referir sovint, entre molts altres temes, a l’astronomia i a la medicina. Però 
els seus treballs s’han d’emmarcar en una època de canvi; per això, ens ha sem-
blat més adequat que l’autor anglès aparegui quan ens referim a la presència de 
les teories geocèntrica i heliocèntrica, i que ho torni a fer quan exposem l’evo-
lució de la medicina entre els segles xv i xviii. I el mateix passa amb altres 
autors i temàtiques en els segles xix i xx.

Hem volgut fer una tria àmplia d’autors. Algunes obres molt interessants 
citades a la bibliografia tenen una orientació bàsicament —i, en alguns casos, 
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exclusivament— anglosaxona. Per això hem donat pes a representants de la li-
teratura espanyola, francesa, llatinoamericana, italiana, portuguesa, alemanya 
i russa, sobretot. I lògicament hem prestat una atenció especial a la literatura 
catalana, sense donar-li un protagonisme excessiu, però sense negligir alguns 
exemples que en el context universal també considerem significatius.

Tot plegat no impedeix que hi hagi mancances. Algunes són voluntàries, 
per limitacions d’espai. També pot ser que el desconeixement o un descuit ha-
gin provocat altres buits. Esperem que el que hi és present sigui prou impor-
tant i atractiu per disculpar les absències.

L’anàlisi d’obres literàries es pot fer de diverses maneres. Ens podríem li-
mitar al llenguatge o a allò que s’hi explica. Però tot i que alguns van proclamar 
ja fa unes quantes dècades la mort de l’autor i demanaven centrar-se de mane-
ra exclusiva en l’obra, creiem que això afavoreix interpretacions errònies. No 
són precisament escasses les edicions d’obres literàries amb pròleg i notes a peu 
de pàgina. I tampoc no ho són els estudis literaris que intenten conèixer i com-
prendre la vida de l’autor i el seu entorn per valorar-ne millor la creació. Potser 
no és imprescindible per gaudir d’una obra, però sí que ho sembla per analit-
zar-la a fons.

En aquests pròlegs i anotacions hi sol haver nombroses referències a la li-
teratura i la seva història —cosa que no ha de sorprendre—, i d’altres a la histò-
ria en general, a l’art, a la filosofia... L’anàlisi del context científic costa més de 
trobar, fins i tot en autors o obres en què cal aquest complement per compren-
dre’ls. Tot depèn d’on vulguem arribar. Podem llegir poemes de Shelley sense 
conèixer la situació de la ciència de finals del segle xviii i principis del xix i la 
passió que hi tenia. Però no podem ignorar-ho si volem comprendre molts dels 
seus versos. Podem quedar-nos a la superfície d’algunes obres del segle xix 
amb referències mèdiques, però si volem conèixer què va portar a plantejar 
determinats arguments o per què certs personatges són com són, el marc mè-
dic i científic es fa imprescindible. I com que això sovint s’oblida o es negligeix, 
procurem oferir una bona visió, en alguns casos complementària i en altres 
casos essencial, de molts autors i obres. Si la ciència ajuda a entendre la litera-
tura, també a la inversa moltes obres literàries ajuden els historiadors de la ci-
ència en les seves recerques i els lectors en general a reflexionar sobre proble-
mes ètics de la recerca.

Hem deixat de banda l’anàlisi de les diferències i les semblances entre la 
creació literària i la científica. Ens sembla suficient —i molt més enriquidor— 
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mostrar que, malgrat allò que uneix i separa científics i escriptors, els literats 
han sabut donar espai a la ciència. En alguns casos amb interès i passió, en d’al-
tres amb distanciament i, fins i tot, hostilitat. Alguns autors tenien, a diferèn-
cia de Txékhov, la literatura com a esposa legal i la ciència com a amant. D’al-
tres no veien aquesta com una amant, sinó com una persona antipàtica a qui 
només s’acostaven per criticar-la. Fos com fos, això ha fet possible aquest pas-
seig al costat de la ciència i la literatura, en una relació a vegades entranyable 
i a vegades tensa, però sempre fecunda i curiosa.

Nota de l’autor 

Finalment vull fer notar que la bibliografia inclou, d’una banda, la relació dels 
llibres i webs consultats i, de l’altra, les fonts de les quals s’han extret les cita-
cions de les obres literàries que apareixen al llarg del llibre. El lector podrà tro-
bar altres traduccions o edicions més recents de les obres referenciades amb 
una cerca bibliogràfica.

Aquesta llista no conté les obres citades que no tenen traducció al català 
o al castellà: la referència que surt en el cos del text ofereix la informació ne-
cessària per cercar la informació bibliogràfica completa, si el lector hi està in-
teressat. En aquests casos, els textos citats són una traducció lliure de l’autor.

Entenent que es tracta d’una obra de caràcter divulgatiu, quan no hem tro-
bat la traducció al català però sí al castellà d’alguns textos citats, ens hem pres 
la llicència de fer-ne una traducció lliure a partir de la versió castellana. 

Pel que fa al criteri de citació de títols al llarg de l’obra, s’han escrit sempre 
en català quan n’hi ha una traducció al català, i s’han escrit en versió original, 
amb la traducció catalana de l’autor al costat i entre parèntesis, quan aquesta 
no existeix.

Xavier Duran
Juliol del 2015
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CAPÍTOL 1

Déus, núvols i àtoms. Ciència i anticiència en Homer, 
Aristòfanes i Lucreci

Atenent que la matèria de la terra i l’aigua i els 
lleugers bufs dels vents i els càlids vapors del 
foc, de la reunió dels quals sembla constituït el 
nostre univers, són tots formats d’una substàn-
cia sotmesa a la naixença i a la mort, cal pensar 
que passa el mateix amb el conjunt de la natura 
del món.

Lucreci, De la natura (V, 235-240)

«Tenia els dos ulls talment com el foc que espurneja», va escriure Homer cap 
al segle viii aC a la Ilíada (I, 103), l’obra més antiga de la literatura occidental. 
Es tracta d’una simple metàfora, d’una figura retòrica? O és un bon exemple de 
la creença que la visió sorgeix dels ulls de qui mira, com espurnes de foc? Molt 
temps després d’Homer, Aristòtil (384-322 aC) va elaborar tota una teoria de 
la visió. Parlava del raig visual, una mena de línia que sorgiria dels òrgans de la 
visió i aniria a parar als objectes —com si la visió nasqués en els ulls i no en les 
coses. Es tractaria d’un raig de foc subtil que xocaria amb la llum exterior i ens 
permetria veure els objectes.

Va ser Homer, uns quatre-cents anys abans d’Aristòtil, qui va avançar o 
suggerir allò que aquest exposaria de forma més estructurada i amb més fona-
ments? Pot ser, fins i tot, que Aristòtil s’inspirés en els versos d’Homer? Per 
respondre cal tenir en compte que Aristòtil no va elaborar la seva teoria de 
bell nou, sobre el buit, sinó que havia tingut predecessors. Un segle abans, 
Empèdocles (c. 492-432 aC) havia proposat que el fenomen de la visió es pro-
dueix, de vegades, per l’entrada a l’ull d’efluvis de foc subtil irradiats pels ob-
jectes i, d’altres, perquè els éssers vius llancen raigs des dels ulls. Aquest filò-
sof d’Agrigent comparava l’ull amb una llanterna que projecta llum  per uns 
porus que deixen sortir el «foc interior». Més tard, Plató (428/427-348/347 aC) 
va unir els dos moviments oposats i afirmava que la visió es produeix per un 
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efecte simultani dels raigs que emet l’ull i dels raigs que hi penetren des dels 
objectes. Finalment, Aristòtil va tornar a posar l’origen només en els ulls i va 
parlar del raig visual, concepte amb què treballaven tots els estudiosos de l’òp-
tica d’aquella època.

Trobem en Homer altres versos sobre la visió: «i tu, Sol, que tot ho veus i ho 
sents tot» (III, 277). Una idea que es repeteix més endavant: «per tal com jo 
mateix tiraré un núvol que ens tapi, | un núvol d’or, a fi que ni el Sol mateix ens 
contempli | amb la seva llum que és la més penetrant quan esguarda», li diu 
Zeus a Hera (XIV, 344-346). El Sol irradia llum i, per tant, hi veu, tal com ac-
ceptaven els filòsofs abans d’Aristòtil.

No són els únics passatges que il·lustren els fonaments científics sobre els 
quals Homer recolza algunes imatges. Analitzar altres cants de la Ilíada ens 
permet observar que l’escriptor sabia que el xoc d’un cos sòlid és més potent 
com més pesant és i com més velocitat porta. O que el so es mou per l’espai i que 
és captat per certs òrgans: Nèstor desperta Ulisses «perquè el cridà, i el seu crit 
li entrà al cervell de seguida» (X, 139). Conceptes senzills, fets elementals per 
a nosaltres. Però no tan evidents fa vora tres mil anys.

Homer descriví a la Ilíada la lluita dels grecs contra la ciutat de Troia, a 
l’Àsia Menor, amb Aquil·les com a heroi. Juntament amb la qualitat literària 
i l’extraordinària narració del conflicte bèl·lic, hi trobem una acuradíssima des-
cripció de fenòmens naturals, de llocs, de processos, de parts del cos humà, i de 
l’armament i la vestimenta dels guerrers. Homer va ser rigorós en la seva expo-
sició, però probablement no era un pensador, sinó un valuós testimoni compi-
lador. Des de segles abans, agricultors, ramaders, pescadors i artesans grecs 
havien acumulat coneixements, a partir de les observacions i de les interpre-
tacions que en feien. Tot això va anar confegint un edifici alhora teòric i empí-
ric, que Homer plasmà amb una riquesa extraordinària.

També hi ha la teoria, força estesa entre alguns estudiosos, que Homer 
no va ser un personatge real, sinó el nom sota el qual s’aplegaven narracions 
transmeses per la tradició oral i contribucions de diversos autors, i que l’obra 
homèrica era un compendi del coneixement i les teories de l’època. Fos un sol 
personatge o diversos qui ho reunís, van ser els mateixos fonaments que van 
servir als filòsofs presocràtics, als sofistes, a Plató o a Aristòtil per anar desen-
volupant una explicació racional dels fenòmens. En aquest sentit, llegir Ho-
mer ens permet copsar tota la saviesa que és a l’origen de la ciència hel·lena, 
que és com dir de la ciència occidental. Homer ho va recollir, els poetes poste-
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riors ho van repetir, i els filòsofs ho van analitzar i ho van acceptar, refutar 
o completar.

Per tot això, llegir Homer no és només endinsar-se en la història de la li-
teratura i en la de Grècia, sinó també en la història de la ciència i de la tècnica. 
Hi trobem explicacions sobre fenòmens meteorològics: «Com la llòbrega boi-
ra apareix sorgida dels núvols | quan un vent d’huracà per la calda s’aixeca» 
(V, 864-865). També descripcions detallades de la forja d’armes, com les que 
Hefest fabrica per a Aquil·les:

I en el foc tirà or valuós, estany, imperible
bronze i plata, i després posà l’enclusa més grossa
en el cep, al seu temps, i una mà va empunyar de seguida
les tenalles; amb l’altra, el martell poderós manejava. 

(XVIII, 474-477)

En el camp mèdic, criden l’atenció les descripcions de ferides. Diomedes 
llança una gran pedra 

[...] i a Enees li tocà el flanc, on la cuixa
s’engalza amb ell, aquell lloc que còtila tots anomenem;
li féu la còtila a miques i els dos tendons va esqueixar-li;
l’aspre xoc li aixecà la pell [...]

(V, 305-308)

Aquí utilitza un terme mèdic encara vigent: la còtila és la cavitat d’un os 
on s’insereix un altre os i, especialment, la part de l’os coxal on entra el cap del 
fèmur. De vegades, les descripcions són detallades fins a causar esgarrifança. 
Així explica com Aquil·les fereix de mort Hèctor, l’heroi troià:

Però el lloc se li veié on el coll les clavícules lliguen
sobre l’espatlla, la gorja, on es perd al més ràpid la vida. 
[...] el tendre coll del tot va perforar-li la punta,
però la llança de freixe i bronze feixuc va tallar-li
la nou del coll no del tot, perquè parlés en resposta. 

(XXII, 324-329)
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Tot això respon també a la tradició d’una medicina amb sentit positivista, 
que es basa en l’observació acurada i que elabora raonaments que s’adapten 
exactament als fets observats. Allò que ens explica Homer, siguin els conei-
xements anatòmics o la consideració de la pràctica mèdica, encaixa amb la 
Col·lecció Hipocràtica, un conjunt d’una seixantena d’obres de diversos autors 
que havien estat atribuïdes a Hipòcrates (460-377 aC). Les coincidències amb 
el poema permeten afirmar que aquest conjunt de textos no eren purament in-
novadors, sinó fonamentats en una llarga tradició. Es tracta d’una medicina 
més pràctica que filosòfica, en la qual la figura del metge ja no té a veure amb la 
divinitat, sinó amb el coneixement assolit pels humans a través de segles d’es-
tudi. Ja ho escrivia Homer:

Taltibi, au, fes venir Macaó tan de pressa com puguis,
l’home, aquell fill d’Asclepi, el metge que fou sense tara. 

(IV, 193-194)

Tan sorprenentment avançat, observador o reflexiu va ser Homer que els 
seus versos fins i tot van inspirar avenços científics que es produirien molts se-
gles després. Cap al principi del llibre XIX, quan Patrocle, fill de Meneci, mor, 
Aquil·les demana a la seva mare, Thetis, que tingui cura del cos del seu amic:

Em fa por que, entretant, a aquest fort fill de Meneci
se li fiquin les mosques a les ferides que el bronze
li féu, que s’hi facin cucs, que el feram desfiguri el cadàver,
perquè ha perdut la vida, i tota la pell es podreixi.

(XIX, 24-27)

Aquests versos van ser llegits al segle xvii per Francesco Redi (1626-1698), 
metge en cap i superintendent de la farmàcia ducal dels Mèdici a Florència. 
Redi va quedar intrigat. Segons Aristòtil, els cucs sorgeixen de la carn morta. 
Però i si en realitat, com suggereix Homer, sorgissin de les mosques que es po-
sen en els cadàvers?

L’italià va experimentar amb diversos trossos de carn, formatge i altres subs-
tàncies orgàniques que va posar en pots. En va tapar alguns amb gases i d’altres 
els va deixar oberts. Va observar que els cucs només es formaven en aquests 
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darrers, mentre que en els pots tapats ho feien damunt la gasa. Va publicar-ne 
els resultats i comentaris el 1668, i així va donar un bon cop a la teoria de la ge-
neració espontània, segons la qual els cucs apareixien per si sols a la carn en 
descomposició.

Aquesta idea errònia no va esvanir-se de cop, però alguns treballs semblants 
fets al segle xix per Lazzaro Spallanzani (1729-1799) i per Louis Pasteur (1822-
1895) li donaren el cop de gràcia. El primer pas, però, el féu Redi, el metge tos-
cà aficionat a la literatura clàssica. L’episodi ens mostra que Homer no només 
havia recollit i exposat el coneixement de la seva època, sinó que, de forma sor-
prenent, també havia exposat idees que serien demostrades científicament més 
endavant.

Presocràtics, ciència i anticiència

Els anomenats presocràtics són un grup que té el primer exponent en Tales de 
Milet (625-545 aC) i la continuació en Anaximandre, Anaxímenes i Empèdo-
cles, entre d’altres. Volien eliminar el paper diví de les explicacions dels fenò-
mens naturals i consideraren els cossos com a objectes materials. Són pre-
cursors dels grans debats sobre ciència i religió que es van produir a partir del 
segle xvi, i molts plasmaren aquestes idees en forma de poemes.

En una època en què literatura i didàctica es confonen, podem recórrer a la 
lírica per descobrir-hi teories científiques. Empèdocles (c. 495-435 aC) tenia 
una curiosa teoria sobre l’evolució, que sembla avançar-se, en certs aspectes, a 
la selecció natural de Darwin. En un principi, proposava, hi havia diverses parts 
d’animals i homes: ulls, braços, cames... L’Amistat unia, tal com l’Odi separava. 
I per això l’atracció de la primera creava combinacions d’aquests elements, cosa 
que donava lloc a les formes actuals, però també a éssers monstruosos, impos-
sibles. Certes combinacions no tenien cap viabilitat i per això només van so-
breviure les formes que avui coneixem, les que tenien un conjunt d’elements 
harmònics. Així ho explicava al seu poema «De la natura», tot parlant de la gè-
nesi dels elements.

Però tampoc no hi faltaven obres crítiques amb la ciència. Les més famo-
ses són les obres de teatre d’Aristòfanes, que va néixer a Atenes entre el 444 i el 
441 aC i devia morir cap al 385 aC. De tendències conservadores, va criticar la 
innovació en qualsevol camp. I així ho va palesar a Els núvols, una comèdia es-
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crita el 423 aC i revisada entre el 420 i el 417 aC en què, entre bromes grolleres 
i ximpleries del personatge principal, el pagès Estrepsíades, Aristòfanes es riu 
de les idees científiques i les fa responsables de la decadència d’Atenes. En una 
altra comèdia, Les granotes, Aristòfanes exalça el plantejament clàssic i con-
traposa l’interès per la ciència amb el conreu de la música i la poesia.

Lucreci i De la natura

«Diem calor, diem fred, diem dolç, diem amarg, diem color, però en realitat no 
existeixen més que els àtoms i el buit», escriví Sext Empíric, filòsof i metge del 
segle ii dC. Poques frases resumirien millor la teoria atomista. Tot allò que 
percebem pels sentits no és més que la manifestació d’aquests elements últims 
de la matèria. La teoria atòmica va ser elaborada per Leucip —una figura mig 
llegendària— i el seu deixeble Demòcrit —que devia viure entre mitjan segle v 
i mitjan segle iv aC— i fou represa i difosa per Epicur de Samos (342-270 aC). 
L’atomisme va passar gairebé desapercebut a l’edat mitjana, pel fet que xocava 
amb les idees oficials, que feien avenir Aristòtil i el cristianisme. Després, quan 
l’aristotelisme va entrar en crisi, l’atomisme va tenir una certa revifalla, que 
culminà amb la teoria del químic anglès John Dalton (1766-1844). Va recupe-
rar el nom utilitzat per Leucip i Demòcrit, tot i que, lògicament, no es tractava 
d’un model purament filosòfic, sinó d’un model ideat a través de l’observació 
i l’experimentació científiques.

Les tesis epicúries van ser exposades pel poeta romà Lucreci (94-51 aC). 
De la natura és una de les obres literàries més belles de l’antiguitat i, al ma-
teix temps, un excel·lent compendi de l’atomisme. Tot i la voluntat de propagar 
aquestes idees, Lucreci no va escriure un text assequible per a la major part de 
la gent. El llenguatge és difícil i s’adreça a un públic culte. Aquest monument 
literari i científic va ser, doncs, una obra d’alta divulgació, un poema didàctic 
destinat a les elits. Al llibre I —dels sis de què es compon—, l’autor fa un elogi 
d’Epicur, que es va rebel·lar perquè la vida humana es trobava «oprimida sota 
el pes de la religió». En aquest llibre i en el II descriu les característiques i pro-
pietats dels àtoms; els llibres III i IV expliquen la filosofia epicúria, i el V i VI es 
refereixen al nostre món i als seus fenòmens.

Tot i que l’obra comença amb una invocació a Venus, Lucreci afirma de se-
guida que la religió «infantà ben sovint fets criminals i impietosos» i assenya-
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la que res no neix del no-res: «El principi d’on nosaltres prendrem sortida és 
que mai cap cosa no fou engendrada del no-res per obra divina» (I, 149-151). 
Lucreci diu que res no és «més dolç que ocupar, ben protegits, els temples se-
rens bastits per la ciència dels savis» (II, 8-9). Un elogi que es va repetir al lli-
bre V. Després de referir-se a la navegació, el conreu dels camps, les muralles, 
les lleis, les armes, els camins i els vestits com a guanys del raonament, acaba 
aquesta part dient que:

És així com a poc a poc el temps treu a rotlle cada descoberta, i com la ciència l’ai-
xeca a les riberes de la llum, perquè els homes veien aclarir-se en llur esperit una 
cosa rere l’altra, fins al dia en què llur indústria els portà al cim més alt de la per-
fecció.

(V, 1454-1457)

Lucreci no parla mai d’àtoms, sinó d’elements primordials, cossos pri-
mers, sements o corpuscles, que «varien segons un nombre limitat de formes» 
(II, 480), si bé el nombre d’àtoms és infinit. Tanmateix, no són possibles totes 
les combinacions

[...] perquè aleshores pertot veuries néixer monstres, existir espècies mig feres 
d’homes, sortir adesiara altes branques d’un cos viu, molts membres d’animals 
terrestres unir-se amb membres d’animals marins i les Quimeres, exhalant fla-
mes per la boca sinistra, pasturar la natura damunt la terra, mare de tot.

(II, 700-706)

D’altra banda, els àtoms no tenen, per ells mateixos, color, sabor o tempe-
ratura, propietats que depenen de la seva posició i combinació. I si pot sor-
prendre que la combinació d’uns mateixos elements doni lloc a cossos i fenò-
mens ben diferents, Lucreci ho explica per comparació a les lletres de l’alfabet, 
que, tot i ser les mateixes, es poden combinar de formes diverses i designar «el 
cel, el mar, les terres, els rius, el sol» (II, 1013-1020).

Àtoms que componen els cossos, lletres que formen les paraules... Analo-
gies que uneixen dos mons encara entrellaçats, pràcticament indestriables. 
D’Homer a Lucreci, sensibilitats i plantejaments diferents semblen units per 
la comunió entre creació literària i pensament científic.
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