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Presentació

«Les llavors dels grans descobriments es troben flotant al nostre voltant,  
però només arrelen en aquelles ments ben preparades per rebre-les.»

Joseph Henry1

Vivim en un món en crisi. Sentim parlar contínuament de la crisi econòmi-
ca, de la crisi dels valors humans, de la crisi de la sostenibilitat dels recur-
sos naturals... Moltes persones diuen que som en una època en què la cul-
tura i el saber no ocupen un lloc primordial. Les humanitats, la filosofia i la 
música semblen relegades a un segon pla en els currículums docents. Les 
ciències tampoc se salven d’aquest desinterès pel coneixement. A vegades 
sembla que només el benestar personal i immediat té prioritat en aquest 
món que canvia contínuament a un ritme accelerat. Les persones, en el 
nostre dia a dia, no tenim temps de gaudir d’una posta de sol, d’un àpat 
tranquil amb la família, d’una estona de riure amb els amics, de seure a lle-
gir un bon llibre que ens faci viatjar. Vivim en la societat de les comunica-
cions, dels blogs, del Facebook, de fer-nos una selfie i compartir-la a l’ins-
tant, però a la vegada ens sentim sols, sense amics de veritat, d’aquells amb 
qui compartir les bones estones i les que no ho són tant. Podem parlar a 

1   Joseph Henry (1797-1878) fou un físic nord-americà que va descobrir el fenomen de la in-
ducció electromagnètica i va construir el primer telègraf electromagnètic. 
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l’acte amb persones de l’altra punta del món, però, al mateix temps, sembla 
que tot es desenvolupi de manera independent sense cap interrelació en-
tre si. Enmig d’aquest enrenou, hi ha res que es mantingui inalterable? Hi 
ha alguna cosa que es mantingui sempre en equilibri i que no es deixi en-
dur per modes o corrents ideològics? Hi ha res que, per exemple, relacioni 
els radars i les proves diagnòstiques? Que relacioni les formigues i la pintu-
ra artística? La poliomielitis i els vells marins? Les cigales i els codis se-
crets? Mozart i els daus?

Si existís aquest lligam entre la natura, la pintura, la recerca mèdica, l’ar-
quitectura, la literatura, la música, la física..., és a dir, el saber en tota la seva 
plenitud, valdria la pena dedicar una estona de la nostra vida a desco-
brir-lo. 

D’això tracta el llibre que teniu a les mans. D’intentar descobrir, com qui 
segueix la trama d’una novel·la policíaca, si existeix aquest lligam entre totes 
les branques del saber; i al final, només al final del llibre, li donarem un 
nom. Un nom que ens permeti referir-nos de forma clara i concisa a aquest 
lligam, a aquest saber que ens envolta pertot arreu i que ens acompanya, 
malgrat que no en siguem conscients, durant tota la nostra vida. 

Per fer aquest camí, el llibre està dividit en petits capítols, formats per 
dues parts. En la primera es presenten fets o curiositats del món que ens 
envolta que, malgrat que no ho sembli, estan relacionats; i en la segona, sota 
l’epígraf «I a més...», s’analitza amb una mica més de detall què hi ha darre-
re d’aquests fets i què basteix aquestes relacions.
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CAPÍTOL 1

El radar i el diagnòstic de malalties

«Quan tot sembli estar en contra teu,  
recorda que els avions s’enlairen amb l’aire en contra i no a favor.»

Henry Ford

«Els savis no tracten els que ja estan malalts,  
sinó que instrueixen els que encara no ho estan.»

Del llibre Huangdi Neijing1

Era un matí tranquil i assolellat de diumenge. La gent estava mandrosa i 
s’acostava Nadal. De cop, del cel es precipità un infern sobre Pearl Harbor. 
Havia començat la Segona Guerra Mundial al teatre del Pacífic. Els ameri-
cans no eren conscients d’un avantatge tècnic que seria crucial en els mesos 
i anys que vindrien: el radar. D’entrada, els comandaments no en coneixien 
les potencialitats i els operadors no hi tenien experiència. A més a més, in-
terpretar-ne els senyals no era senzill. Això es va posar de manifest en les 
primeres batalles entre portaavions, com les del Mar del Corall i de Midway. 
Els operadors dels centres de combat dels vaixells americans veien senyals 

1   El Huangdi Neijing, datat entre els segles iii i i aC, és considerat la base fonamental de la 
medicina tradicional xinesa.
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a la pantalla, però no sabien si eren avions enemics que s’apropaven per 
atacar o dels seus que retornaven d’una missió. Com discernir entre els 
avions amics o enemics a partir dels senyals que mostrava el radar?

Això mateix és el que passa quan un malalt arriba a una consulta mèdica i 
el metge li demana de fer-se una prova per tal de tenir un diagnòstic. Com 
es poden discernir els individus malalts dels sans a partir d’una d’aquestes 
proves? Com sabem si una prova és millor que una altra? Els radars i  
les proves diagnòstiques tenen més en comú del que sembla.

Les proves diagnòstiques no són infal·libles i de vegades les diagnosis 
són incorrectes, ja sigui perquè no es detecta la malaltia o, al contrari, per-
què indiquen que sí que es té una malaltia però no és així. Per tant, cal co-
nèixer la bondat de la prova, és a dir, la seva eficàcia, per tal de distingir les 
persones malaltes de les sanes, igual que calia distingir els avions amics 
dels enemics. Per saber si una prova diagnòstica és prou fiable, caldrà pro-
var-la en un grup d’individus que sapiguem segur que són malalts i sobre 
un altre grup d’individus que també sapiguem que no presenten la malal-
tia. A més, també serà necessària una prova de referència (en el cas dels 
avions era la comprovació visual del tipus d’avió) i, així, es podrà avaluar el 
que es denomina sensibilitat i especificitat de la prova. S’entén per sensi-
bilitat la capacitat d’una prova de detectar els malalts, i per especificitat la 
capacitat de distingir els sans. Per tant, el que es busca són proves diag-
nòstiques amb un alt grau de sensibilitat i especificitat. És a dir, proves 
amb valors alts de veritables positius (hi ha malaltia i la prova la detecta) i 
de veritables negatius (no hi ha malaltia i la prova no la detecta); i amb 
valors molt baixos de falsos positius (no hi ha malaltia però la prova indica 
que sí) i falsos negatius (sí que hi ha malaltia però la prova diu que no). 
Les proves amb un grau alt de sensibilitat són útils ja que, d’aquesta ma-
nera, si el resultat és negatiu, podrem estar segurs de descartar la malal-
tia, la qual cosa ens evitarà problemes com la no-detecció de malalties 
greus però tractables com el càncer o la tuberculosi. També són útils per 
descobrir la presència d’una malaltia molt poc probable de tenir. D’altra 
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banda, proves amb una especificitat alta són útils perquè un positiu con-
firma el diagnòstic i evita errors que poden provocar danys físics, emocio-
nals o econòmics. 

Però tornem als avions de la Segona Guerra Mundial. Per donar sentit a 
les imatges dels radars, es van desenvolupar diferents treballs dins l’àmbit 
de la teoria denominada de detecció de senyals. Aquesta teoria avalua la 
capacitat dels aparells per distingir si una marca (senyal) en l’aparell (radar) 
és un senyal amic, enemic o simplement soroll. L’habilitat per fer aquesta 
distinció es va anomenar ROC (Receiver Operating Characteristics). No va 
ser fins a principis dels anys setanta del segle passat que es va veure que l’ús 
dels mètodes de detecció de senyals podria ser útil en la interpretació de 
les proves diagnòstiques. Així, aquesta habilitat per detectar vertaders i fal-
sos positius es va identificar, com un valor numèric anomenat AUC, que 
com a màxim pot agafar el valor 1. D’aquesta manera, si pren valors entre 
0,9 i 1 es considera que la prova és excel·lent; entre 0,8 i 0,9, bona; entre 0,7 
i 0,8, regular; entre 0,6 i 0,7, pobra, i, per dessota d’aquests valors, és com 
tirar en l’aire una moneda i decidir que el pacient té la malaltia si surt cara 
i que està sa si surt creu. 

Aquests tipus d’anàlisis també són molt útils, per exemple, en genètica 
forense. En molts casos no hi ha testimonis oculars dels fets delictius. 
L’única informació disponible pot ser un vestigi biològic (sang, saliva, se-
men o d’altres) deixat pel sospitós en el lloc dels fets. Es pot obtenir l’ADN 
del sospitós i provar d’esbrinar-ne una sèrie de característiques morfològi-
ques i anatòmiques. Una d’aquestes característiques és el color d’ulls. Per 
això es va fer un treball on es van estudiar milers d’individus europeus res-
pecte a aquest caràcter i es van analitzar quinze marcadors genètics (tècni-
cament anomenats SNP, l’acrònim de single-nucleotide polymorphisms o 
polimorfismes d’un sol nucleòtid) que se sabia que estaven localitzats en 
regions del genoma responsables del color dels ulls. Es va obtenir un valor 
AUC de 0,93 per al color marró i de 0,91 per al color blau. A partir 
d’aquests estudis es van desenvolupar kits de diagnosi per a la predicció 
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del color dels ulls basat en l’ADN, que el 2010 van ser validats per a ús ju-
dicial. També es treballa en la recerca de proves diagnòstiques mitjançant 
les quals es pugui conèixer l’origen ètnic (i, per tant, l’aspecte general de la 
persona), el color del cabell, etc., del sospitós a partir de l’ADN que s’hagi 
trobat en el lloc dels fets.

Actualment, la utilització de les corbes ROC està molt estesa i té un 
paper molt important en processos de diagnòstic o de classificació en psi-
quiatria, psicologia, medicina, economia i meteorologia. També tenen gran 
utilitat en models predictius, com per exemple en el pronòstic sobre el risc 
d’esllavissades. Un altre cas seria el d’un treball recent (2013) en què cien-
tífics de la Universitat Autònoma de Madrid han estudiat la predicció dels 
impactes del canvi climàtic en la distribució de lepidòpters del gènere Bolo-
ria a la península Ibèrica els anys 2020, 2050 i 2080. La utilització de les 
corbes ROC i dels valors AUC els ha permès validar models predictius 
que indiquen que el canvi climàtic està afectant negativament aquest gène-
re, que podria arribar a desaparèixer.

I a més...
Què és en realitat aquest valor AUC que permet classificar les proves diag-
nòstiques? Com el podem determinar?

A continuació considerarem un estudi concret dut a terme per membres 
de l’Hospital de Sant Joan de Déu de Barcelona. En aquest estudi es va 
avaluar l’efectivitat d’una tira reactiva per al diagnòstic d’infecció d’orina en 
nens i en adults. La tira reactiva és un plàstic o paper d’uns 5 mm d’am-
plada impregnat d’uns reactius que es mulla en l’orina i que, segons el color 
que agafa, indica si hi ha o no alguna mena d’infecció. Per tant, aquesta 
prova es pot fer al mateix moment de la visita mèdica. Com a prova de re-
ferència per assegurar la presència o no d’infecció, es va fer un urocul-
tiu. Un urocultiu és un procediment que permet identificar el nombre i 
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el tipus de bacteris presents en l’orina, fent-los créixer en un medi de cultiu 
adequat. Cal recollir l’orina, fer-ne un cultiu microbiològic i analitzar-lo 
en un laboratori. En aquest estudi es va agafar l’orina de 1.087 pacients 
pediàtrics i adults i se’ls va aplicar tant la tira reactiva (la prova a avaluar) 
com l’urocultiu (la prova de referència). 

El resultat va ser el següent. Hi havia 106 pacients que tenien infecció 
d’orina (l’urocultiu així ho va indicar), però la tira reactiva va detectar com a 
infectats només 86 d’aquests 106 pacients; es parla, doncs, de 86 veritables 
positius. D’altra banda, la tira es va equivocar en 20 individus ja que no va 
ser capaç de detectar la presència d’infecció quan realment existia; alesho-
res es diu que hi ha 20 falsos negatius. Per tant, la capacitat de la tira reacti-
va per detectar els infectats, que és el que es denomina sensibilitat (S), és:

Expressant aquest resultat en tant per cent, la sensibilitat és del 81,13%. 
D’altra banda, hi havia 981 individus no infectats (és el que va indicar l’uro-
cultiu). D’aquests, la tira reactiva va dir que 548 no estaven infectats; així, hi 
ha 548 veritables negatius. Però la tira es va equivocar en indicar que 433 sí 
que ho estaven; per tant, hi ha 433 falsos positius. Així doncs, la capacitat de 
la tira reactiva per detectar individus no infectats, que és l’especificitat (E) 
de la prova, és:

Per tant, l’especificitat és del 55,86%.
Per a aquestes dades concretes, és a dir, per a aquests pacients concrets, 

el 81,13% de les vegades la tira reactiva detecta la infecció. Malaurada-
ment, un 55,86% de les vegades s’equivoca en el diagnòstic quan el pacient 
no està infectat. Sembla, doncs, que caldria millorar l’eficàcia de la tira 

S =
veritables positius

total de pacients amb infecció
=

86
86 + 20

=  0,8113.

E =
veritables negatius

total de pacients sense infecció
=

548
548 + 433

= 0,5586.
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reactiva, ja que malgrat que dóna un resultat molt ràpid —no com l’urocul-
tiu, que cal esperar uns dies—, no arriba a ser prou precisa. 

Què es pot dir sobre l’eficàcia de la tira reactiva? Es pot assegurar que 
sempre detectarà el 81% dels individus malalts i que sempre s’equivocarà 
en un 55,86% de les vegades quan el pacient no tingui infecció? No es pot 
assegurar, ja que tots els càlculs anteriors formen part de la descripció de 
les dades obtingudes sobre 1.087 pacients concrets. Es tracta de la quantifi-
cació dels valors obtinguts sobre una mostra, no sobre tota la població. Cal-
drà fer inferència estadística per deduir l’eficàcia de la prova sobre tots els 
possibles pacients.

I què es pot dir d’haver agafat l’orina de pacients pediàtrics i adults? Pot-
ser la tira reactiva va millor en pacients pediàtrics que en adults o a l’inre-
vés. Per respondre aquestes preguntes caldria fer una nova inferència esta-
dística i comparar tots dos grups. 

Arribats en aquest punt, val la pena parlar una mica més del valor AUC. 
Com s’ha explicat en un paràgraf anterior, està relacionat amb l’habilitat per 
detectar vertaders i falsos positius, i com a màxim pot tenir el valor 1. Quan 
els valors d’una prova diagnòstica segueixen una escala contínua, com pot 
ser la pressió arterial, per conèixer la validesa de la prova es fan servir les 
anomenades corbes ROC (Receiver Operating Characteristics). Aquestes 
corbes es representen en un gràfic en què a l’eix d’ordenades (el vertical) hi 
ha els valors de sensibilitat i en el d’abscisses (l’horitzontal) uns valors que 
es relacionen amb l’especificitat, i que es calculen restant el valor de l’espe-
cificitat de la unitat (és a dir, 1 − especificitat). D’aquesta manera, els valors 
de mínima sensibilitat i mínima especificitat queden propers a l’origen de 
les coordenades, on es creuen els dos eixos. Són gràfics com el de la fi-
gura 1a). Llavors, el valor AUC (Area Under the Curve) es calcula com 
l’àrea que queda per dessota la corba. És a dir, seria l’àrea de la regió indi-
cada en gris a la figura 1b).

Per calcular aquesta àrea es necessiten conceptes un xic més complexos, 
com les integrals. Les integrals apareixen en moltes situacions pràctiques, 
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Figura 1. a) Corba ROC representant els parells de punts (1 − especificitat, sensibilitat). b) L’àrea 
per sota la corba ROC (part grisa) dóna el valor d’AUC.
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com per exemple en el càlcul d’àrees i volums de formes irregulars. Tenen 
una gran aplicació en la hidràulica, on es fan servir per a calcular volums de 
líquids i conèixer-ne la força i la pressió; i en geologia, per exemple per cal-
cular les àrees d’inundació en un projecte d’embassament, el volum de ter-
ra que cal remoure per fer un camí, l’espessor mineralitzada d’un camp de 
petroli o els volums de les reserves d’hidrocarburs. Un altre camp d’aplica-
ció és la medicina. Utilitzant integrals es pot calcular, per exemple, el nivell 
mitjà d’insulina segregada per una persona durant un temps determinat i 
després d’haver ingerit sèrum amb glucosa. També permeten calcular la 
quantitat de sang bombada pel cor en un minut, el valor de metabolisme 
basal de l’home o d’un altre organisme durant un cert temps o la quantitat 
de medicament que resta en el sistema sanguini al cap d’un temps determi-
nat d’haver-lo ingerit. A més, les integrals són necessàries per poder deter-
minar el nombre d’infectats en una epidèmia, si es coneix la velocitat d’in-
fecció en un instant concret; o per determinar la grandària d’una població 
de bacteris sabent la velocitat d’augment de la població en cada instant; o 
bé per determinar l’hora de la mort si es coneix la temperatura d’un cadàver. 
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L’EXACTITUD QUE FA FUNCIONAR EL MÓN
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El càlcul d’una integral pot ser 
força complex, però fins i tot sense 
saber què és una integral es pot cal-
cular mitjançant algun programa in-
formàtic. Dels programes informà-
tics, però, ja se’n parlarà més en-
davant.

Dèiem al començament d’aquest 
capítol que, quan es va començar a 
utilitzar el radar, no se sabia com in-
terpretar-ne els senyals. Aquests se-
nyals, segons com es mirin, poden 
semblar petites formigues. Tot se-
guit parlarem, doncs, de formigues.

Figura 2. R��������������������������������epresentació d’un radar, amb se-
nyals que fan pensar en formigues.
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