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CAPITULO 1
El paso del tiempo: la base del ritmo

Alo largo de la historia, los humanos han ido desarrollando instrumentos, como
los relojes y los calendarios, para medir el tiempo. Esta medicion les permitia
organizar mejor sus vidas y su sociedad. Pero, si nos fijamos bien, la naturaleza
estd llena de relojes que laten: desde los movimientos orbitales de las galaxias
hasta el batir de las alas de un insecto, prdacticamente todo lo que nos rodea tiene
ritmo. Pero Jpor qué hay ritmos en todas partes? ;Es el ritmo la esencia de la

vida? ;Cémo se caracteriza un ritmo?

El tiempo tiene algo misterioso, y ha sido siempre un tema trascendental
para la humanidad. El paso del nacimiento a la muerte o la irreversibilidad
de un momento son hechos que han fascinado a grandes pensadores, desde
los antiguos filésofos griegos hasta los cientificos contemporaneos, y han
sido fuente de inspiracién de poetas o escritores. El tiempo es un tema tras-
cendente y complejo. Tal vez parte de la fascinacién que suscita se debe a
que la naturaleza del tiempo es polifacética y puede tratarse desde disci-
plinas muy diversas: desde la fisica, la filosoffa, la psicologia, la teologia y la
biologia hasta las bellas artes y la poesia, el concepto del tiempo es, en todas
sus formas, inquietante e inspirador.

Si tenemos en cuenta cémo percibimos el tiempo, éste parece avanzar en
una sola direccion. No cabe duda: para nosotros, como seres individuales, el
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LOS RITMOS DE LA VIDA

tiempo es el responsable de que dejemos de ser nifios para hacernos mayo-
res y, salvo en las peliculas de ciencia ficcién, el pasado nunca retorna. Por
este motivo, nos instamos a aprovechar el instante que estamos viviendo
antes de que desaparezca: carpe diem, japrovecha el dia!

No obstante, al margen de esta idea de tiempo lineal, en nuestras expe-
riencias también tenemos presente el concepto de tiempo en su aspecto ci-
clico. Cudntas veces nos decimos: mafiana serd otro dia; si hoy algo no ha
salido bien, mafiana podremos volver a intentarlo; cada dia vuelve a salir el
sol; siempre nos queda el préximo verano, la Navidad que viene, el préximo
inicio de curso... Parece que la vida nos va dando nuevas oportunidades en
cada uno de sus ciclos. Y es precisamente de este aspecto ciclico del tiempo

de lo que tratard este libro: de los ritmos de la vida.

CONOCER EL TIEMPO PARA SOBREVIVIR

El tiempo no es tinicamente un concepto filoséfico. Para cada uno de los se-
res vivos, el sentido del tiempo tiene algo terrenal y estd ligado a la lucha por
la supervivencia. Conocer el tiempo permite saber cuindo es el momento
correcto para realizar una actividad. Poder predecirlo, saber cudndo es in-
vierno o verano, anticiparse a la noche, conocer cuando serd la época de llu-
vias o cudndo se producird la crecida del rio, son ejemplos que muestran que
los seres vivos necesitan medir el tiempo y adaptarse al lugar donde viven.

Los hombres primitivos ya conocian la diferencia entre el dia y lanoche y
entre las estaciones del afio. El conocimiento de los cambios naturales les
permitia encontrar el momento adecuado para plantar, cosechar o cambiar
de lugar de residencia antes de que llegara el frio. Para ellos era imprescin-
dible conocer el paso del tiempo y seguirlo. Asi pues, no debe extrafiarnos
que desde los primeros tiempos de la historia de la humanidad haya surgido
la necesidad de medir y cuantificar el tiempo a fin de controlar los cambios

de la naturaleza y poder asi organizar la propia vida.
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EL PASO DEL TIEMPO: LA BASE DEL RITMO

La alternancia entre el dia y la noche y entre estaciones, tan cotidiana
como cautivadora, es lo que ha movido a la humanidad a buscar instrumen-
tos para medir el tiempo. Todas las civilizaciones se han esforzado por me-
dir y predecir los cambios de la naturaleza. Contamos el paso de las horas,
de los dias y de las estaciones del afio. En el transcurso de la historia de la
humanidad se han hecho muchos esfuerzos para cuantificar y medir el tiem-
po, desarrollando calendarios y relojes cada vez més precisos.

RELO]ES Y CALENDARIOS

No cabe duda de que, desde el origen de las civilizaciones, la medicién del
tiempo ha sido una preocupacion constante. Tanto los calendarios de piedra
de las civilizaciones primitivas como los modernos relojes atémicos reflejan
la necesidad de las personas de controlar y predecir el tiempo para medir
y organizar la propia vida. {No dejamos de sorprendernos al pensar que, si
bien los relojes y los calendarios miden el paso del tiempo de forma lineal,
un dia tras otro y un afio tras otro, en realidad lo hacen de forma ciclica!
¢Podrfamos imaginar un mundo sin calendarios ni relojes? La organiza-
cién de nuestra vida serfa sin duda mucho més compleja. Probablemente
llegariamos demasiado temprano o demasiado tarde a los sitios, y proba-
blemente seria mds dificil ponernos de acuerdo para realizar una actividad
conjunta. Asi pues, no cabe extrafiarse de que en la historia de la huma-
nidad la astronomia emergiese como una de las primeras ciencias, res-
pondiendo a la necesidad de registrar los cambios de la naturaleza y, sobre
todo, de preverlos para organizar la propia sociedad. Los astrénomos pri-
mitivos seguian las constelaciones estelares para conocer el curso del afio y
prever los acontecimientos ritmicos naturales. En las sociedades primitivas,
quien conocia los ciclos de la naturaleza desempefiaba un papel muy im-
portante, ya que era quien indicaba cudndo habia que cazar, plantar o re-

colectar.
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LOS RITMOS DE LA VIDA

Pero la medicion del tiempo es dificil, y en el curso de la historia ha su-
puesto el desarrollo de utensilios cuidadosamente elaborados y cada vez
mis sofisticados. Los dos principales instrumentos de medicién han sido el
calendario, que es una abstracciéon matemética para calcular periodos de
tiempo extensos, y el reloj, un instrumento para contar el paso del tiempo.
El calendario permite la organizacién del tiempo a largo plazo, mientras
que el reloj es adecuado para organizar el dfa.

Cuando en el Neolitico se desarrollaron la agricultura y la ganaderia hubo
un aumento de los asentamientos sedentarios, y fue entonces cuando se or-
ganizaron las primeras sociedades. De esta época datan los denominados
monumentos megaliticos. Uno de los mds famosos es el de Stonehenge, en
Inglaterra, construido en torno al afio 4000 aC. Las piedras de este impre-
sionante monumento estan dispuestas segiin una geometria compleja, de
modo que sus alineaciones determinan los cambios astronémicos y permi-
ten conocer acontecimientos celestes como los eclipses o los solsticios. Es
cierto que no conocemos con exactitud la finalidad que sus constructores
daban a estos monumentos, porque son extremadamente antiguos. Pero se
cree que Stonehenge fue utilizado para medir las estaciones en funcién de
la alineacion de los rayos solares a través de los pilares, de modo que se po-
dia seguir el paso del afio segiin las piedras que se iluminaban.

Los primeros calendarios se basaron en los cambios de la Luna para indi-
car las estaciones del afio, que mds tarde se midieron teniendo en cuenta
los ciclos solares. Los antiguos egipcios elaboraron los primeros y precisos
calendarios, que, ademds de seguir el curso del afio, les permitian predecir
las crecidas del Nilo, un hecho muy importante porque condicionaba la agri-
culturay por lo tanto la vida en aquellas tierras. Los sacerdotes sabfan cudn-
do tendria lugar la crecida del rio en funcién de una posicién determinada
del Sol y de la Luna. También la civilizacién maya hacia observaciones as-
tronémicas extremadamente precisas, midiendo los movimientos de la Luna
y de los planetas y utilizindolos para predecir eclipses y otros acontecimien-
tos celestes.

18



EL PASO DEL TIEMPO: LA BASE DEL RITMO

Nuestro calendario deriva del romano. El calendario juliano utilizado en
Europa desde la época romana hasta el siglo Xv1 establecié 365,25 dias para
un afio, lo que provocaba que se fuera desfasando a razén de un dia cada cua-
tro afios. En 1582, el papa Gregorio XIII introdujo un nuevo calendario mu-
cho més preciso, que acumulaba tan sélo el error de un dia en aproximada-
mente 3.300 afios y que se convirti6 en la base de nuestro calendario actual.

En lo que atafie a los relojes, hay que mencionar también a los egipcios
como autores de los primeros relojes de sol y de agua (clepsidras) en torno
al afio 2100 aC. Posteriormente, y a partir del invento del péndulo de Gali-
leo, a mediados del siglo xv11 se desarroll6 el primer reloj de péndulo, que
se atribuye a Christiaan Huygens. Desde entonces, los humanos han ido cons-
truyendo relojes cada vez mds precisos, de cuarzo o bien atémicos, que uti-
lizan la vibracién de los electrones de los atomos para medir el tiempo.

EL RITMO, LA ESENCIA DE LA VIDA

La historia de los calendarios y de los relojes es un indicador de la necesidad
de las personas de medir el tiempo. En la sociedad contemporanea estamos
tan acostumbrados a utilizar relojes y calendarios que parece que no podria-
mos vivir sin ellos. Pero, si observamos con cuidado el mundo que nos ro-
dea, veremos que todo estd lleno de ritmos y «relojes» naturales que laten
y dan una medida muy precisa del tiempo. Desde el movimiento de las par-
ticulas atémicas hasta los desplazamientos orbitales de las galaxias, el uni-
verso entero estd repleto de ritmos distintos que generan conjuntamente
una sinfonia en la que estamos inmersos.

Todos los organismos vivos fluctian en su comportamiento, de modo que
tanto las plantas como los animales y las personas presentan oscilaciones
periddicas en su conducta y en sus funciones fisiolégicas. El ritmo es la ma-
nera de contabilizar el paso del tiempo de los organismos vivos. Cada célula

viva tiene su ritmo de divisién: contamos el funcionamiento del corazén en

19



LOS RITMOS DE LA VIDA

latidos; la respiracién, en frecuencia respiratoria; el funcionamiento del ce-
rebro, en ondas eléctricas, etc. Algunos ritmos son muy répidos, como el
batir de las alas de un insecto —miles de veces por segundo—, mientras
que otros, como el fenémeno de la hibernacién, se repiten una vez al afio.

Y cuanto mds observemos nuestro entorno, mas nos percataremos de
que el paso del tiempo estd marcado por cambios ritmicos. Podemos de-
cir sin temor a equivocarnos que el ritmo es la esencia de la vida; si hay
vida, hay ritmo. Y, si no, preguntddselo a un cardiélogo: jla diferencia entre
que un corazén tenga ritmo o no lo tenga es la diferencia entre la vida y la
muerte!

El cuerpo presenta secuencias de acontecimientos muy rzipidas que son
imprescindibles para la vida; las podriamos denominar ritmos vitales. Asi, el
latido del corazén es de 70-80 veces por minuto; el ritmo respiratorio, de
unas 13 veces por minuto. Aunque estos ritmos se modifican cuando subi-
mos o bajamos escaleras, cuando cantamos, hablamos o reimos, la realidad
es que no podemos detenerlos nunca. No somos capaces de dejar de res-
pirar para siempre o de hacer que el corazén deje de latirnos. |El ritmo es
demasiado importante para nuestra vida! De modo similar, nuestro cerebro
presenta cambios eléctricos ritmicos muy rapidos, de entre 1y 15 oscilacio-
nes por segundo, que difieren en la vigilia o durante el suefio pero que son
siempre ritmicos. Resulta atin mds sorprendente percatarnos de la trascen-
dencia de que los ritmos tengan una frecuencia determinada. Si el corazén
late demasiado deprisa o demasiado lentamente indica alguna anomalia, sea
una alteracién fisica o una alteracion psicoldgica, como por ejemplo la an-
siedad. No es de extrafiar que ciertas técnicas de relajacién y meditacion
pretendan conseguir una regularidad en la ritmicidad del cuerpo. Incluso
funciones motoras como el parpadeo, que realizamos entre 2y 10 veces por
minuto, nos indican que, para el correcto funcionamiento del cuerpo, tiene
que haber ritmicidad. Ademds, nos movemos ritmicamente. Corremos, ca-
minamos o bajamos escaleras de forma ritmica. De este modo, aprovechan-

do el contrapeso y la inercia del movimiento, gastamos menos energia.
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Nuestro pulso, que cuando estamos tranquilos es regular —de unos
70 latidos por minuto—, se ha utilizado como medida de salud. Y, a modo
de anécdota, digamos que Johann Quantz, compositor y flautista aleman del
siglo xv111, consideraba que el pulso de sujetos sanos al final de la tarde era
una medida musical estable para mantener el tempo: el pulso como metré-
nomo, jel tiempo interno para medir el tiempo externo!

No deja de sorprender que lo que denominamos constantes vitales, como
el latido del corazon o la respiracién, tan s6lo sean «constantes» cuando mo-
rimos, y que toda la vida se caracterice por una precisa alternancia entre
diferentes estados, es decir, jpor ritmos!

RITMOS CULTURALES Y SOCIALES

Precisamente porque el ritmo es la esencia de la vida, las distintas culturas y
sociedades tienen también un ritmo determinado que les es caracteristico.
En cualquier sociedad se observa un predominio de modelos ritmicos que
indican su propia personalidad. Los ritmos son distintos en cada lengua y en
cada sociedad, e incluso difieren en personas que viven en un ambiente ru-
ral o en un ambiente urbano: ritmos en la manera de hablar, el movimiento
del cuerpo, la forma de respirar, en cuanto a la comunicacion, la danza... Las
modas y los gustos pueden variar, pero el ritmo es inherente a la especie hu-
mana. Un ritmo musical moderado es de entre 70-80 pulsaciones por minu-
to, cercano al latido del corazén. Pero otros ritmos pueden ayudarnos a esti-
mularnos o a relajarnos.

Ademis, cada sociedad genera rituales periédicos que contribuyen a dar
forma a la estructura social. Por ejemplo, las sociedades primitivas tenian
rituales que marcaban las estaciones del afio, para favorecer la cosecha o
para la época de lluvias, etc. Nuestra sociedad, sin tanta supersticién, tam-
bién sigue generando rituales. Todos los rituales marcan hitos y nos ayudan

a organizar la vida (Navidad, vacaciones, fines de semana...). Incluso cuan-
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do estamos en casa establecemos rutinas de horarios y de sincronizacién
entre los miembros de la familia que facilitan nuestras actividades diarias.
Necesitamos los rituales, porque nos recuerdan el paso del tiempo y al mis-
mo tiempo nos ayudan a organizarnos y a dar sentido a la vida. Sin ritmos, la
vida serfa mucho mas dificil, por no decir imposible. No es casual que la pa-
labra ritmo provenga del término griego rhythmos, que esta relacionado con
el hecho de fluir, de ir hacia adelante.

JPOR QUE HAY RITMOS?

La razén por la que observamos ritmos por doquier y por la que todo parece
tender a la oscilacién ha sido estudiada por los cientificos, en especial por
los fisicos, que han encontrado mecanismos espontdneos de generacion de
ritmos en los sistemas autoorganizados.

Un sistema autoorganizado es un conjunto de elementos que interactian
entre si y que dan lugar a un orden global, a una coordinacién, pero sin que
en este proceso intervenga ningtin agente externo. Es decir, es un sistema
que se organiza solo. La autoorganizacién estd presente en muchos siste-
mas, tanto fisicos y quimicos como bioldgicos o sociales. Imaginemos una
colmena de abejas: ¢quién las organiza? Pensemos en cémo se forman los
cristales en los minerales: ;quién ordena sus moléculas para que den esas
estructuras tan perfectas? Todos éstos son sistemas autoorganizados. La idea
de la autoorganizacion ya existia en el pensamiento de los antiguos atomis-
tas, filésofos griegos que crefan que el mundo estaba formado por particu-
las indivisibles, los 4tomos, y que argumentaban que la organizacion era es-
pontdnea e inevitable.

Conforme a esta idea de autoorganizacién, los ritmos surgen como una
estructura organizativa también «inevitable». En este sentido, el matemati-
coy filosofo de la ciencia Henri Poincaré planteé en 1890 el «teorema de la

recurrencia», que indica que, después de un periodo de tiempo suficiente,
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ciertos sistemas retornan a un estado muy cercano al inicial. Por lo tanto, si
retornan a su estado inicial jse trata de un ciclo! Esta idea de autoorganiza-
cién es central en la descripcién de los ritmos de procesos bioldgicos.

El concepto de autoorganizacién fue desarrollado desde el punto de vista
de la termodindmica por el premio nobel Ilya Prigogine en la Universidad
Libre de Bruselas, en el siglo Xx. Postul6 que en sistemas abiertos alejados
del equilibrio, en los que la materia y la energia fluyen libremente, se gene-
ran relaciones complejas que regulan su estructura. Estos sistemas pueden
presentar una conducta altamente organizada en el tiempo y en el espacio,
de modo que adquieren la oscilacién como proceso mds estable. Asi, las os-
cilaciones se convierten en la base del orden.

Es decir que, si un conjunto de elementos que constituyen un sistema
complejo se quedan «solos», pueden organizarse de forma ritmica generan-
do oscilaciones, porque de este modo ahorran energia. Incluso en activi-
dades cotidianas se observa que las oscilaciones aportan mas orden y hacen
que las acciones sean mas sencillas y eficaces. Un ejemplo serfa un seméforo:
ahora pasan unos, ahora pasan otros, y vuelta a empezar. Este orden permi-
te una buena organizacién y una buena eficiencia. En cambio, si se estropea
el seméforo no hay un ritmo de paso entre peatones y coches, y el resultado
serd mucho mds confuso.

Los sistemas autoorganizados oscilantes aparecen incluso en un tubo de
ensayo. En el laboratorio podemos generar un reloj quimico: con determi-
nados reactivos es posible crear un sistema oscilante de reacciones quimi-
cas que se manifiestan como cambios regulares de estructuras espectacula-
res de colores con patrones circulares, los cuales se mantienen mientras no
se agoten los reactivos. Son reacciones quimicas en las que los productos
formados también participan en la misma reaccién quimica o incluso favo-
recen su formacién. De manera sorprendente, la multitud de moléculas de
un reloj quimico se comportan como si tuvieran la capacidad de comunicarse.
Estas reacciones muestran que no se debe llegar necesariamente a un pun-

to de equilibrio, y que la oscilacién se puede mantener durante un periodo
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LOS RITMOS DE LA VIDA

Figura 1. La reaccién oscilante de Belousov-
Zhabotinsky. Con muy pocos componentes (éci-
do malé6nico, bromuro y bromato potisico) es
posible crear un sistema lo suficientemente com-
plejo como para que se produzcan reacciones
quimicas que oscilan espontdneamente entre oxi-
daciones y reducciones. Estos cambios generan
ondas de colores que se pueden observar colo-

de tiempo bastante largo, hasta que
se consume uno de los reactivos.

La reaccién de Belousov-Zhabo-
tinsky es el ejemplo clésico de las
reacciones que generan un oscilador
quimico. Al analizar los principales
componentes de esta reaccion ve-
mos que no es mds que un sistema
de oxidacién/reduccion entre el bro-
mato y el bromuro potasico median-
te el uso de dcido malénico. La parti-
cularidad es que, para llegar al punto
final, lo hace de manera ciclica, y, si
se afiade un indicador redox, se vuel-
ven visibles ondas de colores azules
y rojos (figura 1).

Aparte de su atractivo estético, es-

cando los reactivos en una placa de vidrio. . .
tas reacciones son importantes por-

que muestran que, con mecanismos
de retroaccién negativa (en los que el sistema responde de manera opuesta
al estimulo), se puede generar ritmicidad, a la vez que evidencian la facili-
dad de los sistemas complejos para generar oscilaciones.

Y si las oscilaciones aparecen en sistemas tan sencillos como los que po-
demos crear en un tubo de ensayo en el laboratorio, ¢qué ocurrird en siste-
mas mucho mds complejos como los seres vivos o el universo que los rodea?
El mundo en que vivimos es un sistema complejo en el que tienen lugar si-
multdneamente muchas reacciones, y la mejor manera de organizarse para
ahorrar energfa y ser mds eficaz es basarse en las oscilaciones.

Una de las situaciones clésicas de estudio de generacién de ritmos en el
ambiente natural es la relacién que existe en el mundo animal entre presas

y depredadores. Imaginemos un entorno natural en el que viven tnicamente
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conejos y zorros y en el que hay gran cantidad de hierba, de modo que los co-
nejos tienen siempre alimento. Supongamos, ademds, que los zorros sélo
comen conejos. ¢La cantidad de conejos y zorros serd siempre la misma? Si
hay muchos conejos, los zorros tendran mucha comida, con lo cual sus crias
también tendran alimento y podrén crecer y reproducirse. Asi pues, no es
extrafio que en esta situacion la poblacién de zorros se incremente mucho.
Pero llegard un momento en que, si hay tantos zorros que comen conejos, la
cantidad de conejos disminuird. Y, si deja de haber conejos, los zorros deja-
rdn de tener comida y morirdn por falta de alimento. A partir de aqui pode-
mos imaginar la segunda parte: cuando queden pocos zorros volverd a ha-
ber mds conejos, porque no tendrdn depredadores, y se incrementard otra
vez la poblacién de conejos. Por lo tanto, jse ha generado un ciclo! Este ejem-
plo, formulado de forma matemdtica y, evidentemente, con la intervencion
de mas factores, es lo que se denomina modelo de Lotka y Volterra de dind-
mica de poblaciones, y tiene ademds aplicabilidad en ciencias econémicas.
Este modelo fue establecido en un principio con la poblacién de linces y lie-
bres de Canada, y las fluctuaciones que genera se pueden ver en la figura 2.

Otro ejemplo de ritmos espontdneos en el entorno natural es el que
encontramos en las poblaciones de salmones: cada afio, en primavera, en la
costa americana del Pacifico los salmones suben rio arriba, iniciando el pro-
ceso migratorio. Pero lo curioso del caso es que cada uno de estos animales
s6lo hace este viaje una vez en su vida. El salmén nace en agua dulce y se va
al mar, donde pasa su vida adulta (desde los seis meses hasta los siete afios).
Transcurrida ésta inicia su migracién y retorna al lugar de nacimiento, don-
de, después de recorrer tal vez més de 2.000 km, pone huevos y normalmen-
te muere de agotamiento. El animal sélo lo hace una vez en su vida, pero
en lo que respecta a la poblacién parece como si lo hiciera cada afio, porque
cada afio hay salmones que emprenden el camino de regreso.

Por lo tanto, la respuesta a por qué hay ritmos en los seres vivos es que
generan orden, permiten una mayor eficiencia y ahorran energfa en los or-

ganismos. [No estd nada mal!
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