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VIAJES Y LITERATURA

En 1912 se publica el «Manifesto tecnico della letteratura futurista» (Mani-
fiesto técnico de la literatura futurista), en el que Marinetti establece una re-
lación directa entre la destrucción de la sintaxis tradicional y la experiencia 
mecánica del vuelo, ya que subir a las alturas altera la perspectiva tradicio-
nal, obligando al ojo a una visión sintética y simultánea. Una metáfora, esta 
última, tomada sin duda de Friedrich Nietzsche,1 en su genérica alusión a 
una ausencia esencial de la gravedad, capaz de liberar a la humanidad de 
todos sus vínculos tradicionales. 

La voluntad de sintonizar con un contexto contemporáneo en desenfre-
nada metamorfosis llevará a la literatura a la «Distruzione della sintassi. Im-
maginazione senza fili. Parole in libertà» (Destrucción de la sintaxis. Imagi-
nación sin cables. Palabras en libertad); las palabras en sí mismas deberán 
librarse de las ataduras, de los códigos que las perpetúan en semánticas can-
sinas, barajando una anarquía rehabilitadora capaz de reavivar su olvidada 
potencialidad comunicativa.

Il futurismo si fonda sul completo rinnovamento della sensibilità umana av-
venuto per effetto delle grandi scoperte scientifiche. Coloro che usano oggi 
del telegrafo, del telefono e del grammofono, del treno, della bicicletta, della 
motocicletta, dell’automobile, del transatlantico, del dirigibile, dell’aeroplano, 
del cinematografo, del grande quotidiano (sintesi di una giornata nel mon- 
do) non pensano che queste diverse forme di comunicazione, di trasporto e d’in-
formazione esercitano sulla loro psiche una decisiva influenza.2

1   Es muy probable que Marinetti leyera la versión francesa de 1893 del Así habló 
Zaratustra (1883-1885).

2   (El futurismo se basa en la completa renovación de la sensibilidad humana acae-
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Cabe recordar que las mencionadas «formas distintas de comunicación» 
son relativamente nuevas en el mundo de finales de siglo. De hecho, el te-
légrafo sin hilos nace en 1890; el uso de las comunicaciones telefónicas por 
cable se había extendido a partir de 1876, al tiempo que progresaban las téc-
nicas de imprenta (linotipia, 1886; monotipia, 1889); en 1893 hizo su apari-
ción el primer «carruaje sin caballos» gracias a un motor de gasolina; la pri-
mera central eléctrica se inauguró en Nueva York en 1882; la producción de 
las revolucionarias bombillas eléctricas (con filamento de carbono) se inició 
en 1878-1879; el primer vuelo en avión de los hermanos Wright se remonta 
a 1903, mientras que las proyecciones cinematográficas de los hermanos Lu-
mière son de 1895, año en el que se proyectó en público uno de sus primeros 
cortometrajes: La llegada del tren a la estación de La Ciotat. Por doquier se 
asiste a la importante reducción de los tiempos necesarios para el desempe-
ño de algunas actividades humanas, con un incremento extraordinario de las 
velocidades de realización.

Se puede afirmar que, tanto en la representación que harán de la realidad 
los futuristas como en los parámetros referenciales aportados o en las expe-
riencias vividas en primera persona, en estos primeros años del siglo xx se 
lleva a cabo un rito de iniciación: el que llevará —de manera definitiva— de 
la fuerza de los «caballos» a la de la «máquina», de los traslados en carruaje 
a los desplazamientos en tranvía, o a esos viajes de muchos kilómetros que ya 
sólo se afrontarán en tren. 

Se trata de un cambio radical de perspectivas, y en un sentido literal. Des-
de una calesa es posible mirar de frente y abarcar con la vista el espacio fron-
tal del horizonte; pero desde el nuevo «monstruo mecánico» sólo podremos 
vislumbrar el entorno a través del recuadro de una ventanilla: ruidos que se 
superponen y se confunden, vibraciones, retazos de paisaje que no llevan en 
absoluto a una comprensión de la travesía, sino a una especie de ebriedad 
sinestésica que, sin embargo, se vuelve fácilmente anestésica. 

cida por efecto de los grandes descubrimientos científicos. Aquellos que hoy utilizan el 
telégrafo, el teléfono y el gramófono, el tren, la bicicleta, la moto, el automóvil, el tran-
satlántico, el dirigible, el aeroplano, el cinematógrafo, el periódico diario (síntesis de 
una jornada en el mundo) no piensan que estas formas distintas de comunicación, 
transporte e información ejercen en su psique una influencia determinante.) Mari-
netti, F. T. (1983). «Distruzione della sintassi. Immaginazione senza fili. Parole in li-
bertà», 11 de mayo de 1913. Teoria e invenzione futurista, op. cit., págs. 65-66.
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La famosa «ventana pictórica» sobre el mundo ha cambiado sus atri-
butos: la relación estática entre el observador y el lienzo, «enmarcado» por 
la mirada escrutadora de aquél, se fluidifica; en realidad, desde detrás de la 
ventanilla de un tren se desmaterializan los primeros planos, se desvanece 
toda ilusión de una visión en perspectiva. El paisaje corre, se dispersa, se 
fragmenta; el pasajero ya no puede apropiarse de él como cuando el carrua-
je —con otros ritmos, por supuesto— aminoraba el paso, se detenía, espera-
ba; irreversiblemente pierde una relación de pertenencia con todo lo que lo 
rodea. 

Y así el viajero de una modernidad caracterizada —no hay que olvidar-
lo— por un movimiento mecánico ya no podrá decir que se encuentra «ante» 
un cuadro, por naturaleza inmóvil. Sus visiones, más que una reconstrucción 
mimética de una realidad percibida, se nutrirán de «impresiones» —¡y cuán 
subjetivas!— de dicha realidad; y, a fin de cuentas, tanto para el viajero como 
para el fotógrafo o el pintor se tratará de «aferrar el momento» huidizo y fi-
jarlo en un instante. 

¿Será esta subversión de las relaciones entre quien percibe y lo percibido 
la razón de que los pintores futuristas insistan tanto en querer colocar al «es-
pectador en el centro del cuadro»?

En otro orden de cosas, el futurismo no sólo fue pionero en integrar sig-
nificativamente en la composición del cuadro al sujeto por excelencia de la 
modernidad en los medios de transporte —es decir, el tren—, sino también 
en aprovechar su rapidez de desplazamiento para facilitar a los artistas su 
constante movilidad y su presencia en directo en los escenarios artísticos in-
ternacionales más importantes. (Fig. 8)

En realidad, el uso de los nuevos inventos del mundo de las comunica-
ciones formó parte de su misma existencia, sin olvidarnos de la fundamental 
aparición del telégrafo. Baste pensar en lo que viajó por Europa su primera 
exposición colectiva, en 1912: de París a Berlín, a Londres, a Bruselas...; con 
Boccioni, por ejemplo, que se traslada de París a Londres, más tarde a Berlín, 
y luego participa en la inauguración de Bruselas, todo en un intervalo de po-
cas semanas.

La llegada posterior del automóvil como medio de transporte adoptado 
gradualmente por las capas sociales más acomodadas aportará —respecto al 
tren— un sentimiento de mayor libertad; devuelve a los pasajeros a una vi-
sión panorámica de 360 grados, si bien agudiza el extrañamiento a causa de 
la velocidad, de los continuos desplazamientos de los puntos de vista, de la 
progresión no rectilínea de la calzada. Por otro lado, el hecho de encontrarse 
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encerrados en un mecanismo móvil impide la relación directa con el exterior, 
que en cambio mantenían el peatón, el ciclista, el jinete.

El coche vuelve así más accesibles los lugares, pero destruye su unicidad, 
su aura; quebranta los paisajes, viola las coordenadas de espacio y tiempo, 
de lugar y acción. 

De hecho, los futuristas elevaron la máquina al rol de divinidad inspi-
radora, núcleo propulsor de una auténtica creación de mitos, asimilando su 
naturaleza mecánica y adaptando el arte a estos ineluctables cambios de los 
sistemas perceptivos y de la representación.

Alle 6 vado a fare della velocità in una 140 cavalli Itala di un amico di Azari. 
Slancio felice della macchina, enorme catafalco impazzito rosso che si precipita 
sui passanti. A balzi frenato, violento raccorcia Milano, che sotto le sue ruote 
diventa un piccolo villaggio. Felicità del cofano violento appena sente davanti 
la strada libera.3

3  (A las 6 voy a hacer un poco de velocidad con el Itala de 140 caballos de un amigo 
de Azari. Impulso feliz del coche, enorme mamotreto rojo enloquecido que se abalan-
za sobre los transeúntes. Frenado a sacudidas, reduce violento a Milán, que bajo sus 
ruedas se convierte en una pequeña aldea. Felicidad del capó violento en cuanto nota 

Fig. 8. Filippo Tommaso Marinetti, Parole in libertà (Train angoissé), ca. 1915, tinta sobre papel, 21 x 31 cm, colección privada.
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Un signo verbal radicalmente transformado (como lo serán todos los de-
más signos) deberá, por tanto, ser capaz de plasmar en el papel la sucesión 
incontenible de fenómenos, su convulsión energética; ahora las palabras 
pretenden transformarse en «cosas» valiéndose de una subversión tipográfi-
ca que reconstruye la página, asalta el anticuado marco de la hoja y le otorga 
un renovado rol expresivo.

La denominada práctica parolibera (palabra libre) se plantea como acer-
camiento a la realidad inmediata, basándose en la experiencia vivida, senso-
rial, íntima. Por un lado, captura los movimientos de la psique y, por el otro, 
los estímulos de la realidad, en un continuo entretejerse de exterior e interior 
como método para registrar activamente estados de ánimo, percepciones, 
realidades materiales, estímulos inconscientes; todo ello convertido en seña-
les verbales, visuales, fonéticas, sin mediación alguna. 

En todo caso, la transformación extrema de los medios lingüísticos tra-
dicionales que lleva a cabo Marinetti no aspira a modificar las conciencias 
de los lectores, como se verá en el curso de la polémica con los vanguardis-
tas rusos. En nuestro autor, el objetivo consistirá en hacer más transitable en 
un sentido comunicacional la relación entre literato y público, volviendo más 
fulminante y polisensorial la comprensión de los textos.

La experiencia del vuelo aéreo ciertamente habrá servido para diseñar 
distintas prácticas «simultaneístas» y ensayar su posible traslación a las for-
mas de la representación artística. Así, la palabra libre rompe con la pers-
pectiva unívoca y unidireccional de la semántica institucionalizada, y abre 
nuevos territorios en donde experimentar la simultaneidad entre tiempos y 
espacios, haciendo que lo pensado, lo vivido, lo evocado, lo imaginado... inte-
ractúen entre ellos con un impulso creativo totalizador.4

El «paroliberismo», precedido por el «verso libre» durante el período 
1909-1913, tendrá los siguientes axiomas proverbiales: la destrucción de la 
sintaxis mediante una distribución aleatoria e inconexa de los sustantivos; 
el uso del verbo en infinitivo; la abolición del adjetivo, el adverbio y la pun-
tuación; el empleo desinhibido de la analogía; el recurso a onomatopeyas y 
códigos matemáticos, y una auténtica revolución compositiva en la página 
impresa; y, finalmente, la embriagadora aspiración a la defunción del ego del 

ante sí el camino libre.) Notas de Marinetti del 22 de julio de 1919, en Marinetti, F. T. 
(1987). Taccuini 1915/1921. Bolonia: Il Mulino, pág. 426.

4   También será importante la integración del «simultaneísmo» en el lenguaje pictó-
rico futurista, como veremos más adelante.
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autor, como respuesta a la obsesión de transmutación de la materia en poesía 
según una organización tipográfica vertiginosa y básicamente no gravitacio-
nal. (Fig. 9)

Todas estas premisas se recogerán, en formato apodíctico, en el mencio-
nado «Manifiesto técnico de la literatura futurista» (1912): contra el senti-
mentalismo psicologista, una especie de proyección no subjetiva y mate-
rialista hacia los objetos llevará a «sostituire la psicologia dell’uomo, ormai 
esaurita, con l’ossessione lirica della materia» (sustituir la ya agotada psico-
logía del hombre con la obsesión lírica de la materia).5

No obstante, algunas posiciones marinettianas no resultan en absoluto 
originales; en efecto, la revolución paroliberista, que dinamita la escritura 
lineal y el formato tradicional del libro, tiene precedentes en Un coup de dés 
jamais n’abolira le hasard (Stéphane Mallarmé, 1897) o en trabajos de Al-
fred Jarry, amigo personal de Marinetti, quien había utilizado vistosos artifi-
cios tipográficos en sus obras (Les Minutes de sable mémorial, 1894; César- 
Antéchrist, 1895). 

Aunque luego las críticas de Marinetti serán imperativas, como por ejem-
plo respecto a las innovaciones llevadas a cabo por Mallarmé:

Combatto l’estetica decorativa e preziosa di Mallarmé e le sue ricerche della pa-
rola rara, dell’aggettivo unico insostituibile, elegante, suggestivo, squisito. Non 
voglio suggerire un’idea o una sensazione con delle grazie o delle leziosaggini pas-
satiste: voglio anzi afferrarle brutalmente e scagliarle in pieno petto al lettore.6

La teoría paroliberista, en definitiva, nace de la necesidad de adecuar la 
literatura a las grandes transformaciones de la edad moderna; el individuo 
masa, hijo de la máquina, bárbaro y al mismo tiempo evolucionado, piensa 
de manera ágil, analógica, lacónica, tiene una inteligencia visual muy desa-
rrollada y será cada vez más rápido en recibir y comunicar.

5   Marinetti, F. T. (1983). «Manifesto tecnico della letteratura futurista», op. cit., 
págs. 46-54 (cursivas en el original). 

6   (Me opongo a la estética decorativa y preciosista de Mallarmé y a su búsqueda 
de la palabra rara, del adjetivo único e insustituible, elegante, sugestivo, exquisito. No 
quiero sugerir una idea o una sensación con melindres o afectaciones pasadistas: al 
contrario, quiero aferrarlas brutalmente y disparárselas al lector de lleno en el pecho.) 
Marinetti, F. T. (1983). «Distruzione della sintassi…», op. cit., pág. 77. La invalidación 
del objeto había sido plenamente asumida por Arthur Rimbaud («Je est un autre»), 
evidente anticipador del poeta adivino al que alude Marinetti.
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Fig. 9. Filippo Tommaso Marinetti, Guido Guidi, 1916, tinta sobre papel, 35 x 26,5 cm, colección privada, Milán.
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Sentieri tortuosi, strade che seguono l’indolenza dei fiumi e girano lungo le 
schiene e i ventri disuguali delle montagne, ecco le leggi della terra. Mai linea 
retta; sempre arabeschi e zigzag [...]. Gli sportsmen sono i primi catecumeni di 
questa religione. Prossima distruzione delle case e delle città, per formare dei 
grandi ritrovi di automobili e di aeroplani [...]. Chi viaggia molto acquista mec-
canicamente dell’ingegno, avvicina le cose distanti guardandole sinteticamente 
e paragonandole l’una all’altra e ne scopre le simpatie profonde. Una grande 
velocità è una riproduzione artificiale dell’intuizione analogica dell’artista.7

Para seguir con los posibles precedentes de las actitudes futuristas hay 
que considerar que, en los medios intelectuales franceses —que Marinetti 
frecuentaba intensamente—, desde hacía tiempo se habían ido produciendo 
algunas manifestaciones excéntricas. En 1878, el joven poeta Émile Godeau, 
entre otros, había fundado el club de Les Hydropathes,8 que contaba con su 
propia plataforma de difusión ideológica, el periódico L’Hydropathe, del cual 
se publicaron treinta y dos números. Se trataba de un círculo abierto y beli-
coso en el que confluían personajes de variada procedencia cultural: escrito-
res, músicos, ilustradores, actores y estudiantes. 

Entre ellos también había «grupos de acción» que utilizaban la provoca-
ción como conducta distintiva (véase el denominado fumisme, que consistía 
en hacer explotar fuegos artificiales y petardos durante las reuniones).

Además, merecen ser recordadas iniciativas como las de Jules Lévy, quien 
un día de 1882, al despertarse, se levantó y encaró su próximo futuro con una 
idea muy concreta en la cabeza: «hacer una exposición de dibujos realizados 
por gente que no sabe dibujar», dando lugar a varias iniciativas curiosas e 
inclasificables en algunos cabarets, a las que se sumarían irreverentes expo-
siciones de las denominadas «arts incohérents». 

7   (Senderos tortuosos, carreteras que siguen la indolencia de los ríos y fluyen por 
los lomos y los vientres desiguales de las montañas: he aquí las leyes de la tierra. Nunca 
líneas rectas; siempre arabescos y zigzag [...]. Los deportistas son los primeros catecú-
menos de esta religión. Próxima destrucción de casas y ciudades, para formar grandes 
concentraciones de automóviles y aviones [...]. Quien viaja mucho adquiere mecáni-
camente ingenio, aproxima las cosas lejanas mirándolas sintéticamente y comparán-
dolas unas con otras y descubre sus simpatías profundas. Una gran velocidad es una 
reproducción artificial de la intuición analógica del artista.) Marinetti, F. T. (1958). 
«La nuova religione-morale della velocità», 1916. En Drudi Gambillo, M. y Fiori, T. 
(eds.), op. cit., págs. 52-54. 

8   Véase Charpin, C. (1990). Les arts incohérents (1882-1893), París: Syros Alter-
natives.
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El grupo promotor de estas iniciativas, desprovisto por definición de 
cualquier línea ideológica o artística reconocible, se comportaba más bien 
como una alegre pandilla de buenos amigos y consiguió una gran notorie-
dad pública, hasta el punto de poder declarar el año 1886 como «année de 
l’incohérence».

Constituido mayoritariamente por ilustradores satíricos que publicaban 
sus caricaturas en los diarios de la época (Le Rire, La Caricature, Le Chat 
Noir), tenían como objetivo común la lucha sin cuartel contra toda forma 
de seriedad, e utilizaban como principales instrumentos expresivos el calem-
bour, el equívoco o la desmitificación.

La seriedad: he ahí el enemigo de la incoherencia. Es la bestia salvaje, el animal 
irascible que ésta acosará hasta los sótanos de los monumentos pomposos re-
matados por cúpulas que vemos elevarse en los extremos del puente.9

Asimismo, se tratará de una actitud paródica en relación con los Salons 
y todas las formas artísticas convencionales. Uno de sus momentos más sen-
sacionales y controvertidos coincide con la presentación, en una muestra de 
1882, de un cuadro de Paul Bilhaud titulado Combat de nègres dans un tun-
nel, que consistía en un lienzo íntegramente pintado... ¡de negro! 

Volviendo a la literatura futurista, el primer libro redactado íntegramen-
te en estilo paroliberista será Zang Tumb Tumb, acabado en septiembre de 
1913, pero publicado sólo a finales de febrero de 1914, al regreso de Marinetti 
de su viaje a Rusia. Mediante recursos tanto sintácticos como tipográficos, 
el autor se proponía situar al lector en el corazón mismo de un escenario de 
guerra: el sitio de Adrianópolis, durante el conflicto entre Bulgaria y Turquía 
de 1912-1913, que Marinetti había seguido como reportero.

El texto, organizado a partir de una técnica de montaje de corte cine-
matográfico, rehúye una lógica de desarrollo lineal y relacional, así como un 
centralismo de la narración, y se convierte literalmente en objeto que se toca, 
se manipula, se lee en múltiples direcciones, ya que el redactado se mueve de 
izquierda a derecha, pero también de abajo arriba. Por tanto, la lengua no es 
un reflejo de la realidad, sino una transcripción muy deficitaria de ésta, un 
instrumento que, en su corporeidad y en su hacerse «cosa», se reviste de ras-
gos alusivos y miméticos; así, y no por casualidad, el sustantivo se conside-

9   Charpin, C. (1990). «Avant-propos du catalogue de l’exposition de 1884». Les 
arts incohérents (1882-1893). París: Syros Alternatives, pág. 57. 
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rará forma expresiva preeminente porque con su perentoria intransitividad 
potencia las dotes referenciales de los objetos y consigue traducir mejor su 
identidad física. 

Cierto es que, durante la estancia en Rusia, el texto había sido declamado 
en público, aunque iba a ser denostado por los vanguardistas rusos, que lo 
consideraron poco radical y abstracto, afirmando que el orador, con gestos y 
modulaciones vocales, tendía a reinstaurar la «coherencia lógica» narrativa 
cuya abolición se preconizaba.

En un contexto literario en el cual Kruchenij había publicado en 1913 el 
texto «Nuevos caminos de la palabra» (y, junto con Jlebnikov, «La palabra 
en cuanto tal»), con el objeto de liberar el lenguaje verbal del autoritarismo 
de los «significados» e inventar un idioma totalmente irreconocible (zaum), 
llega el vate del futurismo italiano y divide a los futuristas rusos entre quie-
nes desean recibirlo amistosamente (Malévich, Sersenevich) y quienes por 
el contrario quieren boicotearlo, incluso con violencia, como Lariónov, que 
propone tirarle huevos podridos a su llegada. En efecto, la primera tournée 
del futurismo en Rusia —mientras Mayakovski se encuentra fuera de Moscú 
y por tanto no asiste a la performance de Marinetti— no recibe en absoluto 
respuestas positivas.

Así pues, el encuentro con los «colegas» orientales dará lugar a discor-
dias y divergencias, más allá de las apariencias de camaradería vanguardis-
ta: mientras que los italianos aspiran a plasmar lo más vivamente posible 
las pulsiones de la modernidad y la agitación de las últimas tecnologías, los 
rusos buscan la sublimación total de cualquier anclaje materialista para ele-
varse hacia las esferas del lenguaje absoluto, en una dimensión cósmica que 
interioriza los desenlaces de una proyección utópica.

Benedikt Livsic destaca lúcidamente los motivos de la polémica, acusan-
do al futurismo italiano de «localismo» y «maquinismo romántico»:

Sí, maquinismo romántico no es una contradicción en sus términos sino una 
realidad encarnada en el futurismo italiano, que en su emblema ha escrito «ma-
temos al claro de luna». No se trata del urbanismo de Verhaeren, para quien la 
ville tentaculaire es un sueño realizado. No, se trata de una aspiración apasio-
nada, de la avidez frenética de un país agrícola que desea tener a cualquier pre-
cio su industria y sus mercados, desligándose de las cadenas de lo rústico [...]. 
Pero ¿tan absoluto es este valor, la belleza del movimiento?, ¿y es que no hay 
otros valores humanos que tal vez lo igualen o superen? Por supuesto, Marinetti 
se halla sometido al día de hoy, el día del auge del progreso técnico. Este último 
necesita una ideología, y aquí tenemos a Marinetti el futurista, Marinetti servil 
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cantor de los triunfos técnicos de la actualidad. De la destrucción de la sintaxis 
no sólo habla Marinetti; hay más voces que abogan por esta destrucción, pero 
por motivos muy distintos. Voces de otra esfera que Marinetti ni siquiera ha 
rozado con el ala de su avión: la esfera del arte puro.10

También había diferencias notables de clase, y muy evidentes: a la vida 
opulenta, de mecenas generoso, que encarnaba Marinetti, quien se presen-
taba «burguesamente» en esmoquin y pajarita a los actos públicos en los que 
participaba, le hacía de contrapunto el colectivo de intelectuales rusos, la 
mayoría de origen popular, sin estudios, pobres y mal vestidos.

Hay que decir que, ya antes de la llegada de Marinetti a Rusia, se había 
creado un cierto clima de hostilidad a su presencia y, sobre todo, a su papel 
jactancioso de profeta de la modernidad. Ilia Zdanevich lo acusará explíci-
tamente de academicismo: «Tras la batalla contra el antiguo academicismo, 
ahora nos toca librar otra: la batalla contra el marinettismo, es decir, contra 
el academicismo de nuestros días».11 

Y Natalia Goncharova se mostraba despreciativa con él («Ese sujeto me 
interesa muy poco»), mientras que Mijaíl Fiódorovich Lariónov dejaba vis-
lumbrar su extremo rechazo hacia el personaje:

Le preparamos una solemne bienvenida. A su lección asistirán todos los que 
defienden el futurismo como principio de imparable avance, ¡y juntos lanzare-
mos huevos podridos contra ese renegado, y lo inundaremos de leche agria! Así 
sabrá que Rusia no es Italia, que ella sabe vengarse de los traidores.12

Básicamente, se lo acusa de ser ni más ni menos que un «académico», un 
propagandista de «viejas formas», un «dogmático»; y, en el fondo —aunque 
no de manera explícita—, también de ser un «occidental».13 

10  Livsic, B. «Noi e l’Occidente»; citado en Strada, V. (2000). «Marinetti in Rus-
sia». En Salaris, C. (ed.). F. T. Marinetti, Arte-vita. Roma: Fahrenheit 451, pág. 65.

11  De una carta inédita de I. Zdanevich, fechada alrededor del 20 de enero de 1914, 
transcrita en Lapsin, V. P. (2008). Marinetti e la Russia. Milán: Skira, págs. 106-107.

12  Lapsin, V. P. (2008), op. cit., pág. 110.
13  Lariónov y Goncharova habían declarado en el manifiesto «Rayonistas y futuris-

tas» de 1913: «Nos oponemos a Occidente, que banaliza nuestras formas orientales y lo 
aplasta todo». Lapsin, V. P. (2008), op. cit., pág. 110.
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La primera lección tuvo lugar el 27 de enero de 1914; la segunda el 28, 
y una tercera, improvisada, el 30 de enero. Marinetti es feliz de estar en 
Moscú;14 el éxito de público parece importante, pero la receptividad en-
tre los círculos vanguardistas es casi nula. Tras la segunda lección, La-
riónov ratifica su juicio negativo: «Personalmente opino que las ideas de 
Marinetti están desprovistas de interés y que están superadas desde hace 
tiempo».15

El 1 de febrero Marinetti se encuentra en San Petersburgo; de nuevo, la 
acogida del público es entusiasta, mientras que la de la cultura más revolu-
cionaria es gélida. En esta ocasión, las objeciones son capitaneadas por Liv
sic, con quien el italiano intentó reconciliarse regalándole un ejemplar de 
Zang Tumb Tumb, con dedicatoria personal.

[...] llegamos a la conclusión de que Marinetti consideraba su viaje a Rusia algo 
así como una visita que el jefe de una organización hace a una de sus filiales. 
Por tanto, se imponía una aclaración sin demora: nosotros no sólo no nos con-
siderábamos una ramificación del futurismo occidental, sino que teníamos la 
fundada convicción de haber superado en muchos aspectos a nuestros com-
pañeros italianos [...]. Incluso los que conocían el futurismo sólo de oídas no 
podían encontrar nada nuevo en la conferencia de Marinetti [...]. En la tarima 
bramaba un milanés que pensaba sinceramente que su ciudad era el centro del 
universo [...]. Las vociferaciones enloquecidas de Marinetti no revelaban nada 
más que la imperiosa, desenfrenada aspiración de las clases pudientes de un 
país semiagrícola, ávidas de disponer a cualquier precio de una industria propia 
y mercados exteriores, de llevar a cabo una política colonial independiente [...]. 
El futurismo de Marinetti, a pesar de sus afirmaciones, demostraba no ser una 
religión del futuro, sino la idealización romántica de nuestro tiempo.16

14   F. T. Marinetti: «Mosca mi piace molto. La scopro una città piena di vita e di 
movimento, e questo è ciò che più di ogni altra cosa mi interessa e mi attrae. Per cui non 
visito né musei, né gallerie d’arte, ma passeggio per le strade, sforzandomi di stare il più 
possibile a contatto con la folla e la vita cittadina». (Moscú me gusta mucho. La descu-
bro como ciudad pletórica de vida y movimiento y esto, más que cualquier otro aspecto, 
es lo que me interesa y me atrae. Así que no visito museos, ni galerías de arte, sino que 
paseo por las calles, esforzándome en establecer el máximo contacto con la gente y la 
vida ciudadana.) Lapsin, V. P. (2008), op. cit., pág. 122.

15   Lapsin, V. P. (2008), op. cit., pág. 121.
16   Livsic, B. (1968). L’arciere dall’occhio e mezzo. Autobiografia del futurismo rus-

so. Bari: Laterza, págs. 145 y 149-150.

15141_futurismo_tripa.indd   56 17/10/14   16:57



57

viajes y literatura

En las páginas sucesivas de la autobiografía de Livsic encontramos más 
detalles del disenso manifestado por los rusos; pero esta vez centradas en 
asuntos literarios, al referirse a los reivindicados instrumentos expresivos 
elegidos por Marinetti, encaminados a la concreción de teorías poéticas pre-
suntamente subversivas:

¿Acaso merece la pena condenar, siquiera como lo hacéis vosotros, la propo-
sición tradicional, para luego rehabilitarla, restituyéndole —con los medios 
sugestivos del gesto, de la mímica, de la entonación, de la onomatopeya— el 
predicado que se le había quitado? [...]. En realidad, ¿en nombre de qué nos 
proponéis destruir los signos de puntuación? En nombre de la belleza y de la 
velocidad, ¿no es cierto? Y bien, ¡lo sentimos pero a nosotros esta belleza no nos 
importa nada! [...]. La única obsesión de la esencia accesible al poeta es la obse-
sión por el material de su arte. El hecho de hundirse en el elemento primordial 
de la palabra. Esto no es arcaísmo, es la praxis de la cosmología, que no admite 
medida temporal alguna.17

Mientras tanto, el 5 de febrero se publicará una carta firmada por varios 
exponentes de la vanguardia rusa:

Durante nuestra tournée por provincias hemos sido testimonios de la tragicó-
mica conquista de Moscú por parte del señor Marinetti [...]. Nosotros no tene-
mos en común con el futurismo italiano más que el nombre, ya que la mísera 
condición de la pintura en Italia no puede compararse con la vida artística de 
la Rusia de los últimos cinco años, con su ritmo intenso y febril. La hipótesis  
de que nosotros estemos imitando a los italianos (o viceversa) no es cierta pues-
to que lo nuestro fue escrito antes.18

El 13 de febrero de 1914 Marinetti dio su última conferencia en Moscú, en 
un clima tenso, con reiterados actos de obstrucción por parte de un pequeño 
grupo de saboteadores que intentaban dinamitar la vehemente arenga del 
italiano, esta vez titulada: «Sobre las extremas investigaciones del futurismo 
en poesía y pintura». El 17, después de casi un mes en tierras rusas, Marinetti 
deja Moscú, con la intención de volver con los otros artistas del movimien-

17   Livsic, B. (1968), op. cit., págs. 155, 157 y 158.
18   La carta («En ocasión de la llegada de Marinetti») enviada a la redacción de la re-

vista Nov, aunque apareció como firmada por varios personajes ilustres de la cultura de 
vanguardia, al parecer fue redactada sólo por David Burliuk y Vasili Kamenski. Lapsin, 
V. P. (2008), op. cit., págs. 165-166.
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to para organizar una muestra futurista en esta ciudad, nunca realizada. En 
realidad, el poco glorioso viaje que acababa de concluir demostró de manera 
irreversible la imposibilidad de cualquier forma de entendimiento artístico 
entre la vanguardia italiana y la rusa.
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