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PROLOGO
PIONERA INQUIETA, MAESTRA TRANQUILA

1. Una intelectual en la redaccion

Al comienzo del siglo xx1, ya rozando los sesenta afios de edad, la periodista Mar-
garita Riviere se lanzo a dos nuevas aventuras a la vez.

Riviere, quien ya tenia una treintena de libros a sus espaldas, acept¢ la invita-
cion de Josep Cuni para escribir y leer en antena una columna radiofénica sema-
nal en su programa mafianero de Ona Catalana, y empezd, con el entusiasmo de
los principiantes, a escribir periodisticamente en catalan. Como catalana que fue
a la escuela durante el franquismo, Margarita no habia estudiado su idioma natal
formalmente. «Fue como empezar de nuevo», dice hoy Margarita.

Unos afios mas tarde, Cuni reunié en un libro varios de los «textos hablados»
de sus tres columnistas estrella. El libro se llam6 3X1: El mundo actual a través de
tres generaciones (Rosa dels Vents, 2003). La mas veterana era la mitica luchadora
antifascista y escritora tantos afios exilada Teresa Pamies. La «nifia», la entonces
joven promesa Pilar Rahola. Y «la del medio» era Margarita Riviere. Eran tres mu-
jeres intensas y brillantes, tres voces femeninas para seleccionar trozos de la reali-
dad mas inmediata y ayudar a los oyentes a pensar.

Asi presentd Cuni a Margarita Riviére en su prologo a 3X1I: «La periodista mas
sélida del pais. Avalada por un trabajo profesional tan amplio como indiscutible
en su valor intelectual, la cantidad de libros publicados y su incidencia —también a
nivel internacional— echa lefa al fuego vivo de una mente despierta, necesitada de
preguntarse de manera constante el porqué de todas las cosas y de buscar sin limi-
tes razones satisfactorias».

«Pero eso no es todo», continta Cuni. «Porque durante la investigacion, y si-
guiendo su adecuado camino para hallar las respuestas correspondientes a las mul-
tiples preguntas, reflexiona, analiza, teoriza también sobre los diferentes obstacu-
los que parecen impedirle avanzar. Pero ella los supera con éxito, y llega a la meta
con unas conclusiones que no han dejado al margen ningtin detalle por pequefio que
sea. Esos detalles son, en definitiva, los que conforman la complejidad de nuestra
vida cotidiana.»

En esta pequefia historia encuentro dos cosas esenciales de Margarita Riviere.
En primer lugar, su lanzarse a un nuevo medio y un nuevo idioma a una edad en
que muchos colegas se retiran o se limitan a repetir viejas formulas. Y en su certe-
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ro elogio, Cuni destaca la mirada siempre atenta, el fijarse en detalles que otros
pasan por alto, y la forma en que Margarita Riviére lleva sus observaciones mucho
mas alla de la noticia, al terreno del analisis y la teoria.

Asi es esta periodista aventurera y profunda.

De la obra de esta periodista exquisita, en este libro encontraran una seleccion del
género al que ha dedicado gran parte de su carrera, un género al que ha aportado
novedades y joyas.

Debo advertirles que en las siguientes paginas les aguarda una fiesta triple:
Margarita ha seleccionado personajes fascinantes, sorprendentes; los ha entrevis-
tado con maestria y ha sacado de ellos mas que ninguno o casi ninguno de sus cole-
gas; y finalmente, por su mirada amplia al mundo y al papel del periodista, ha sabi-
do crear texto a texto un cuadro profundo de un mundo en constante cambio, y de
un mundo social —Catalunya y también Espafia— en momentos clave de su his-
toria.

Estas entrevistas cumplen con lo que para mi son las reglas basicas de una muy
buena entrevista: en ellas se habla de algo que pasa o paso6 fuera del momento de la
charla, pero también son un momento de apertura y descubrimiento en si mismo.
En ellas pasa algo. Aunque sean breves, tienen un arco dramatico, vemos a una
mente brillante tratando de entender a su entrevistado, o de entender un tema a
través de la persona que tiene enfrente. Se leen como pequeiias obras de teatro con
dos personajes.

Margarita Riviere comenzo en esto del periodismo a finales de los afios sesenta.
Ha publicado mas de treinta libros, ha introducido en el periodismo espafiol temas
antes no considerados dignos, y hoy aceptados y prestigiosos, como la moda. Y te-
mas antes considerados tabu, como la experiencia de la vejez y las etapas de la vida
de las mujeres

:Quién escribia sobre la experiencia y la sensibilidad de las mujeres mayores
antes que ella? ;Y quién se habia atrevido a dedicar un libro a la menstruacion,
como hizo Margarita con su hija Clara de Cominges en 2001? ;Y quién tomo con
tanta seriedad como ella el tema de la formacion de la Unién Europea y la im-
portancia de la entrada de Espafia en la Europa de los ochenta? ;Y quién escribid
con tanta perspicacia y profundidad sobre la dictadura de la fama en el imaginario
mediatico del nuevo siglo?

Nadie. Margarita Riviere es insustituible, porque muchos de los temas que aho-
ra consideramos logicos, como si hubieran estado siempre, fueron puestos sobre
la mesa del debate periodistico por ella. Y qué suerte tiene este pais de que lo haya
hecho alguien con la inteligencia, el rigor y la ética de esta pionera humilde.

Como todo verdadero maestro, Margarita es modesta. No sera ella quien se ponga
medallas. Por eso me alegra mucho tener la posibilidad de escribir este prologo.
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Esperarian ustedes en vano a que ella misma les contara lo importante que fue
para el debate sobre temas de Historia con mayuscula y de vida doméstica. No se
me ocurre ningun periodista al que se aplique mejor la maxima de que no hay te-
mas menores, sino escritores menores.

En su larga trayectoria, Riviére tuvo dos «picos» fundamentales de relacién
con la entrevista. Uno fue en los ochenta, cuando como parte del equipo fun-
dador de El Periddico de Catalunya, publicé una entrevista diaria («libraba» los
domingos) durante cuatro afios. De alli parti6 a dirigir la delegacion en Cata-
lunya de la agencia EFE, una experiencia de la que suele hablar con gratitud y
que le dejo, como las demas, muchas ensefianzas. Y tras ese trabajo enorme, otro
aun mayor: cuatro afios mas de entrevistas diarias en La Vanguardia en los no-
venta.

Mis alumnos suelen leer a los tres excelentes periodistas que hoy se turnan
para hacer las entrevistas de La Contra de La Vanguardia. Yo les digo que en los
noventa, Margarita Riviere hacia el trabajo de los tres.

2. Cada entrevista es parte de un proyecto

Lo mas parecido a una autobiografia que ha escrito Margarita es un libro delicioso
para una coleccion de Editorial Sintesis sobre los placeres de la vida. Otros escri-
bieron sobre el placer de leer, de escuchar musica, de comer y de danzar. Ella dedi-
c6 un libro al profundo y simple placer de ser mujer (2005).

Alli sus lectores aprendimos que, para Margarita Riviére, ser mujer es lo mis-
mo que ser periodista, ser observadora de la realidad, tratar de ser hija, esposa 'y
madre, intentar ser catalana y espafiola, estar preocupada por la situacion de los
desfavorecidos y comprometida con las causas de su tiempo.

Al argumentar las razones por las que se lleva bien y armoniosamente con su
sexo, la autora se dedicé a contar su historia personal y profesional. Y un capitulo
central en esa historia lo componen los afios dedicados a la entrevista. En su vi-
sion, entrevistar tanto y a tanta gente fue su mejor escuela.

«La gente con la que hablaba en estas entrevistas [...] me ensefiaba muchas co-
sas: todo un mundo aparece detras de cada persona y a mi todo me interesaba,
confiesa con placer Margarita. «Pero, con la premura y la presion del trabajo, ape-
nas podia digerir toda aquella riqueza humana, lo cual me estresaba muchisimo.
De la primera etapa de mis entrevistas diarias me queda, sobre todo, un retrato
bastante preciso de mi generacion.»

Leyendo esto terminé de entender el método, la unidad que late detras de su
sucesion de entrevistas con personajes tan distintos como los que aparecen en este
libro, y que van desde presidentes y lideres revolucionarios, religiosos y sociales
hasta pensadores, novelistas, actores, musicos, jueces y condenados. Es un retrato
coral de su época.

Asi como Josep Pla trazé en su sucesion de perfiles de catalanes ilustres un
mapa de su pais, asi como Joseph Mitchell recorrio las calles de Nueva York pin-
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tando un mapa de los seres anénimos de su ciudad, Margarita Riviére plasmo a lo
largo de miles de entrevistas una idea colectiva del tiempo que le tocd vivir.

Y, dado que entre sus entrevistados habia gente a la vanguardia de la creaciéon
artistica y cientifica y la organizacion de plataformas y estructuras sociales nuevas,
también se adentro en el esbozo del tiempo futuro.

«Me queda también, como fruto de estas entrevistas, la deteccion de no pocos
problemas que se agigantarian con el paso del tiempo», escribe en EI placer de ser
mujer.

Y los enumera: «La tirania de la belleza y la eterna juventud, el problema de la
vejez, la frustracion de las mujeres y la desorientacién masculina en general y en
la organizacion del mundo en particular, el papel cada vez mas decisivo de los me-
dios de comunicacion, la desigualdad del reparto de las riquezas del mundo, las
consecuencias de la accién humana sobre la naturaleza, la mercantilizacion de la
ciencia... Tengo la sensacion de que todo lo que ahora nos preocupa gravemente ya
estaba inventariado y sobre la mesa en aquellos lejanos afios ochenta tal como apa-
rece en mis entrevistas» (pag. 93).

Desde finales del siglo xx, Margarita Riviere se liber6 del periodismo diario, pero
de ninguna manera bajé el ritmo. Si hay algo constante en su carrera es dejar lo
que ya sabia hacer muy bien para aceptar nuevos retos, lanzarse a desafios estimu-
lantes. Asi es como aparecieron libros sobre la vision femenina (EI mundo segun las
mujeres, El Pais/Aguilar, 2001), sobre la moda (Crdnicas virtuales: la muerte de la
moda, Anagrama, 1998), y sobre otro de sus temas estrella: el poder de los medios
(El malentendido, Icaria, 2003).

«Escribir libros y trabajar por mi cuenta me obligd, con la sorpresa de que era
un placer casi nuevo y devorador, a descubrir la pasion por la lectura», cuenta Mar-
garita en El placer de ser mujer.

«Organicé mi tiempo para poder leer y lo hice vorazmente, de forma desorde-
nada, pero con la ventaja de que si algo da la experiencia es la capacidad para sa-
ber encontrar lo que a uno le interesa [...]. La experiencia, en una mayoria de casos,
también es un placer, aunque no esté asi reconocido» (pags. 100-101).

Y también volvib a repasar sus entrevistas. Ya habia publicado en los ochenta
una primera coleccion de entrevistas, La generacion del cambio (Planeta, 1984). En
El segundo poder (El Pais/Aguilar, 1998) se centro en el tema del periodismo, su pro-
pio oficio. Asi reunié en un tomo muchas de sus entrevistas con reporteros, edito-
res, pensadores y contadores de historias. Es el relato de una nueva generacion, en
este caso centrado en el poderoso e inquietante nuevo mundo del periodismo en la
era digital y de los conglomerados mediaticos.

Pero hay preocupaciones que no cambian mientras su mirada se posa en las no-
vedades del mundo. Atraviesa la obra de Margarita Riviére una preocupacion pe-
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renne sobre las desigualdades sociales, sobre la construccion y la destruccion del
estado de bienestar, sobre los males del capitalismo crudo y el egoismo de los po-
derosos.

En 1995 ya definia con rigor y lucidez el mundo que se estaba terminando de
formar y que hoy nos atenaza: «;Quién puede escapar al fundamentalismo laico
del dinero?», se preguntaba y nos preguntaba.

Y como los temas le seguian zumbando como moscardones, asi definia en su
columna de radio en Ona Catalana el 7 de febrero de 2002 el credo de esa religion
atroz que nos rige «con una doctrina: el capitalismo salvaje y duro; con un lengua-
je: el de la competicion; con unos rituales: comprar y vender para ganar; con unas
normas: el interés individual y la victoria del mas fuerte; con un premio: el po-
der, la dominacion; con un castigo: la marginacion, la sumision; con un bien: la ri-
queza; con un mal: la pobreza».

En toda su obra, Riviére nunca deja de pensar que la experiencia humana a ras
de calle y las construcciones politico-econémicas son caras de la misma realidad.
Entrevista a los poderosos y los grandes pensadores para que le expliquen el mun-
do, y habla siempre con las victimas, con los anénimos, para que nos transmitan
como se siente, cOmo se vive, como se sufre la estructura que en la época de la gran
periodista se va haciendo mas potente y mas cerrada.

Después de leer a Margarita Riviere somos algo mas sabios, entendemos mejor
el mundo que nos rodea y nos entendemos mejor a nosotros mismos.

Y con las entrevistas, el eje y la cadena de la produccion periodistica de la auto-
ra, vamos asistiendo a una larguisima y fascinante conversacion con el mundo.
A ella nunca le faltan las preguntas. Muchas veces sentimos que las mejores son
las «repreguntas», las que le surgen a partir de algo que esta diciendo el entrevista-
do. Tenemos la sensacion de que por mas que escriba o grabe, Margarita esta siem-
pre atenta, se adelanta a lo que nosotros quisiéramos preguntar.

3. Siempre con una pregunta en la comisura de los labios

Esto mismo pasaba en sus clases del master en Periodismo de IL3-Universidad de
Barcelona que tengo el placer y el privilegio de dirigir. Durante una década, Mar-
garita Riviere fue nuestra profesora de entrevistas.

A diferencia de los otros profesores, ella no queria que los alumnos le entrega-
ran sus textos por anticipado, no queria verlos con tranquilidad y anotarlos con
paciencia en su casa. Queria ser sorprendida ante la entrevista leida delante de to-
dos los alumnos. Su reaccion era instantanea, y siempre encontraba cosas que los
demas y el mismo autor no habian visto.

Mas de una vez yo entré sigilosamente en clase y me quedé en un rincon. Pude
presenciar momentos magicos en los que el estudiante terminaba de leer y ella
respiraba hondo y pedia que volviera a leer algo. Podia ser una pregunta, parte de
una respuesta, el titulo, el final. Pero era siempre un momento clave, el momento
en que un articulo imperfecto y a veces aburrido adquiria sentido, relevancia, dra-
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matismo, humor. Su oido absoluto habia detectado la clave para apreciar ese texto.
Y nosotros éramos testigos del momento en que la mente de una gran periodista
hacia «click». Sus clases dejaron huellas imborrables en muchos de nuestros ex
alumnos.

Espero que esta antologia, que trae al presente momentos importantes del pe-
riodismo de este pais, recuerde a sus lectores algunos de sus mejores momentos.
Y que atraiga a nuevos rivieristas que se acerquen desde otros acentos y otros am-
bitos a su estilo directo, respetuoso, preciso de entrevistar.

Les invito a leer estas entrevistas, que atraviesan mas de tres décadas, como si
se tratara de una larga conversacion. Margarita Riviére habl6 con decenas de per-
sonajes admirables, extrafios, queribles o inquietantes. Pero siempre, en el fondo y
muy profundamente, esta hablando con nosotros, sus lectores.

ROBERTO HERRSCHER
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INTRODUCCION

Entrevistas, libres, sin reglas

Cuando se han hecho cientos, miles de entrevistas uno acaba sabiendo que las
buenas entrevistas no tienen reglas fijas. Para mi, como lectora, una buena entre-
vista es aquella que te engancha por su tema, por el personaje, por la inteligencia o
el humor de los que hablan o por todo aquello inexplicable que tienen las conver-
saciones extraordinarias.

Una buena entrevista permite a quien la lee aprender algo nuevo: un conoci-
miento sobre la vida, el ser humano o el saber compartido. Y una buena entrevis-
ta es aquella en la que el periodista desaparece como protagonista aunque, obvia-
mente, jamas se habria hecho sin éL

Podria parar aqui mismo y puntualizar que los lectores son suficientemente
perspicaces para elaborar, por ellos mismos, su propia version de lo que es una
buena entrevista. Pero afiadiré que yo misma, a lo largo de mas de cuarenta y cinco
afios de lectura y realizacion de entrevistas no he hallado ningtin canon que ayude
a definir ese género tan elemental como virtuoso si logra su objetivo, que no es otro
que la plenitud de la comunicacion entre dos (entrevistado y entrevistador) que,
aunque no se vea, se situan ante una multitud de personas que siguen atentamente
(es de esperar) el didlogo. Es un asunto que no se puede encorsetar en un pufiado
de normas.

Las buenas entrevistas pueden perdurar y crecer con los afios o pueden desapa-
recer, engullidas por el contexto social e historico o por el humor del lector.

Nada hay mas etéreo que estos intercambios de palabras, de ideas y, tal vez, de
sentimientos que llamamos entrevista periodistica. Un género enrevesado, com-
puesto de opinion, de informacion, de intuicién y de corrientes subterraneas, como
la simpatia o la animadversion (no siempre manifiestas, pero siempre existentes)
entre quienes hablan. Comunicarse es abrirse, entregarse al otro y a los demas: ésta
es la materia prima; si esto falla iremos mal.

Es un género que soélo se presta a la indiferencia cuando se cae en la rutina, en
la formula hecha o en la demostracion de lo indemostrable (por ejemplo: lo listo
que soy yo, entrevistador, o lo listo que soy yo, entrevistado). Porque todo ello ocu-
rre, y también muchas otras cosas que voy a intentar resumir.

13
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La base del periodismo

Lograr una o muchas buenas entrevistas depende de una suma de circunstancias y
de subjetivismos incontrolables. Lo tinico que es seguro, y esto es lo que explicaba
el primer dia de clase a mis queridos alumnos del Master de Periodismo de la Uni-
versidad de Barcelona y la Universidad de Columbia, es que la entrevista es la base
del periodismo.

Toda informacion, efectivamente, nace de una conversacion. No basta una mi-
rada (del periodista hacia el suceso, el paisaje, el hecho, el personaje), hace siem-
pre falta que aquella mirada se contraste con el contacto con lo real y esto suele
hacerse mediante entrevistas.

El periodista, por tanto, ha de ser un entrevistador nato, lo cual nos pone ante
la ineludible necesidad de que ha de ser alguien que quiera saber mas, que quiera
conocer para entender como suceden las cosas, como funciona el mundo y cémo
son las personas.

Todo periodista es un indagador que tiene en la entrevista su herramienta pri-
mordial. A través de ella puede ofrecer a los lectores, oyentes, espectadores, usua-
rios (asillamo a quienes utilizan las redes digitales) y, finalmente, a los ciudadanos
en general unos conocimientos sobre los hechos que suceden en el mundo (y por
qué) que resulten imprescindibles a un amplio nimero de personas.

Esto si que es una regla basica del periodismo: todo lo que se hace —indagar,
preguntar, conocer, entender— ha de servir a un ntimero significativo de personas.
El periodismo (tampoco la entrevista como género) no debe satisfacer curiosidades
individuales sino incognitas comunes y compartidas. Esta necesidad de universa-
lidad (que requiere un contacto constante con publicos e intereses muy plurales)
forma la legitimidad que otorga al periodista el privilegio de preguntar, de indagar,
de saber y de conocer.

Efectivamente, lo subrayo: preguntar, indagar, saber y conocer de primera mano
algo es un enorme privilegio cuya inica contrapartida posible es asumir la respon-
sabilidad de organizar el puzle de lo percibido y ofrecerlo con fidelidad al lector.

Sélo este lector, este publico, este ciudadano, es el legitimo destinatario de lo
que el periodista averigua, porque lo hace en su nombre, trabaje para una empresa
publica o privada, eso da igual.

El marco de la entrevista

Mi admirado amigo Salvador Paniker (autor de dos magnificos libros de entrevis-
tas en los afios setenta titulados Entrevistas en Espafia y Entrevistas en Catalu-
fia) asegura que lo que conocemos como entrevista periodistica «es una instanta-
nea», un flash que focaliza aquel momento y no otro.

Esta definicion sobre la fugacidad del intento de plasmar una realidad es aplica-
ble al periodismo en general (que hoy requiere a menudo la «serializacion» de las
informaciones, sus cambios y giros) y, desde luego, a la entrevista. El género perio-
distico al que llamamos entrevista, en cambio, suele ser una pieza de capitulo tnico.
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