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«LLIBRE DE VIATGE»

Joaquim Folch i Torres

Portic*

En aquest llibre hi sén reunides unes quantes idees nascudes al llarg
d’un viatge, la fi del qual era coneixer de prop les grans obres d’art.

El cami d’anar al coneixement d’una cosa, la cosa mateixa el
déna, car tots els camins vénen d’elles. Cada un dels grans fets de la
humanitat, porta al seu entorn com una auréola de gloria, una irra-
diaci6 de camins, i apareixen per aixo en un mapa espiritual, aquests
fets, com astres qui escampen molt lluny la seva resplendor.

Seguint, doncs, el cami que va a la Catedral, trobaras el coneixe-
ment de la Catedral. A través del paisatge, veuras que és de la carn
del paisatge que la casa es fa, i veuras que son les cases les que fan la
ciutat, i que és de la ciutat que va sorgir la Catedral, com una esplen-
dida floracié d’ella.

L’obrai el llibre d’en Torres-Garcia

Esperavem celebrar I'aparicio del llibre d’en Torres-Garcia Notes so-
bre Art, en el moment en qué acabés, en les nostres columnes, la pu-
blicacio de l'interessantissim estudi que, sobre la personalitat del
nostre purissim decorador, ha escrit darrerament el notable escrip-
tor nord-america R. J. Payro, representant a Brusselles del gran ro-
tatiu america La Nacion.

No és pas certament, despullada d’emoci6 la feina de comentar
l’aparicié d’un llibre com el d’en Torres-Garcia en el nostre moén. Un
llibre ple de purissimes doctrines i de tantes afirmacions adrecades a
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la rehabilitacié de nostre propi sentit artistic, ha d’influir d’'una ma-
nera poderosa en l'orientacié de la nostra joventut, i representa per
tant allo digne de tota atencid per a aquells que pas a pas anem se-
guint ’evolucié de les forces espirituals de la nostra Catalunya vers
una ascensio ideal.

El llibre d’en Torres-Garcia té el valor d’un fet; d’un fet en pro de
I’'obra magna de la purificacio artistica de la nostra terra, on els in-
gredients de totes les cultures han trobat aptituds per a ésser adap-
tats, pero a on aquestes aptituds no han trobat encara el seu centre,
el punt veritable que cal trobar per al seu desenvolupament natural,
que és el d’adaptar-les a les esséncies naturals del pais i de la raca,
per a fer-ne obra d’art digna d’eternitat i de gloria. Per aixo assenya-
lem el fet en aquestes columnes, on voldriem que quedés escrita la
cronica entusiastica de ’ascensié del nostre poble cap a les glories
definitives.

Deu ser ja 'hora en que tots els nostres artistes han llegit el llibre
que motiva aquestes ratlles. Es un petit llibre, de bella presentacio,
decorat humilment de gravats fets al boix, presentat amb una auste-
ritat plena de gracia, per la impremta Maso, de Girona, al public se-
lecte que I’haura de tenir a les mans. No voldriem, doncs, per tant,
fer un comentari resumint els conceptes exposats, ni menys fer criti-
ca sobre d’ells. La nostra conformitat amb el que l'autor exposa és
absoluta, i no ve a ser més, en resum, el llibre, que la definicié de
molts principis lligats per una general unitat a tot un sistema ideolo-
gic on en Torres-Garcia s’ha trobat vivint des de molts anys i on hem
vingut a conviure per diferents viaranys altres persones dedicades a
treballs espirituals diversos.

Pero si que voldriem fer veure, en aquest instant de la seva apa-
ricio, l'estat del nostre moment artistic, i cridar I’atenci6 sobre un
fenomen que s’observa entre les nostres joventuts dedicades a les
coses d’art. Es en aquest instant precis, justament, quan les activi-
tats es posaran en moviment desvetllades pel crit de Iideal, que ca-
lia la precisié dels conceptes que el llibre dona. Per aixo les Notes
sobre Art, d’en Torres-Garcia, cauen en el seu moment com un fruit
de la branca.

Cauen en el seu moment com el fruit de la branca en el camp acti-
vissim del nostre petit mon artistic, quan comencen a ser sentides i
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compreses les veritats pures i fonamentals del nostre cas social, quan
lartista comenca a veure que les grans emocions estetiques aparei-
xen en les coses pures, quan es comenca a penetrar del principi fon-
dissim que la bellesa ideal perseguida pels romantics no és una cosa
que s’elabori, sind un resultat d’harmonies, una eclosié de disciplines,
un resultat de consideracions filosofiques sobre totes les coses de la
vidaisobre les matéries amb que I’artista construeix la seva obra.

Després d’una centuria i mitja de pintura romantica, alimentada
per la decadéncia del Renaixement italia, que és historicament el
moment de la decadencia nacional de Catalunya, comenca a veure’s
que la vana teoria de l’art per ’art no és més que el resultat mesqui
d’una idealitat esguerrada que, en comptes de cercar el goig en les
coses substancioses i logiques de la vida, va a cercar-lo en les altituds
vagaroses, entre boires de somni que, tot separant I’art de la vida, el
converteixen en cosa de passatemps per a les persones aqueferades i
saviament ocupades en afers que directament interessen el viure
real.

Comenca a comprendre’s, per tant, que les matéries amb que es
construeix I'obra d’art sén el principi de la seva bellesa. Que de la seva
expressio en surt 'emocio, que l'escultura és una arquitectura amb
ra6 humana, que la pintura no és un motiu d’emocio6 particularista
tancada dins d’un marc com un perfum dins d’una capsa, sind quel-
com que acompanya ’home, no comptant-li fets, no explicant-li his-
tories, no revelant-li casos o estats de la natura, sind oferint-li harmo-
nies que acompanyin el seu viure, donant-li gracia pura per a enriquir
I'espectacle que s'ofereix als seus ulls.

I cap a aquests reialmes de puresa artistica que, per ésser més
ideal, és més basada en els principis materials, s’hi sentien atrets ja
uns quants dels més joves dels nostres productors d’art de més des-
tacat talent. Una espurna aqui, una altra alla, la nostra mirada veia
com s’anava formant una unitat magnifica, perqué, de diversos
punts, es pressentia un resultat final de coincidéncia que el llibre
d’en Torres-Garcia ha precipitat, que el llibre d’en Torres-Garcia ha
sentat i ha fet definitiu per gloria nostra.

I dona vida a aquests conceptes, i els dona una gran eficacia, no
pas la seva lletra, sin6 una vida d’exemple que hi ha al darrere, un cas
huma que ha treballat segons ells i, millor dit encara, ells son el re-
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sultat de fets, emanacio viva d’experiéncies, i son com l'aigua d’'una
font que raja tremolosa i palpitant, perqué a dalt de la congesta li
doénalavida, com l'obra d’en Torres-Garcia els dona la rad.

La veritable forca dels principis és sempre deguda a una causa
viva anterior que permet fixar-los. Tota organitzacio filosofica, ten-
dint a una sistematitzacié de les arts, no tindra més valor que el d’'un
joc de pensament. Seran en canvi forces influents en 'organitzacio i
direcci6 de les forces espirituals, aquelles lleis que siguin la defini-
ci6 del fet viu, i esdevindran férmula de disciplina, sense portar la
mort de les substancies individuals de les quals els conjunts prenen
el toilaforca.

Realment, en Torres-Garcia ha comprovat la realitat d’aixo en do-
nar-nos el seu llibre després de tota una vida inflamada en I’ansia
d’ideal, després de resoldre aquest ideal amb més o menys mitjans, en
obres seves que no podem oblidar, i que, com tota producci6 obedient
a les lleis generals, i per tant, profundament, sincerament belles, pas-
sen desapercebudes al costat de les que van adrecades a meravellar
els ulls del proxim.

I en recordar aixo, no volem comptar la darrera exposicio de les
obres de l'artista feta I’any passat a les Galeries Dalmau, en la qual
per primera vegada el public oferi una atencié dedicada a l'obra del
nostre pintor; mes si que voldriem recordar els esforcos silenciosos
de les pintures de l’altar del Santissim a Sant Agusti, les d’una petita
capella en un convent de Sarria, les del negociat d’Hisenda de Casa
la Ciutat, barroerament arrencades del seu lloc, i tants i tants altres
projectes comencats, estudis que no han passat els termes del pro-
jecte, sense parets on desenvolupar la visié pura, i on donar 'exem-
ple, on realitzar el fet, que és el que té la veritable influéncia.

Per aix0 nosaltres avui, més que comentar el llibre, dins els prin-
cipis del qual ens sentim formant part d’una unitat ideologica, volem
recordar els fets dels quals és conseqiiéncia, volem mostrar les arrels
d’aquests principis, volem dir: heus aqui la forca que empeny l'aigua
pura d’aquesta deu tremolosa i viva plena de substancies reals.

Aix0 és I'obra d’en Torres-Garcia, a qui sortosament li han sigut
ofertes darrerament les amples parets d’una sala publica per a realit-
zar el seu ideal definitiu. El germen d’aquestes doctrines predicades,
heus-lo aqui en les pintures de Sant Agusti, plenes d’un sabor de tra-
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dicio gustosissim, solemnes i tranquilles, com les coses que van cap
als vers estats definitius.

Elles, com la professé de les nostres energies, es desenvolupen
sobre la frescor del mur, despullades de tot incident romantic, de
tota contorsio espaterrant. Reneix en elles el sentit de la perduda lla-
tinitat i ofereixen en el seu silenci la llicé que el llibre més tard ens
dona.

Material, exaltacié dels medis, continuacid d’una tradicid viva en
I’anima nacional, harmonia en la composicio, fusié de les particulari-
tats dins d’un conjunt, realitzaci6 ideologica fugint de tot naturalisme
i tragica perspectiva, realitat elevada a llei. Heus aqui la vivesa dels
principis exposats pel nostre autor; heus aqui el valor del llibre editat,
per tant, com a definicié escrita del que es desprén de les obres.

Aix0 és, creiem, el millor comentari que de les Notes sobre Art
d’en Torres-Garcia podiem fer, perqueé, en realitat, aquesta que hem
fet ressortir és la seva forca. Déu premii el seu treball de tant temps i
li doni la gloria de veure’n al seu voltant I'eficacia.

La millor gloria, perd, sembla ja tremolar damunt del nostre
mon, com una aureola vaga i indecisa, davant les forces joves que
s’organitzen per a entrar al cami de la veritable puresa artistica. Una
fornada de decoradors, d’arquitectes ve a succeir infalliblement els
darrers pintors impressionistes, que van des del seu lloc, i amb obres
no pas mancades d’interés, assenyalant la darrera etapa de la Catalu-
nya provincia artistica de Franca, mentre els altres inicien 'época de
la Catalunya naci6 creadora, retornant als veritables principis de la
seva natural produccio.

Paris, 8 de setembre de 1913

Paris al dia

La moda d’Orient, en aquest dies, se n’emporta el més escollit de la
societat parisenca. Arreu, en els grans magatzems i en les botigues
luxoses s’ofereix a la visi6 fatigada de 'amateur la novetat malaltissa
de I'exotic, la complaenca del menjar fort, per als paladars estragats.
No podriem qualificar altrament aquesta moda orientalista, que
revela un signe de mort evident en un poble com aquest; que us mos-
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tra la buidor profunda que en el gust de les gents han deixat les ruti-
nes dels estils antics per una banda, i els intents absolutament fra-
cassats de renovacid, per una altra. Certament, la mort és veina
d’aquestes estridéncies, I’agitacié a queé porta un afany insaciable de
renovacio no ens revela altra cosa que una anima fora del seu centre,
un esperit nacional que ha perdut les taules de la seva llei.

La invasio orientalista a Paris és un fet; els antiquaris i els modis-
tes, les botigues d’objectes d’art i els moblistes, els tapissers i els me-
tallistes, estan entregats a un joc foll on deixaran I’anima, estan
abandonats a un corrent que se’ls endura amb el millor d’ells.

I el mal s’arrapa al que en bon llenguatge francés n’haurien de dir
les altes esferes de I’art. La pintura pura, passant del cubisme se’n va
a l'arabesc. Aquell desig de precisié estructuralista, aquell instant
que revelava potser un desvetllament desencaminat pero del sentit
llati, que és la plasticitat, no fou més que un neguit de renovacié, un
preciosisme més, que ha canviat per un altre: el de ’arabesc; el de
I’harmonia dels colors, exempt de tot altre interes.

No parlem ja dels petits dibuixantets de monades decoratives
plaents als snobismes histerics de per aqui; no volem parlar dels jo-
iells retornats a tots els primitivismes de l'orient salvatge, ni a les co-
loracions folles, desharmoniques que proposen pels aparadors a les
dames estranyament vestides i barroerament pintades que passegen
la seva elegancia malalta pels bulevards. Tot aix0 constitueix el pas
que lliga les arts a la voluble insubstancialitat d’una vida lleugera
que aguanta encara ’embranzida d’aquests narcotics, merces a una
tradicio formidable, la virtut de la qual va gastant-se lentament.

Les xinesqueries del temps de la Pompadour sén una cosa llatina
gairebé al costat de les follies d’avui; i encara aquestes es barregen en
un potatge de democracia. Un dels grans magatzems de Paris s’ha
convertit per pocs dies en Basar Oriental, i per les voravies del bule-
vard veureu els productes apilats a munts, mentre una multitud veri-
tablement folla els pren de les mans dels pobres dependents que no
tenen prous bracos per a donar els generes. Les catifes de Sives, els
coures de Siria, els tapissos de Deinirjik, les robes frondoses d’Auxar
i Hamedam, les fustes més o menys oloroses de Tauris que han per-
dut el perfum pel cami, les ceramiques de Kiitahya, els mobles de
Damacg, tot ho veureu alla apilat en un desordre insolent, destinat a
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penetrar des del palau de laristocrata a la casa modesta del depen-
dent de comerg.

Al mig d’aix0, dues pobres victimes encaixonades dintre d’un
aparador, voltades de la multitud tot el dia, mostren al public com es
teixeixen aquelles meravelles que es venen a munts un xic més enfo-
ra. Dues pobres victimes del mercantilisme europeu, flors exotiques
en el verger parisenc, vestides de festa durant tot el dia, passen la
jornada filant i teixint, voltades de la cridoria dels compradors i del
trafec del bulevard.

Elles pobretes, grogues i macilentes, amb uns grans ulls plens
d’insomni, constituien un centre viu d’aquella exposicié barroera.
Eren ’anima de lorient portada alla, eren ’essencia del gust nou, la
sang vermella de la raca que s’escorria per un cant6 del bulevard. Fe-
ien veritable pietat. Vestides de joiells, calcades de xinelles brodades
de robes llampants, carregades d’or i pedres, seien a terra damunt
d’un tapis dintre la gabia follament illuminada, com dos ocells de
bell plomatge que la insacietat europea havia aconseguit empreso-
nar. L’una filava la llana, i P’altra, damunt Pordit estirat en un teler
rudimentari i simple, nuava fil per fil els cordons que constituien el
gruix del tapis. Les mans, unes mans llargues i fines, treballaven me-
canicament amb una llestesa inconcebible. De tant en tant es mira-
ven l'una a l’altra i reien, amb un riure trist, completament persa, i
amb tal estupidesa, pobres dones, feien el seu fet, que per sentimen-
tal que un hom hagués sigut, no hauria pas gosat a enternir-se, ni su-
posar en elles la literatura d’'un enyorament de la terra llunyana, co-
lonia miserable de la malaltia europea.

Kk

Mentre tot aix0 s’esdevenia al bulevard, els artistes industrials de
Franca, en una petita revista fundada de poc LArt en France, empre-
nien una campanya plena de chauvinisme contra el perill alemany.

El perill alemany és cosa que encara que es facin passar la por
cridant, preocupa els artistes decoradors d’aquest pais, i no des d’ara,
sind des de fa dies.

Més d’un cop en aquestes columnes hem parlat de ’'Exposicio
Internacional del Moble que s’havia de celebrar a Paris ’any 1916,
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s’ha explicat l'origen d’ella, que parteix d’una tramesa que les escoles
d’Art Aplicat de Berlin varen fer fa tres anys al Sal6 de Paris.

En aquella exposicié varen adonar-se que els francesos estaven
en una gran inferioritat al costat dels seus antipatics veins i varen
proposar-se menjar-se’ls fent una Exposicié Internacional d’Art De-
coratiu, on anirien fent un estil nou per al qual, de moment, no do-
nen més solucio constructiva (?) que la de produir i no admetre I'en-
trada de res que estigui inspirat en estils antics.

D’aquesta bella manera, oposant-se a tota tradicid, anant contra
tota continuacio, volen fer I'Estil nou, i a base d’aquesta aspiracio
I’organ del moviment reformador, publica uns articles plens de xer-
rameca patriotera i de mots amb majascula, que revelen un estat
llastimos d’orientacid, i una pérdua del sentit nacional que fa plorar.

Tot el valor d’aquestes proclames fulminants, que tenen un re-
gust de convencionalisme revolucionari molt divertit, van, natural-
ment, illustrades amb comentaris depressius per als alemanys, els
quals, per altra part, es preparen com uns homes, a fi de donar I'any
1916 a I'exposicio un espectacle els efectes depressius del qual per a
la Franc¢a son molt de preveure.

Pero, dins d’aquesta cridoria, el lector atent no deixa de trobar-hi
una revelacié de mals que desconeixia, i entre ells, per exemple, és el
de l’estat deplorable de les escoles d’oficis. Alla, com aqui, els profes-
sors també son pintors que s’ajuden amb l’ensenyanca. Arriben a
vells, passen de moda, o no arriben a vells i no arriben a ser de moda
i entren a mestres de dibuix. Van un parell d’hores a la seva classe, i
després de fer uns quants dibuixos Lluis XV i copiar unes quantes
lamines Lluis X VI i fer algunes contorsions sobre les causes de 'Art
nouveau, se’n van tranquillets a casa, fent elogis de la bona organit-
zacio burocratica de les arts.

Aixi, cridant molt i fent poc, obrint la porta als gustos foras-
ters, alimentant amb exotismes la insacietat de les gents, es pre-
paren els artistes francesos per a la proxima Exposicio de les Arts
Decoratives.

La fina percepci6 d’alguns esperits selectes no ha deixat de veure
els mals greus que aixo0 representa, i els ha dit amb sinceritat i amb
duresa. Mes, la veu sana d’aquests pocs, no tan sols no ha sigut escol-
tada, sind que tota la follia chauviniste se’ls ha tirat a sobre, 'una
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hora en forma de Marsellesa, I’altra hora en forma de filosofia car-
rinclona, que de tot hi ha en aquesta nova revista, el proposit de la
qual en el primer ntimero exposat, és el de minar l’accié triomfal de
les arts decoratives de Franca per a la propera exposicio.

skkok

En un dels principals carrers de Paris, darrere unes discretes corti-
nes de roba florejada, un marxant frances ofereix a la seva escollidis-
sima clientella la novetat dels amoblaments i objectes d’art ale-
manys. Els cotxes no deixen mai la porta del conegut marxant, i en
tots els hotels dels barris aristocrates, segons veus autoritzades, no
hi manca una petita sala guarnida amb amoblaments berlinesos.

El marxant no mostra res a ’'aparador, on no s’hi veu més que un
gran gerro, amb una branca d’ametller florit. Tota la resta és a dins, i
alla I’Alemanya fa el seu fet. Posem al costat d’aquest el de la misera-
ble estadistica economica de la Manufactura de Sevres, malgrat ’ha-
ver posat oficines de venda amb aparadors en un dels carrers més
céntrics de Paris, i comparem-lo amb el de l’existéncia en un carrer
encara més centric de Paris d’un establiment de la Manufactura de
Porcellana de Copenhaguen.

Aquests son els fets tristos que assenyalen un moment de deca-
deéncia i que nosaltres, els catalans, hem observat molt atentament i
hem de prendre com un exemple de gran valor.

Paris, 11 de setembre de 1913

Els dibuixos de Leonardo da Vinei *
A Domingo Carles

Quan l’art arriba a tan divines perfeccions, i la meravella de la reali-
tat es mostra aixi essencialitzada als nostres ulls, diries, amic, que el
mon ens ha mostrat ja el millor d’ell, i que és aquest punt culminant
de I'ascensio6 artistica aquell al qual haurem d’acudir per sempre més
si volem comprendre la veritable obra d’art. L'Art és aixo, un hom di-
ria, pero al voltant de les obres dels grans mestres que t’envolten, en
aquestes sales meravelloses del Louvre, t’atura a flor de llavi afir-
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macio entusiasta, i et pren la meditacio, que és el millor que et pot
prendre després d’'un mati de veure meravelles.

Mes aquests dibuixos de Leonardo brillen com un flam molt po-
derds. Jo no els prefereixo pas amic meu, a les obres dels primitius
italians. Oh! no, la raé m’ho impedeix; mes un hom sent que hi ha en
ells alguna substancia més atraient als sentits, més forta a I'interes
del moment, més acusadora de la nostra sensibilitat. Dins la seva
profunditat, dins la seva set ardenta d’investigacid, dins d’aquesta
meticulositat inquiridora dels dibuixos de Leonardo, on sentim la
delicia de tota palpitacié descrita amb linies i ombres de raciocini,
on per tant s’hi satisfa el sentit que en rep la impressié i el seny que
aferma la delicia d’ella, alguna cosa s’hi mou que té un regust d’ho-
me molt fort, un sabor d’humanitat que ens fa girar els ulls clavats
en un afany d’esbrinar el misteri que tremola dins I’arabesc de les
seves linies.

Passaras en va per la sala dels primitius, si cerques emocions que
ens produeixen les obres d’art, i del valor d’elles per a aplicar-ho a
una classificacio ideal, i penso que els dibuixos de Leonardo m’han
revelat una cosa pressentida i vagament exposada ja en aquestes co-
lumnes, i és el fet que hi ha en la historia de 'art un moment en que
les antigues escoles pictoriques classificades per paisos passen a
classificar-se per noms d’homes.

Vet aqui el sabor d’home: vet aqui el valor d’humanitat que tro-
bem en aquestes obres; vet aqui quelcom que assenyala un moment
de gran interés per a la historia de I’art, i sobre el qual s’ha treballat
poc; aquest del traspas culminant de ’home sobre la natura, de P’alli-
beraci6é de l'artista a les disciplines naturals, lorigen de totes les
anarquies presents, a les que el bra¢ formidable d’uns quants casos
humans del Renaixement ha obert la porta, que uns quants de nosal-
tres, amic carissim, voldriem tancar i hem de tancar.

Ja veus com és amb un gran interés critic que et porto avui al re-
cord els dibuixos de Leonardo, i com amb ells podria venir-te a repe-
tir la llico tan repetida aqui que l'art és un germen nacional que els
casos formidables, genials —i per tant fora de tota llei— han disper-
sat. Ja veus com podria tornar a fer-te veure que hem fet sistema de
la llei del geni pel nostre treball usual de tal manera situat avui que
sols el geni pot admetre’s, mes, potser vindré a trobar la teva feina, o
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tu, el meu carissim i delicidés impressionista, i prefereixo en atencio6 a
la nostra bona simpatia explicar-te iinicament les delicies dels ulls,
davant d’aquestes obres, i mirar-les tal com se’ns mostren.

No sé si podré prescindir, no obstant, d’acudir en aquell «per
qué» de la delicia que s’al¢a sempre insistent i viu darrere tota emo-
cio. Si la carn viva i palpitant del cos huma té una llei de forma i una
llei de palpitacio, no podem pas estar-nos pero, sense fugir del terme
en que ens situem, d’assenyalar la trajectoria i 'origen de cada entu-
siasme, car la gracia és una cosa profunda i clara com una llei meca-
nica, car ella rau en ’expressio de tota rad, en la revelacio de tot prin-
cipi descobert per la forca d’un esperit.

Amic, les coses son, viuen, palpiten, tenen caracter, forma, color,
la llum i I’aire juguen amb elles, i submergides dins l’espai, escampa-
des damunt l'escorca tan bella de la terra, sols uns pocs les veuen
amb tota la seva bellesa, que és veure-les profundament.

Aquesta penetracié tota humana, tota moderna; aquesta intro-
ducci6 de ’home dins d’elles, és, amic, la llei del Renaixement, i és la
forca de Leonardo, el sabor d’humanitat dels seus dibuixos.

Jo no sabria dir-te ni 'un ni Paltre. En tots ells hi apareix merave-
llosament revelada I'existéncia integra dins la vida del que represen-
ten. Tots ells revelen els cossos aixi la seva interna construccio, com
la llum i laire que els enriqueix, I'actitud que els dona la gracia en
dibuixar-se damunt ’espai.

Vols una cosa més encisadora? Vols un motiu d’interes més
fort?... Vet aqui la figura vivent feta del no res, amb la seva forma,
amb els musculs que la raonen, amb la llum que ens els dibuixa, amb
l’aire que ens la situa. L’aire, l'aire creat pel fet de dibuixar un cos so-
bre un espai. Quin misteri donara sentit en aquest no res que es con-
verteix en un fons? D’on li ve aquest posat d’immensitat que imposa?
Qui trobara en ell la seva ra¢ si 'arabesc de la forma no forma part
d’ell, si el sentit de la forma humana no té res a veure amb ell?...

No obstant, ell és I’escenari, és el moén per on caminem, és les-
pai on es dibuixen totes les nostres actituds, el no res que s’embe-
lleix per la preséncia del fet, els cels d’Atenes que es tornaven pro-
funds per les estatues blanques que es retallaven damunt del seu
blau pur, que prenien sentit no pas per ells mateixos, sind en virtut
d’allo que sota d’ells s’aixecava i les terres verges ondulades en co-
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mellars, les oliveres grises clapicant les vinyes, i les ciutats corona-
des pels temples d’or...

Encara el fons d’aquestes revelacions que ens porten els bells di-
buixos de Leonardo, i a més de la doble delicia de sentir la gracia i
coneixer el fet que la produeix, hi ha una nova curiositat que et con-
vido a assaborir-la, i és aquesta de la manera material amb queé s6n
dutes a realitat aquestes obres, i el per que hi son dutes.

skksk

Certament, ni davant La Verge dels Angels de Cimabue, ni enfront les
taules de Giotto, ni cara a cara a les delicies de tots els primitius on
tota cosa humana i passatgera s’esborra per a limitar 'obra d’art a les
harmonies de les matéries eternes, amb les quals s’expliquen histo-
ries pero no vides, fets pero no humanitats que els passin, trobaras
revelat ’lhome com aqui. Enlloc, abans d’aquest moment deliciés de
maturitat de I’'obra de Leonardo, podras veure més ben dita, més sa-
viament revelada, la fondaria de les harmonies del cos huma, amb
tota la seva gloriosa manifestacié vital, feta d’incidéncies musculars,
de jocs corporis que es mouen tots amb una precisié encantadora.

Molt s’haura treballat a Ttalia en la recerca d’aquestes meravelles,
quan Leonardo haura arribat a donar-hi aquesta gloriosa solucio.
Des del primer pas del Cimabue, passat del simbol de la pintura cris-
tiana primitiva a 'expressio vital particular d’un cas, tot el treball
dels artistes no sembla sin6 anar adrecat a 'encal¢ d’aixo que aqui
veiem, que lantic sentit de plasticitat viu en les qualitats de la raca
tipica, vol brotar de nou per damunt les imposicions formulistes de
Bizanci.

En els segles x11 i X111, tots els esforcos van cap a aixo, i sobretot,
empesos per la plasmacié d’aquelles predicacions franciscanes, que
feien néixer de la terra crua d’Italia de I’alta Edat Mitjana les herbe-
tes minuscules de la gracia antiga, les llavors de la qual dormen en-
terrades en aquell sol que ha fecundat tantes glories.

L’abstraccid, el simbolisme, no podia viure alla. Per aix0 ’ansia
de tres centtiries sembla covar el geni de Leonardo, qui, amb preci-
sions veritablement sorprenents, sembla una acumulaci6 de tots els
esforcos precedents, tan ple de resolucid, tan madur, tan normal
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apareix en Pescenari del seu temps, dibuixant i exposant doctrines
alhora d’un valor trascendentalissim en aquell instant, com una cosa
natural i simple, perque, en efecte, aquelles lleis no son més que la
definici6 de coses sentides i pressentides per dues, tres, quatre gene-
racions actives, que es fonen en ell d’un sol cop.

Vet aqui el perqué de tanta gloria reunida, vet aqui el perque
d’aquesta majuscula perfecci6 insuperada, vet aqui aquesta unica ma-
turitat tranquilla, perque el geni que en moltes hores és una profecia
de les coses que vindran, en aquest cas és el resum glorios de les coses
que han sigut, la soluci6 definitiva de les aspiracions d’una época.

Tot és compreés des d’aquest moment. Tot és viu. L aire és cedit,
els fenomens oculars explicats, els termes per tant solucionats, els
secrets de la construccié humana coneguts. Que li faltara a l’art des
d’aquest moment? Davant de quin misteri s’haura d’aturar? Si els
medis son ja tan afinats, que ni el més agut estat animic esta mancat
d’expressio; si el poble que contorsionava aquelles primitives imat-
ges del Crist, sense donar encara idea del dolor en l'expressi6 havia
ja trobat el sistema de revelar tots els matisos de la humana variabili-
tat, totes les particularitats fisiologiques, i pel coneixement del cos
totes les profunditats animiques. Qué mancava encara? Quina nova
perfeccio assoliria?

Oh, mon car amic, vet aqui una llicé per als académics. Des d’ales-
hores, ’'art ha caminat avant o enrere, no ho discutim, pero el fet és
que aquestes tan altes perfeccions no s’han constituit pas en aquell
tipus universal i unic de la bellesa, que ells (molt inferior el tipus)
volen donar-nos.

L’art ha caminat per tots els camins d’aleshores enca, les esco-
les s’han succeit, els procediments s’han renovat, les grans des-
cobertes s’han oblidat, pero fixa’t, amic carissim, com s’assenyala en
aquesta descensio una fatal limitacié de Pobra d’art, que parteix del
moment en qué aquests dibuixos foren creats, en qué els problemes
de l'execucid artistica, de la interpretacié de les coses foren donats
en canon pel propi Leonardo.

Perque tota la diversitat d’escoles i d’orientacions que s’han des-
envolupat des d’aleshores enca, no sén més en la seva esséncia que el
desenvolupament parcial d’'una o de diverses de les descobertes
aportades pel Leonardo. Qui la forma, qui I'incident muscular, qui el
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color, qui laire, qui la comprensié estructural... Vas veient quasi ano-
menades totes les nostres escoles modernes, essencialment limita-
des, tancades dins d’un cercle d’interessos cada dia més reduits, dins
d’un afany de particularismes cada dia més acusats, closes en un cer-
cle d’una hora d’interessos tecnics solament, de sibaritismes de ma-
téria, d’histériques contorsions, quan no de banalitats, com les del
desig de novetat que tant exploten els marxants del nostre temps, i
els artistes que els fan viure.

Mirem encara, amic, distant els dibuixos de Leonardo. Omplim-
nos de la devota simplicitat d’aquells qui subjectes a unes disciplines
més fortes que ells pacientment treballen en bellissims retaules fran-
ciscans. Mira per les predelles les escenes de la vida del sant, desen-
volupant-se una vegada sota les arcades d’un claustre, I’altra vegada
en la cella blanca d’un convent, I’altra enmig del paisatge florit, i si hi
ha menys for¢a d’humanitat, si s’hi sent millor ’eternitat harmonica,
perque aquells cossos que no palpiten no moriran; viuran en I’har-
monia de ’arabesc per sempre més, i en la gloria pura del seu signifi-
catideal.

Ells signifiquen I’ascencio, 'afany que Leonardo resumi; moriren
sense veure el resultat, mes els que succeiren Leonardo, trobaren en
el fet la seva depravacio barroca.

L’Art, amic, ho diuen els dibuixos de Leonardo, és un etern reco-
mencar. O la mort, sivols el repos, si admets allo resolt, i la inquietud
si vols la vida... Inquietud pero tornant a les fonts pures dels organs,
mai per a rebaixar-se com a cans folls, com es fa en el nostre temps,
sobre allo ja descobert.

Paris, 14 setembre 1913

Les Ruines*
A Josep Carner

He pensat molt en les nostres ruines d’or. D’enca que les boires del
nord deixen anar el seu xim-xim a sobre meu, que no em puc treure
dels ulls la visio de les nostres daurades ruines. La nostra terra roja,
el nostre cel blau i aquella aspresa austerissima del paisatge, donen
una gran dignitat a les ruines. Jo penso, amic, que en pocs paisos com
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el nostre, les ruines hi deuen anar tan bé; perqueé, el que és cap a aqui
al nord, immediatament es tornen insuportablement melancoliques,
i s’hi fa molsa, i les heures s’hi enfilen amb una carrincloneria pesa-
dissima. Per altra part, la pedra és negra, i la humitat hi posa al da-
munt una mena de betum d’allo més antipatic... En canvi, al nostre
pais la ruina és seca: és com si diguéssim ruina pura, capag¢ de des-
fer-se en pols d’or, abans d’esdevenir sentimental, esplai dels esno-
bismes anglesos. La nostra ruina vera, no admet de cap de les mane-
res aquests baixos oficis entendridors; sigui aix0 pels capitells
corintis de fang, saiviament esmotxats, amb qué els nostres avis deco-
raren els raconets i les cascades de les torretes de Vallcarca; mes
elles, or pur dels segles morts, cal que es dissolguin eternament sota
el sol, si abans la ciéncia de 'arqueoleg no fes recull per a tornar-les a
la vida.

Alguna cosa val ser d’or, com sén les nostres ruines. N’hi ha com
aquelles tan oblidades de Sant Pere de Rodes, que aguanten anys i
anys Poblit més absolut, sense que un sol bri d’herba gosi enfilar-se
pels seus esculturats. N’hi ha d’altres que, abans que tal afront els si-
gués fet (les de Tarragona), prefereixen la trista vitrina d’'un museu
provincia, amb totes les impertinencies de les explicacions conser-
gerils, que han de sentir-se cada final de Congrés de qualsevol cosa
que es reuneixi a Barcelona.

Cal estimar totes aquestes virtuts de les nostres ruines. Aixo
pot no ser agradable als turistes, pero per a nosaltres ho ha de ser
més del que sembla a primer cop d’ull, perque ai del poble en les
ruines del qual els forasters comencen a entretenir-se! Ja esta ben
fresc, perque no passara de ruina, i tot ell no esdevindra altra cosa
que un planter de guies i d’amos d’hotel.

Aix0 de fer servir la tristesa de I’estat actual per a guanyar-se la
vida, aix0 d’explorar la tragedia com un negoci no fa per a Catalunya.
En canvi la ruina d’aqui de seguida ho permet tot. A Cluny mateix: ja
veureu, al bell mig de Paris, aixi que hi ha una resta arquitectonica
amb quatre herbetes pel voltant, hi trobareu una noia més o menys
histerica llegint llibres barats o dos que festegen amb tot i la «lucha-
na» d’ell, que ja és molt.

El jardi de Cluny m’ha ensenyat coses molt curioses de les ruines
i una d’elles és aquesta del desvergonyiment de ser ruina definitiva.





