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L’Aula Carles Riba, reconeguda com a Grup de Recerca Con-
solidat de la Generalitat de Catalunya, és un àmbit obert de de-
bat entre els estudiosos de la cultura clàssica i la catalana, i es  
proposa, com a objectiu principal, de dilucidar el paper dels au-
tors clàssics i de l’humanisme en la història literària i ideològica 
catalanes. Formada per professors de la Universitat de Barcelo- 
na, la Universitat de Lleida, la Universitat Autònoma de Barcelona,  
la Universitat Oberta de Catalunya, la Universitat de Florència  
i la Universitat de Roma Tre, des del 1999 celebra anualment un 
simposi o una jornada d’estudis.

Volums publicats sota els auspicis de l’Aula Carles Riba

2003	 Polis i nació. Política i literatura (1900-1939), a cura de Rosa Cabré, 
Montserrat Jufresa i Jordi Malé

2004	 Del Romanticisme al Noucentisme. Els grans mestres de la Filologia Catalana i 
la Filologia Clàssica a la Universitat de Barcelona, a cura de Jordi Malé, Rosa 
Cabré i Montserrat Jufresa

2005	 Joan Ferraté. Actes de la Jornada d’estudi i evocació organitzada per l’Aula 
Carles Riba i la Residència d’Investigadors csic-Generalitat de Catalunya, 
a cura de Jordi Malé

2007	 Mites clàssics en la literatura catalana moderna i contemporània, a cura de 
Jordi Malé i Eulàlia Miralles

2007	 Del Mite als mites, a cura de Jordi Malé
2008	 Formes modernes de l’èpica (del segle xvi al segle xx), a cura d’Eulàlia Mira-

lles i Jordi Malé
2010	 L’idil·li als segles xix i xx. Literatura, música i arts plàstiques, a cura d’Eu-

làlia Miralles, Jordi Malé i Roger Canadell
2011	 Clàssics en Maria Àngels Anglada i Maria-Mercè Marçal, a cura de Jordi 

Pujol Pardell i Meritxell Talavera i Muntané
2013	 L’epica. Tra evocazione mitica e tragedia, a cura de Giuseppe Grilli

La literatura i el pensament de l’Antiguitat constitueixen una rica tradició 
que ha estat represa al llarg dels temps. Aquest llegat, a l’estudi del qual de-
dica la seva atenció preferent l’Aula Carles Riba, té un pes fonamental en 
bona part de la cultura catalana del segle xx, amb una presència que no sols 
és vigent en les formulacions estètiques i ideològiques d’alguns moviments, 
sinó que també perviu renovada en poètiques d’autor.

En el cas concret de l’obra de Mercè Rodoreda, la recepció dels clàssics 
sovint és directa, deliberada i subtilment incardinada en l’«alquímia» de la 
seva escriptura: fonts i tradició clàssiques ressonen en tots els gèneres que va 
conrear l’autora i es manifesten de manera concreta en episodis, motius, 
imatges, personatges. Així, els treballs aplegats en aquest volum contri-
bueixen a fer visible la recepció dels clàssics en un clàssic del segle xx, i re-
presenten una aproximació a la poètica de Rodoreda des d’una perspectiva 
d’estudi no prou atesa fins avui.

Aquesta obra presenta les intervencions de les jornades «Mercè Ro-
doreda i els clàssics», organitzades per l’Aula Carles Riba i cele-
brades a la Universitat de Barcelona els dies 4 i 5 de juliol de 2011. 
Hi van participar Carme Arnau, Rosa Cabré, Giuseppe Grilli i 
Anna Maria Saludes, Marina Gustà, Roser Porta, Jaume Pòrtulas, 
Maria Salvador, Meritxell Talavera i Joaquim Molas, que hi va pro-
nunciar la conferència de cloenda. Amb aquest volum, l’Aula 
Carles Riba prossegueix la línia d’investigació dedicada a la per-
vivència dels clàssics grecollatins en escriptores catalanes contem-
porànies, encetada el setembre de 2010 amb les sessions dedicades 
a Maria Àngels Anglada i a Maria-Mercè Marçal.
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DE LA INSPIRACIÓ I L’OFICI 
EN LA POÈTICA DE RODOREDA* 

Meritxell Talavera i Muntané
Universitat de Barcelona

¿És que es pot explicar com es forma una novel·la, 
quins impulsos la provoquen, quina voluntat tan 
forta aconsegueix que es continuï, que s’hagi d’aca-
bar amb lluita el que s’ha començat fàcilment? 

Mercè Rodoreda (2008a: 144)

El conjunt de testimonis orals i autògrafs, públics i privats, que 
ens ha llegat Mercè Rodoreda —conjunt conformat d’entrevistes, 
epistolaris i pròlegs— estotja una gran quantitat de refl exions de 
gran fi nor i polivalència entorn de la naturalesa, les característi-
ques i la funció que l’escriptora atribuïa al fet literari en general, 
i, de manera preferent, al gènere narratiu. Tot i que aquest grapat 
d’especulacions no constitueix —ni en té la pretensió— un trac-
tat sistemàtic de teoria de la literatura, les idees esteticoliteràries 
que, tot al llarg de cinquanta anys d’ofi ci, fa discórrer esporàdi-
cament i desarticulada sobre la pròpia obra van fi lant, puntada a 
puntada, allò que pot ser considerat, globalment, una poètica, la 
seva poètica d’autor.1

* El present treball s’ha benefi ciat, d’una banda, de la investigació duta a terme 
dins el marc de l’Ajut Mercè Rodoreda, concedit per la Fundació Mercè Rodo-
reda en la seva convocatòria de 2011-2012; i, d’altra banda, del projecte de recer-
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De les refl exions desplegades en entrevistes, epistolaris i pròlegs 
dimana l’ethos de Rodoreda en tant que exerceix de lectora dels 
seus textos, en proporciona claus interpretatives, explicita les seves 
opcions estètiques i s’incardina en una tradició cultural determi-
nada.2 I, alhora, en prové la imatge mítica i ambigua,3 una imatge 
impostada,4 que ella mateixa forja, com és sobradament sabut, so-

ca, dirigit per Josep Murgades, intitulat «Ecdótica, lengua literaria y poéticas: 
crea ción y crítica catalanas de los siglos xix y xx» (ffi 2011-24539).
1 És cosa tota usual que, a partir de l’edat contemporània, «dins la producció li-
terària de poetes, narradors, dramaturgs i assagistes, al costat de les seves obres 
de creació, sovint s’hi trobin [...] poètiques formulades [...] que són la plasma-
ció teòrica de la seva pràctica literària» (Malé 2008: 13). 
2 «La tradició de les «proses en què els escriptors emeten judicis sobre l’obra, 
discerneixen les parts del procés d’escriptura o disserten i exposen els secrets i 
les mecàniques de l’ofi ci. Manuals de retòrica, cartes a poetes joves, consells per 
a literats, refl exions de taller, teoria narrativa..., una tradició més aviat migrada 
en les lletres contemporànies del nostre país» (Miró i Mohino 2008: 45).
3 «Les entrevistes públiques —circumstancials i d’una fungibilitat fal·laç— foren 
l’instrument que va afavorir en major mesura l’estampa de Rodoreda entre els 
seus contemporanis i la creació del mite personal (no pas del literari) pervivent: 
una dama entre fl ors, immersa en la passió per l’escriptura, gelosa de la seva 
intimitat, esquerpa i d’un riure sobtat, que conduí el seu gust per l’aïllament (del 
que Romanyà s’erigeix en símbol) als límits de la misantropia» (Miró i Mohino 
2008: 28).
4 Tant al pròleg a Mirall trencat (Rodoreda 2008a: 708-710) com a l’entrevista 
concedida a Baltasar Porcel (1975: 103), Rodoreda dreça el mite dels seus perso-
natges talment persones reals, que li fan companyia a Romanyà: «Jo les observo 
i elles m’observen a mi. A poc a poc han anat agafant relleu, se m’han convertit 
en persones de carn i ossos, completament familiars. El notari Riera, que a la 
no vel·la té una rosa damunt la taula del despatx, el veig molt sovint. Passeja pels 
boscos de Romanyà, a l’ombra de les alzines... [...] Sortim tots dos plegats, con-
templem les postes de sol més carmínies del món i els naixements de lluna més 
opalins, com perles. La Teresa, la Sofi a, l’Armanda, també vénen. Totes elles, pen-
dents de mi, i jo dels seus actes» (Rodoreda 2008a: 708). Malgrat aquestes de-
claracions, Rodoreda és ben conscient que aquest tipus de discurs és el que ne-
cessita per construir-se un personatge d’ella mateixa i és en aquesta direcció que 
comenta a Sales (Rodoreda i Sales 2008: 549) que, evidentment, la manera com 
explica el naixement d’alguns personatges és «completament fantasista». Referma 
aquesta idea l’afi rmació contundent d’Agustí Pons (1979: 8) sobre la fal·làcia au-
tobiogràfi ca a què l’autora sembla tendir.
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bre l’estereotip de l’escriptora congènita, dominada per l’obsessió 
de l’escriptura, a la qual atribueix una funcionalitat múltiple: vi tal,5 
hedonista,6 estètica,7 catàrtica o terapèutica8 i transcendent.9

Escriure em serveix de sedant, d’excitant, és angoixós, és... tot a la 
vegada. Escriure em cansa molt. Ho necessito, perquè una cosa o 
altra s’ha de fer a la vida. [...] Escriure és una fugida. Això tan vul-
gar que es diu evasió.

(Roig 1972: 168-169)

5 L’escriptura és sentida com a necessitat, deliri, felicitat, anhel de superació: 
—¿Necesita usted escribir para opositar a ser feliz?
—Sí. 
—¿Si no escribiera, sería muy desgraciada?
—O sería una mala persona o me tiraría por la ventana (Arco 1966: 29; vegeu 

també Carles Rius 1982: 19; Arnau i Oller 1991: 5).
6 L’escriptura comporta alegries i passions extremes (Soler Serrano 2008: 273). 
La confessió subsegüent es presta a ser interpretada, doncs, com a libido sciendi, 
el plaer derivat de l’afany de saber: «I, sobretot, vull escriure, necessito escriure: 
res no m’ha fet tant de plaer, d’ençà que sóc al món, com un llibre meu acabat 
d’editar i amb olor de tinta fresca» (Rodoreda 1985: 66).
7 L’escriptura representa diversió, ambició i, en defi nitiva, voluntat de roman-
dre: «No és el meu destí d’adobar el món, ni jo salvaré el meu país. Tinc un camí 
triat i faré tots els esforços per a no sortir-me’n. Si tanta amarguesa, si tota la 
crueltat del voltant, si la meva capacitat sobre el coneixement del cor humà, si 
àdhuc les meves limitacions em menen a llocs passats de llarg pels qui em pre-
cedeixen —parlo com a fi lla d’un país petit en extensió, d’una migrada tradició 
literària— i un dia surt de mi una obra que per la seva qualitat pesi tant com 
exigeix el meu voler, donaré per liquidats tots els deutes que encara reclamo a 
la vida» (Campillo i Vilanova 2000: 149).
8 Literatura com a alliberament, com a fugida, com a evasió, com a exorcisme, 
com a deslliurador d’angoixes i pors: «Me siento triste cuando no puedo escribir. 
Esto me desespera, porque cuando no escribo pienso en cosas tristes. En cam-
bio, si escribo me meto en un mundo, y aunque sea un mundo desesperado, no 
es mi mundo, ¿comprende?, y se convierte en una distracción, tanto como una 
película del Oeste [...]. Empecé a escribir cuentos fantásticos durante una época 
difícil de mi vida. Necesitaba evadirme de mi sufrimiento» (Albert 1982: 18).
9 Escriure com a expressió personal, com a experiència, com a forma d’autoco-
neixement: «Al pròleg de Mirall trencat dieu que “potser escric per afi rmar-me, 
per sentir que sóc...” —Sí Potser caldria afegir, per sentir que sóc, per abocar-
me a mi mateixa i conèixer-me» (Pons 1979: 8).
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És en virtut de les potencialitats que Rodoreda s’intueix com a 
futura femme de lettres (AMR: 5.1.1.46/12) que, en les cartes que es-
criu a Anna Murià, premedita el seu reingrés en la plèiade dels pro-
fessionals de la ploma com una maniobra d’impacte (Bou 2008: 
151): «em requen tots aquests anys inútils, desmoralitzadors, però 
me’n venjaré. Els faré útils, estimulants, que els meus enemics tre-
molin. A la més petita ocasió tornaré a fer una entrada de cavall 
sicilià» (Rodoreda 1985: 66 i 71).

De l’esplet de conceptes que vertebren la poètica rodorediana, un 
dels que hi té més prèdica és el de la font de la creació literària que, 
des dels clàssics grecollatins, s’ha atribuït —d’acord amb l’orien-
tació epistemològica en cada període històric concret—, bé a la 
inspiració, bé a la tècnica, o, encara, a la combinació, en grau di-
vers, d’ambdós. De fet, la dualitat ingenium/ars és l’explicació més 
antiga, difosa i persistent de la invenció artística, entesa pro ver-
bial ment com a fenomen màgic, esotèric i metafísic (Abrams 1975: 
335; Gil 1967: 13, 16; Highet 1954: 668; Malé 2008: 18; Preminger 
i Brogan 1993: 609-610). Correlativament, la polaritat de l’artista 
inspirat versus l’artista artífex enclou les diferents imatges que ha 
revestit la fi gura de l’artista en cada cultura. Des de l’antiguitat hel-
lènica i llatina, passant pel neoplatonisme, fi ns a arribar al roman-
ticisme o al surrealisme, la constant reformulació dels conceptes 
d’inspiració i de tècnica a través del temps —ja des de la crítica, 
ja des de l’enaltiment— per refl exionar sobre el procés creatiu, posa 
de manifest la vigència d’aquest concepte en l’àmbit de la cultura 
occidental fi ns al segle xxi.10

Caldria conjecturar si Rodoreda va pervenir al coneixement 
d’aquest llegat clàssic per transmissió directa o indirecta. Si bé és 

10 Sense anar més lluny, la notícia principal de la secció de Cultura de La Van-
guardia del desembre de 2008, va ser «El ocaso de las Musas: escritores, músicos 
y artistas plásticos opinan sobre las fuentes de la creación y la vigencia de los mi-
tos griegos y románticos» (Ayén i Barranco 2008: 44).
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provada la seva lectura11 d’autors antics com ara Plató i Homer, i 
dels assaigs i diaris d’autors moderns sobre l’experiència de la crea-
ció, com ara Baudelaire, Carner (de qui havia llegit, per cert, la 
Teoria de l’ham poètic, AMR 5.1.1.46/40), Céline, Faulkner, Flau-
bert, Joyce, Mansfi eld, Poe, Proust, Rilke o Valéry, és simptomàtic 
que l’explotació que Rodoreda extreu de les nocions d’inspiració 
i de tècnica és merament instrumental, atès que són usades de ma-
nera aplicada per al comentari de la pròpia obra o bé per a autopro-
logar-se. Consegüentment, el gruix intel·lectual d’aquests con-
ceptes en mans de Rodoreda és, evidentment —atesa la naturalesa 
divulgativa dels escrits que contenen les seves idees sobre la litera-
tura—, prim, asistemàtic, lax, genèric i, àdhuc, estereotipat. Tot 
plegat fa pensar que la recepció rodorediana del vell mitema de 
l’origen de l’art és difusa i osmòtica, paradigma del tiefgesunkenes 
Kulturgut (Jakobson 1989: 139): en el curs dels segles, el lloc comú 
inspiració/tècnica coneix èpoques d’esclat, de sincretisme, de des-
gast i, fi nalment, de trivialització i degradació, però, tanmateix, és 
radiat cíclicament i inestroncable com a fons comú subjacent, sub-
mer git, del patrimoni cultural occidental.

A pesar que la provinença d’aquestes idees sigui, doncs, pre-
sumptament, de fi liació indirecta, els discerniments de Rodoreda 
sobre la seva peripècia íntima i singular com a creadora consti-
tueixen un discurs lúcid, subjectiu i clarivident sobre l’origen, les 
parts, els mecanismes i les dinàmiques que expliquen on, com i 
per què s’acompleix en ella la creació, experiència que és transpo-
sada metaliteràriament al conte «Paràlisi».12 Precisament, Joan Sa-

11 Lectures, doncs, les de l’antigor, que l’haurien proveït de la idea de la inspira-
ció clàssica, esmentada explícitament en l’interviu de Busquets i Tàssies (1980: 
59); i lectures, aquestes darreres, que li haurien fornit el coneixement romàntic 
i contemporani sobre el progressiu declivi de la inspiració i l’emergent ascens de 
la tècnica. Vegeu, en aquest mateix recull, l’aportació de Maria Salvador Ribes, 
sobre els ecos platònics —del Banquet, del Fedó, del Fedre o de la República— 
en el conjunt de l’obra rodorediana.
12 Vegeu Bieder (1991: 93-110) i Luczak (2010: 112-133).

14847_Merce Rodoreda i els classics.indd   13314847_Merce Rodoreda i els classics.indd   133 01/08/13   16:5501/08/13   16:55



134

meritxell talavera i muntané

les13 i Giuseppe Grilli14 van apreuar la utilitat dels pròlegs de l’auto-
ra en tant que il·luminació exegètica de la pròpia obra, i Gabriel 
García Márquez va valorar-los en tant que il·luminació del miste-
ri i els ressorts interiors del procés de l’escriptura.15 I és que, com 
lamentava ja fa un segle Edgar Allan Poe a Th e Philosophy of Com-
position (1982: 34-35) o, més recentment, Umberto Eco (2005: 509-
510) a les «Postil·les» a Il nome della rosa, hi ha pocs assajos au to-
bio grà fi cs d’artistes que, com Coleridge a la prolusió de Kubla Khan 
(1816), descriguin amb tot luxe de detalls com va prenent forma, 
pas a pas, la seva obra de creació. 

A la llum d’aquestes apreciacions, les elucidacions de Mercè Ro-
doreda sobre la seva vivència de la creativitat ens permeten, com 
es diu vulgarment, de colar-nos al bell mig del taller de l’autora 
per tal de testimoniar com s’esdevé, en el seu cas particular, la ges-
tació de la seva producció pictòrica, poètica, dramàtica, contísti-
ca i, sobretot, novel·lística. Una gènesi, en paraules seves, «al quí-
mi ca» i, endemés, sincrètica i eclèctica, en ser producte de la fosa 
d’inspiracions —exògenes, endògenes— i del mester d’escriure —la 
tècnica. 

La Mort i la Primavera és una novel·la en la qual he treballat un 
any i mig i que serà molt bona però que de moment està empante-
negada per una colla de raons. Entre altres perquè no acaba d’ésser 
prou viva, prou espontània, perquè li falta la sobirana naturalitat. 
I Cecília Ce és una altra novel·la que vaig començar per a desenfar-

13 Amb motiu de la concepció, per part de l’autora, del pròleg a Mirall trencat, 
Joan Sales (Rodoreda i Sales 2008: 551-554) va fer-li tota mena de festes i en va 
calibrar el profi t hermenèutic.
14 Giuseppe Grilli (1987: 149), semblantment, va emfasitzar la riquesa de signi-
fi cacions del pròleg a Mirall trencat i va subratllar-ne la importància per a esta-
blir correspondències i interrelacions entre el conjunt de l’obra rodorediana.
15 «Sus prólogos son muestras ejemplares de su conciencia de novelista. [...] Po-
cos autores han hecho precisiones tan certeras y útiles sobre el proceso subcons-
ciente de la creación literaria como las que hizo Mercè Rodoreda en sus libros» 
(García Márquez 2010: 106).
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fegar-me de La mort i la primavera. Ho enteneu? Una novel·la en-
viada al darrer Martorell que es deia Una mica d’història. Una no-
vel·la que no surt com vull i que es diu La mort i la primavera. I 
una novel·la, work in progress, que es diu, de moment, el nom de 
la protagonista: Cecília Ce.

(Rodoreda i Sales 2008: 194)

Tot amb tot, malgrat que l’experiència de la creació és diversa i 
subjectiva d’autor a autor i d’època a època (Zweig 2007: pàssim), 
la complementarietat entre els conceptes d’inspiració i de tècnica 
—amb força més accent en la tècnica que en la inspiració— és 
la tendència majoritària en escriptors, artistes i intel·lectuals del 
segle xx per explicar com es desencadena la creació literària. Per 
aquest motiu, les consideracions rodoredianes sobre el fet d’escriu-
re s’han d’inscriure dins el marc del pensament sobre la literatura 
en la contemporaneïtat.16

I

El discurs rodoredià sobre el concepte d’inspiració 
com a artífex de la creació literària

En cartes, pròlegs i entrevistes, Rodoreda es defi neix, en moltes oca-
sions, com una autora d’inspiració: «soy el caso de la escritora de 
inspiración, sin ella no puedo ni escribir una carta» (Sales-Balmes 
1966: 58). «Jo escric, en realitat, inspirada; ben o mal inspirada» 
(Porcel 1972: 254). «No soy una intelectual, sólo soy espontánea» 
(Sales-Balmes 1966: 58). 

16 A casa nostra, com subratlla Malé (2008: 18), «les especulacions sobre la na-
turalesa de la creació i el procés creatiu sovintegen», pel que fa a la refl exió sobre 
el gènere poètic, en autors com ara Maragall, Alcover, Costa i Llobera, Gabriel 
Ferrater, Vinyoli, Brossa, Maria Àngels Anglada; i, pel que fa a la refl exió sobre 
el gènere narratiu, en autors com ara Ruyra, Villalonga o Pedrolo.
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—No sé, potser no vaig tenir l’estat de gràcia per descriure aquest 
ambient tan bé com l’altre... això és una cosa que no depèn d’u...

—Parla vostè d’un estat de gràcia. Creu que la inspiració és pro-
duïda per una mena de moviment estrany a l’autor? Em recorda la 
teoria de Juan Benet.

—Doncs sí; he parlat d’això amb molts escriptors i tots estan 
d’acord: hi ha moments en què el que escrius sembla que t’ho dic-
tin, que no ve de tu. Això vol dir que l’operació d’escriure seria una 
creació, no una producció en el sentit que Pierre Macherey dóna 
a la paraula.

(Isasi Angulo 1975: 16)

Paral·lelament, advoca pel tòpic del poeta nascitur, bo i rebutjant 
el talent i l’ofi ci en favor del geni innat.17 I, com Julio Cortázar 
(1949: 253) en l’article «Irracionalismo y efi cacia», sosté el principi 
de la inspiració com a element indispensable de l’autèntic escriptor. 

Mercé Rodoreda nos dice que el escribir no es un trabajo cuando 
la inspiración acude a la mente. Que lo que no puede hacer nunca 
un escritor es escribir por encargo, que si lo hace, no será nunca un 
creador, aunque sepa redactar así una novela.

(M. P. de A. 1969: 18)

En les poètiques grecollatines, es fa al·lusió al carisma sobrena-
tural o metafísic que és infós al creador, i aquesta representació ha 
temptat els escriptors de tots els temps. De fet, la teoria de la ins-
piració ha estat mitifi cada i instrumentalitzada per la institució li-
terària, que la incorpora al seu imaginari i a la seva iconografi a com 
a element d’altifi cació18 i d’identifi cació de les pràctiques, rituals i, 

17 «A Catalunya, de la Renaixença ençà, el geni —anava a dir el talent, però se-
ria una mentida— s’ha manifestat gairebé exclusivament en la poesia» (Porcel 
1972: 256). «Em sembla que una persona dotadíssima, de massa talent, no pot 
ésser un gran novel·lista» (Isasi Angulo 1975: 17).
18 «Una de las constantes formales “concretas” de la tradición literaria son las Mu-
sas. Para la Antigüedad, las Musas se asocian no sólo con la poesía, sino con to-
das las formas superiores de la vida espiritual. Vivir con las Musas es vivir hu-
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en defi nitiva, del col·lectiu d’escriptors.19 Així, en la societat actual 
romanen encara els sediments de la imatge de l’escriptor com una 
fi gura bohèmia, neuròtica, que frega la misantropia i, potser im-
buïda d’aquesta idea que tan present ha estat en escriptors romàn-
tics, modernistes i simbolistes, Rodoreda manifesta que un gran 
novel·lista ha «d’ésser un gran neurastènic», com ho eren Dos-
toievski o Tolstoi (Isasi 1975: 17). És aquesta una concepció de la 
literatura defi nida per la psicoanàlisi freudiana com a Ersatz o gra-
tifi cació compensatòria, amb categoria de succedani de la vida, ca-
racterística de la raça d’escriptors obsessius, sofrents, neuròtics o 
«irritables» —per dir-ho a la manera horaciana— a la qual Rodo-
reda, com tots els grans creadors, pertany (Wellek i Warren 1980: 
81-83). És evident, doncs, que presentar-se com a autora d’inspi-
ració és, en molts casos, una manera d’autoprestigiar-se i de cons-
truir-se una imatge al servei dels seus interessos com a autora.

¿Si soy en verdad apasionada? Me molesta explicar cosas de tipo 
íntimo, pero creo que sí. Apasionada y compleja. Soy escritora y 
como todo artista creo que llevo en mí algo de anormal.

(Martí Gómez 1969: 19)

Anàlogament, cal observar el caràcter formulari en l’ús d’aquest 
concepte, present, a tall d’exemple, en l’expressió lexicalitzada de 
desitjar a l’escriptor inspiració, expressió que solen usar Carner i 
Sales en sengles correspondències però que, també, ocasionalment, 

manísticamente, como dice Cicerón» (Highet 1954: 324-325). Vegeu, també, 
Gil (1967: 16, 91).
19 «Or, dans ce que les historiens apellent la “vie littéraire”, on décèle de tels ri-
tuels, qui varient avec le temps, dépendent de formes de l’institution et de son 
contexte social, mais qui, directement, corroborent une image idéale de l’écri-
vain et sont homologues à un mythe. Au mythe du Poète correspond une sorte 
de jeu théâtral, une mise en scène de la condition d’écrivain et de la pratique 
littéraire: C’est là une manière, pour les écrivains, de se constituer en sujets idéo-
logiques, d’affi  rmer leur identité spécifi que et leur appartenance à un groupe» 
(Abastado 1979: 173).
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fa servir la mateixa Rodoreda amb idèntica funció (Carner i Ro-
doreda 2002: 244, 264 i 292; Rodoreda 1985: 92; Rodoreda i Sales 
2008: 500, 547, 562, 563, 569, 573, 578, 785, 849 i 861). Un botó 
de mostra d’aquest ús fossilitzat del terme és en l’acomiadament de 
Josep Carner a la carta que envia a Rodoreda des de París (Carner 
i Rodoreda 2002: 254).

En un altre ordre de coses, cal observar que no és només Rodo-
reda qui s’autoconceptualitza des dels paràmetres de l’ingenium: 
Joan Sales la va defi nir, ensems, d’aquesta manera amb el conei-
xement de causa que comporta haver estat durant vint-i-tres anys 
un gran espectador de la gestació del conjunt de l’obra rodoredia-
na: «en tants anys de tractar-vos i llegir-vos prou he vist que sou 
una escriptora d’inspiració».20 Sales, en coherència amb el seu ideal 
lingüístic i cultural, s’erigeix en defensor de la inspiració en detri-
ment del mecanicisme creatiu, i les seves paraules sobre La plaça 
del Diamant, en aquest sentit, són prou eloqüents:

Aquesta [novel·la] té, del principi al capdavall, aquell alè inimita-
ble de cosa inspirada; la paraula «inspiració» està molt desacredi-
tada, i amb certa raó, per l’abús que n’han fet certs escriptors do-
lents que es proclamen inspirats; però en realitat no n’hi ha d’altra 
per expressar un cert fenomen misteriós de la creació literària. La 
«inspiració» de debò no té generalment res a veure amb la «facili-
tat», sinó tot al contrari, de vegades és una suada de sang; no s’hi 
arriba més que amb un esforç suprem, com al cim d’una munta-
nya gairebé inaccessible. Vostè hi ha arribat amb aquesta obra.

(Rodoreda i Sales 2008: 37)

20 «(que sospito que tots els bons ho són a despit de tot el mal que s’ha dit de la 
inspiració); i com que en aquest país —que és el nostre— més aviat patim del 
contrari, o sigui d’una plaga d’escriptors que s’estan deu hores seguides cada dia 
a la màquina escriu que escriu, m’agrada molt com sou i l’únic que goso fer 
és impetrar al Cel que us enviï la inspiració necessària perquè Catalunya pugui 
comptar amb noves Colometes i Cecílies, Alomes i Cristines, siguin novel·lesques 
o teatrals. Que molt ho necessita aquest desventurat país per anar mantenint la 
fe en la seva pròpia llengua i literatura» (Rodoreda i Sales 2008: 511-512 i, també, 
497 i 776).
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La troballa retoricoestilística feta a La plaça del Diamant és tan dis-
simulada, tan versemblant, que, tot i que Obiols (2010: 352) i Sales 
(Rodoreda i Sales 2008: 696) són perfectament conscients de la com-
plexitat de l’estil transparent de la novel·la, no s’estan —cadascun 
per la seva banda— de qualifi car-la —i, signifi cativament, coincidei-
xen a fer-ho exactament amb el mateix substantiu— de «miracle»:

El llibre té, a més, tantes facetes que mai no s’acaba de copsar tot. 
I en el centre, en el fons, hi ha una mena de buit, com el buit d’una 
gerra, una mena de buit metafísic, que és el buit de no-res que hi 
ha darrera de totes les sensacions, passions i sentiments, i que et va 
sortir per miracle, encara no sé com.21

(Obiols 2010: 330)

A banda d’aquesta funcionalitat formulària i automagnifi cado-
ra, Rodoreda se serveix del pòsit iconogràfi c i teòric del vell con-
cepte d’inspiració —tant de la seva dimensió sobrenatural com 
de la seva dimensió psicològica—, com a pretext per refl exionar 
sobre el mitjà artístic mateix. D’aquesta manera, l’escriptora des-

21 El comentari d’Obiols ofèn considerablement Rodoreda perquè interpreta que 
el crític concep La plaça del Diamant com a fruit d’una meravellosa casualitat, 
del furor diví, i no pas com a producte tècnicament acomplert. L’escriptora, per 
tant, té la impressió que Obiols la pensa com a autora d’inspiració i no pas com 
a autora conscient i talentosa, la qual cosa implica que no la té per autora plena 
i responsable de les seves obres: «No sé què t’empatolles. Concretament: no sé 
pas d’on has tret que et vulgui “fer creure que no saps escriure i que la Plaça és 
l’obra d’un negat que Déu tot d’una va il·luminar”. No crec que t’hagi dit mai 
res que de lluny o de prop es pugui interpretar en aquest sentit. Si ho dius per-
què alguna vegada t’he dit que la Plaça era com un miracle, és que m’has entès 
molt malament. Hi ha tants llibres que em semblen un miracle —tots els bons— 
sense que pensi que els autors són uns idiotes! Tampoc no he dubtat mai que la 
M. estarà molt bé —i que pot estar millor que la Plaça. I que després de la M. 
pots fer altres novel·les més bones, encara. La prova és que no em preocupa gens 
que no tinguis, aquesta temporada, l’empenta que tenies quan vas enllestir la 
Plaça. Ja la tornaràs a tenir, quan hagis de tenir-la. Altrament, no tots els llibres 
s’escriuen de la mateixa manera. La M. serà un llibre molt més complex i no et 
vindrà l’empenta fi ns que no tinguis una estructura sòlida i lligada. Suposo que 
el temps que ha fet tota aquesta primavera et difi culta la feina: jo ja fa tres o 
quatre mesos que tinc literalment el cap buit» (Obiols 2010: 336-337).
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criu prolixament totes les facetes que comprèn la seva vivència per-
sonal del procés de la creació literària: les condicions, les fases i 
estats i la procedència de la inspiració necessària per infantar una 
obra. Descripció que, en bona part, connecta amb les caracterís-
tiques (imprevisibilitat, involuntarietat, èxtasi i estranyesa: Abrams 
1975: 335-336), els mètodes i les manies de l’acte d’escriure que en 
reporten clàssics i moderns, aplegats en anecdotaris i antologies 
(Andreu Baquero 2010; Gibbs 1995; Piccolo 2008).

1. Condicions materials i físiques

En oposició als recursos artifi cials d’escriptors antics i romàntics per 
predisposar-se a un estat d’èxtasi —vestidures, corones, vi, pomes po-
drides, drogues—,22 Rodoreda només confessa necessitar unes condi-
cions materials i psicològiques —ja recomanades en l’antigor per Ho-
raci, Tàcit i Plini— indispensables per concentrar-se en l’escriptura 
(Busquets 1981: 29) i fomentar, explícitament, un «clima d’inspiració»:

—¿Cuál es su residencia actual?
—Ginebra y me escapo de vez en cuando a París, a mi cuar to 

de criada, que conservé de mi época de miseria negra, muy cer-
ca de Saint Germain de Prés.

—¿Es un refugio, o clima de inspiración?
—Es un clima de inspiración que buena falta me hace, porque, 

como no hago absolutamente nada, divago.
(Arco 1970: 27)

22 «La general experiència indica que la inspiració és intermitent, capriciosa, di-
fí cil ment provocable; però molts poetes han experimentat l’efi càcia dels es tí  muls 
interns i fi ns dels recursos exteriors. Si recordem els anglesos, Keats es posà so-
lemnes vestidures de bard i es coronà de llorer perquè la inspiració li fos pro pícia; 
Addison solia cercar l’estímul del vi; Coleridge acudia a l’opi; les li ba cions de 
Byron eren amb vi del Rin i aigua carbònica i, a més, menjava galetes; Housman 
preferí la cervesa, Auden el te i Walter de la Mare fumava contínuament mentre 
escrivia. La inspiració pot ésser, doncs, “festejada”» (Manent 1973: 34-35).
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