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Introduccidn

;Cémo presentar una asignatura en unas cuantas paginas? Tal vez un buen procedimiento
sea uno muy directo: examinar una definicion de la palabra seméntica propuesta por un
buen diccionario.

Para muchas de las asignaturas que se cursan en la Facultad de Filologia es un instru-
mento de trabajo til el Diccionario de términos filologicos de Fernando Lazaro Carreter: sin
ser voluminoso, presenta informacion de calidad sobre la terminologia de la lingiiistica y la
literatura. (;Qué es una redondilla? ;Es lo mismo que una quintilla? ;En qué consiste la anap-
tixis? Preguntas como estas acuden a la mente de los estudiantes que escuchan clases en
nuestra Facultad, o simplemente que manejan en casa la bibliografia. El diccionario de La-
zaro es un buen repertorio de respuestas claras a estas preguntas.)

Y sin embargo, en lo tocante a la semdntica, lo que dice Lazaro no acaba de convencer-
me. Lo que no quita para que sea un buen punto de apoyo desde el que hacer una primera
aproximacion a la asignatura.

Segun la definicién de Lazaro, el estudio del 1éxico puede llevarse a cabo desde una
perspectiva diacrénica (y en este caso estamos haciendo semdntica), o bien desde una pers-
pectiva sincrénica (hacemos entonces lexicologia).

De acuerdo con esto, la lexicologia se encargaria de estudiar las palabras en un estado
de lengua dado; se encargaria de examinar sus valores en funcién de las relaciones que en
ese periodo se establecen entre los elementos del 1éxico. Y esto, por supuesto, independien-
temente de su origen y evolucion. Al seguir este enfoque no se atenderia a la historia, a las
transformaciones que el paso del tiempo vaya ocasionando en las palabras. De los cambios
de significacién de las palabras se ocuparia la semdntica, de enfoque histérico, evolutivo,
diacrénico. Veamos algtin ejemplo.

Saber es una palabra cuyo valor actual deriva de sus relaciones con los de otras pala-
bras afines. (Dicho sea de paso, actual no significa lo mismo que sincrdnico. Para este pri-
mer ejemplo, tomamos el corte sincrénico actual por comodidad, pero es solo uno mds en-
tre muchos otros; podemos preguntarnos por el valor de una palabra en cualquier época,
por ejemplo en el siglo x111.) El significado de saber deriva de sus relaciones con otras como
creer, suponer, sospechar, conjeturar, adivinar, imaginar, figurarse, ignorar, dudar... (Estu-
diaremos el funcionamiento de los campos léxicos en la tdltima leccion de este libro.) Y for-
malmente saber se relaciona con sabiduria, sabio, sapiencia, sabedor, sabiondo, sabelotodo,
marisabidilla... Todo esto se comprueba sincrénicamente; es mds, adquiere su valor sincré-
nicamente, mientras permanecen inalteradas las relaciones léxicas entre estas piezas, en un
periodo dado.

Y normalmente cualquier hablante competente percibe claramente estas diferencias
de valor, y asi emplea saber o creer, por ejemplo, segliin a qué quiera referirse. (Probable-
mente se limitard a ponerse nervioso si le dicen «Creo que has ganado el gordo en la loteria»,
pero es posible que opte més bien por declamar todo su repertorio de insultos ante su jefe
sile dicen «Sé que has ganado el gordo»; o sigue su camino si cuando se va de vacaciones su
mujer le dice en la carretera «Sé que he cerrado el gas», y en cambio vuelve si ella solo le dice
que lo cree.)

De estas cuestiones que hemos esbozado acerca de la palabra saber es de lo que ha de
encargarse la lexicologia cuando examina una palabra, segun la definicién de Lazaro (mds
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exactamente, segin la primera parte de la definicion, que es lo que hemos visto hasta aho-
ra). Pero esto no nos lo dice todo acerca del significado de la palabra saber (o de cualquier
otra). En particular, cabe la otra perspectiva apuntada en la definicién de Lazaro. Esta otra
perspectiva, la diacrénica, para este mismo ejemplo examinard otros aspectos. Veamos.

Como tantas otras palabras de nuestra lengua, el verbo saber es de origen latino. Aun-
que la verdad es que esto puede despistar a los alumnos que saben latin. Porque, en buen
latin clésico, «saber» se decia scire, significante del que nunca podria haber salido saber. (De
scire viene por ejemplo scientia, palabra que si ha dejado en espafol ciencia.)

Esp. saber < lat. sapere. (Esta si es una evolucién fonética normal. Hacia el final del pe-
riodo visigodo las -p- se sonorizan, dando -b-; y mds tarde, hacia el siglo xi, las -e se pierden
tras r simple.) Ahora bien, desde el punto de vista del significado, esta derivacion requiere
aclaraciones. Porque en latin sapere no queria decir «saber». (Mds exactamente, no queria
decir «saber» cuando este verbo se refiere a la sabiduria. Queria decir «saber», pero como en
el uso que ejemplifican las frases «Este vino sabe muy bien», o «jQué bien sabe esta cirue-
lal».) En otras palabras: inicialmente, en latin sapere significaba «tener sabor». Pero aqui in-
terviene el tiempo, que trae cambios de los que, segtin el principio de la definicién de Laza-
ro que estamos comentando, la lexicologia no quiere saber nada. Desde el significado «tener
sabor», sapere paso6 a querer decir «ejercer el sentido del gusto» y a partir de ahi «tener inte-
ligencia, ser entendido (capaz de discernir)»; es decir, «saber».

De manera que en el contenido del significante sapere se paso de «tener gusto» a «tener
juicio», «entender de algo», «discernir correctamente». Este dato diacrénico (es decir, obte-
nido por el procedimiento de mantener la atencién a través del tiempo), para el empleo ac-
tual es irrelevante; y de hecho, los hablantes lo ignoran (mayoritariamente), pero eso no les
impide utilizar la palabra correctamente, relaciondndola debidamente con las demds pala-
bras del sistema.

Pues bien: de los datos reconocidos mediante esta orientacion, la diacrénica, habria de
encargarse la semdntica, seguin la definicién de Lazaro.

Estos dos enfoques, el sincrénico y el diacrénico, pueden perfectamente separarse: los
hablantes de hoy saben por ejemplo que sandia es sinénimo de melon de agua, y les impor-
ta poco (en su mayoria no lo saben, y desde luego no les hace falta para emplear adecuada-
mente la palabra) que proceda del arabe [batihal sindiya «[badea] del pais de Sind (en la
India)».

De manera que Lazaro opone lexicologia/semdntica segtn el tipo de perspectiva: sin-
cronica/diacrénica (o sea estdtica/dindmica, evolutiva). Y como hemos visto, los hechos se
lo permiten: es posible estudiar saber, sandia o cualquier otra palabra desde cualquiera de
las dos perspectivas.

Es mds: la tradicion lingiiistica, la historia de la lingiiistica, el desarrollo de los estudios
y de la terminologia lingiiistica, también le permiten a Lazaro obrar asi, separando las dos
disciplinas. (De hecho, cuando el francés Michel Bréal creo el término semdntica, en la se-
gunda parte del siglo x1x, lo que tenia en mente era el estudio de la evolucion de los signifi-
cados.)

Pero al igual que los hechos y la tradicién de los estudios lingiiisticos avalan a Lazaro
cuando procede de este modo, separando las dos disciplinas, también los hechos del len-
guaje y el conocimiento del desarrollo de los estudios lingiiisticos pueden permitir hacer lo
contrario. Y como nosotros en esta Semdntica de la palabra vamos a adoptar las dos pers-
pectivas, la sincrénica y la diacrénica, no estard de més que, antes de empezar, intentemos
mostrarlo brevemente.



Empecemos por los hechos. Si pretendo hacer una descripciéon sincrénica del espafiol (por
ejemplo del actual) conviene que parta de la base de que el espafiol es una técnica de comu-
nicacion, y no un producto cerrado, ya completo. Por diferentes motivos, una lengua viva no
puede ser nunca un producto cerrado, acabado. Entre otros, porque una lengua viva tiene
que servir para comunicar lo que haga falta comunicar, no lo que hace falta comunicar solo
en un momento dado. ;Qué sabemos nosotros, los hablantes del espafol de hoy, sobre lo
que va a poder hacer falta comunicar en nuestra lengua dentro de un afio, o diez, o cincuen-
ta, o un siglo?

Centrémonos en particular en el 1éxico. En la practica, si atendemos al empleo real del
vocabulario por parte de los usuarios, advertimos que cada hablante dispone su vocabula-
rio en tres planos: el activo, el pasivo y el virtual. Constituyen el vocabulario activo de una
persona las palabras que efectivamente utiliza, como emisor. Forman el pasivo las que solo
emplea como receptor. Y componen su vocabulario virtual las palabras que podria usar, ac-
tiva o pasivamente, si le hicieran falta, que sabria construir y sabria interpretar al oirlas,
pero que no existen en la norma. Como siempre, lo més claro serd acudir a los ejemplos.

;Qué palabras constituyen el vocabulario activo de usted, que me estd leyendo en este
momento? Ciertamente no puedo precisarlo. Para conocerlo deberia haber estado toda la
vida a su lado, oyendo todo lo que ha dicho y leyendo todo lo que ha escrito. (Es verdad que
hay ciertos elementos muy bdsicos del vocabulario activo que tenemos todos los hablantes
de espanol: casa, drbol, perro, madre... Pero el conjunto no es idéntico en todos nosotros.)

;Qué palabras componen su vocabulario pasivo? Naturalmente el vocabulario pasivo
es variable de un hablante a otro (como el activo y el virtual), pero es probable que acierte
si, guidndome por mi uso de la lengua, supongo que la mayoria de mis lectores no emplean
activamente palabras como malograr, menoscabar, felén, alteza, malvado, bribén, mefisto-
félico o mas, y supongo que las entienden.

Sino les sirven estos ejemplos, parense a pensarlo cuando lean algo o vean la television,
y lo normal es que no tarden mucho en hallar casos de su propio vocabulario pasivo. Todos
oimos o leemos palabras que entendemos sin mayores dificultades, pero que nosotros no
empleamos como emisores. Yo por ejemplo no creo haber empleado nunca la palabra chu-
basco, y en los informes meteoroldgicos de television raro es el dia en que no los mencionan.
Naturalmente entiendo la palabra, pero no la pronuncio. Y tantas otras. Metatarsiano, por
ejemplo, supongo que es un buen ejemplo de vocabulario frecuentemente pasivo, si excep-
tuamos a los médicos. Si oimos que alguien se ha fracturado uno, casi nos duele el pie; pero
juraria que nunca he pronunciado esa palabra. Si acaso, tal vez la haya escrito en algin lejano
examen de ciencias naturales, durante mis estudios. Cada domingo oigo a locutores depor-
tivos que dicen por la radio (o la television): «El ptblico increpé al colegiado». Yo diria en ese
caso, como la mayoria de los espafioles, que el ptiblico «puso verde al drbitro».

Al lector le puede servir el habla de cualquier persona para hacer sus comprobaciones:
incluso la de hablantes muy cercanos. Mi abuela Nieves, por ejemplo, empleaba frecuente-
mente embustero, y yo no. Yo digo mentiroso. También usaba zagala por «muchacha». (Mi
abuela era murciana, de Lorca, concretamente.) Estas comprobaciones pueden afectar
también a simples acepciones. Esta misma abuela mia (y toda Lorca) decia «Tiene un piso
bien hermoso» (por «<amplio, espacioso»). A su marido, mi abuelo Pepe, jamas le oi decir una
palabra tan usada por mi de nifio como patada. Toda su vida dijo puntapié. Tampoco le of
jamads decir algo tan usualisimo ahora como «Es increible». Mi abuelo, en esos casos, siem-
pre decia «Parece mentira».

Dejo en manos del lector que él mismo haga una pequefia lista de elementos de su pro-
pio vocabulario pasivo. Sigamos con lo nuestro. ;Qué hay del vocabulario virtual? Vayamos
con los ejemplos.
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Durante bastante tiempo, los aviones no se posaron en el mar; si acaso, se estrellaban.
Pero se invent6 el hidroavion, que si se posa en el agua. Entonces hubo que fabricar el verbo
amerizar, sobre el modelo de aterrizar. También durante mucho tiempo, la Luna fue del
todo inaccesible para el ser humano. Pero en la segunda mitad del siglo pasado esto dejé de
ser asi, y pronto resulté oportuno crear la palabra alunizar.

Estos derivados, con el prefijo a- y el sufijo -izar, se entendieron sin ninguna dificultad
(como ya habia sucedido con aterrizar), por la simple aplicacion de un procedimiento vir-
tualmente aplicable al sustantivo que, en un momento dado, lo requiriese. Voy a escribir
una perogrullada: el dia anterior a su primer empleo, naturalmente, estos derivados no exis-
tian en la norma; pero estaban disponibles, por decirlo asi. No se traté propiamente de no-
vedades. No es como si, por ejemplo, se hubiera decidido arbitrariamente llamar al hecho
de «alunizar», pongamos, *fapecar. La nueva palabra estaba virtualmente en la lengua espa-
fola, entendida como técnica de comunicacién (o sea, como lo que es).

Veamos mds ejemplos. Una mafiana oi de labios del profesor Marsad la palabra asnidad.
(Estaba lamentando que «La asnidad se pega», o sea, que los seres humanos adoptamos
mas facilmente la tonteria del ambiente que los comportamientos inteligentes.) Esa palabra
no figura en los diccionarios. (A decir verdad, Marsa escribié un excelente diccionario de la
lengua espafiola usual, que aqui aparece incluido en la bibliografia final, y en el que, por su-
puesto, la palabra asnidad tampoco aparece, ya que desde luego no forma parte del vocabu-
lario usual.) Pero se entiende sin dificultad: la cualidad de asno, las caracteristicas del asno.

En enero de 2006 se nos prohibi6 fumar en el trabajo. Ese mes de marzo podia leerse en
anuncios bien visibles en los escaparates de las farmacias: «Desaprende a fumar». ;Existia
ese verbo antes? Siy no. Desde el punto de vista de la norma, no; desde el de lo virtualmen-
te posible en espafiol, si.

Un sacerdote colombiano que conocia muy bien la lengua, Félix Restrepo, publicé en
1917 El alma de las palabras. Disefio de semdntica general. Ahi puede leerse: «Una lengua
viva no consta solamente de palabras, sino también de moldes para hacer palabras».

He reservado para el final mis dos ejemplos favoritos. Recogié el primero mi colega
Toni Torres, que lo oy6 en el metro durante la Semana Santa de 2007. Sentado frente a €él, un
chileno se queja amargamente a un cataldn de lo horrible que estd resultando el divorcio que
estd tramitando. En su irritacion, llega a decir cosas muy injustas. Asegura por ejemplo
que las chilenas son lo peor del mundo. El cataldn, quitdndole hierro al asunto, le dice:

—Bueno, ya se sabe hombre, las mujeres... De aqui de Espafia también le podria contar
YO unas cosas...

—iNi pensarlo! {No compare! En Chile las mujeres no envejecen, jembrujecen!

Toni jamds habia oido antes el verbo embrujecer.Y sin embargo, como le pasa a todo el
mundo cuando le cuento esta anécdota, se rio. Los hablantes de espanol sabemos que con
el prefijo en- y el sufijo -ecer se forman verbos asi (encanecer, enrojecer, engrandecer, empe-
queriecer...), cuyo significado es «incrementar cada vez mas el sentido de la base»; y como
aqui la base es bruja, el valor de la «nueva» palabra resulta obvio.

El segundo ejemplo se lo debo a mi sobrino Jose. Me lo proporcioné cuando tenia nue-
ve afos. Para entonces mis sobrinos Jose y Pablo ya no se interesaban tanto por los cuentos
que yo les contaba. Les divertia mucho mads que yo solo empezara la narracion, planteando
una trama que ellos pudieran seguir. Uno la desarrollaba un rato, y el otro terminaba el
cuento. En la parte desarrollada por Jose, una gitana estd sola escondida en el fondo de una
gruta muy larga. Ve en su bola de cristal que entran dos soldados a capturarla. Ella estd entre
dos estatuas que representan a dos negros fornidos y armados. Se pone a bailar entre ellos y
consigue asi que las estatuas cobren vida. Astutamente, cuando llegan los soldados las esta-
tuas permanecen inméviles hasta que pasan ante ellos. «Pero entonces, como en realidad ya
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se habfan desestatuado...» Por supuesto, si buscamos desestatuarse en el diccionario (como
el presunto estatuarse del que lo derivé mi sobrino), comprobaremos que no existe. Pero, en
ese contexto, el contenido de des-estatu-ar-se resulta clarisimo.

Hay pues palabras que, sin existir en un momento dado desde un punto de vista mate-
rial, estdn previstas en el sistema, y por lo mismo resultan perfectamente comprensibles
cuando las oimos por primera vez, si somos hablantes del espafiol. En consecuencia: siendo
el Iéxico un inventario abierto, y disponiendo virtualmente de procedimientos regulares de
creacion, una descripcidn sincrénica de la lengua ha de prever su evolucion, dar cuenta
de sus procedimientos regulares de evolucién en un periodo dado, porque la lengua estd en
disposicion permanente de evolucion, y desde luego estos procedimientos no son los mis-
mos en todos los cortes sincrénicos. (Por poner un solo ejemplo, para no alargar demasiado
esta presentacion, en espafiol del siglo xx1 no se forman participios en -udo; antiguamente,
si. Encuentro en pocos minutos, hojeando la Fazienda de Ultramar, del siglo x11: sabudo,
perdudas, mordudo, tendudo, a escondudas, cregudas, vencuda, vertuda, creudos, metuda,
entendudos, encendudo... En castellano antiguo hubo una tendencia a formar participios en
-udo (< lat. -utum) para la conjugacion en -er, distinto de las formas en -ado e -ido de las
otras dos conjugaciones; tendencia que a la larga no cuajoé.)

De modo que, por paraddjico que parezca, la descripcion de un corte sincrénico de la
lengua ha de incluir aspectos dindmicos, evolutivos, diacrénicos, por lo menos en este as-
pecto. Y, bien mirado, no solo en este aspecto. No es solo que una descripciéon completa de
un corte sincrénico deba aclararnos cémo se introducen innovaciones en ese corte; es que,
ademds, debe indicarnos cémo se sienten las obsolescencias en ese corte. El tiempo no solo
trae novedades en el sentido de surgimiento de elementos que antes no existian; también
las produce porque elementos que antes estaban en uso, bien a la vista, desaparecen. Es lo
que en lengua llamamos arcaismos.

Los hablantes saben que hay palabras que suenan a antigualla; como tales las sienten
y como tales, a veces, las usan. En consecuencia, una descripcion sincrénica del léxico, que
pretenda ser completa, deberd sefialar también qué palabras suenan a viejas en el periodo
estudiado.

Siuno pasa por el salén de su casa cuando la tele estd puesta y oye decir «Sois un necio»
en lugar de «Eres tonto», pensarad que estan representando una obra de tiempos de Lope, y
no una pieza teatral de un autor actual. También a veces el hablante ha querido dar a sus
palabras un tono anticuado, por ejemplo para que se vea que no se toma muy en serio lo
que estd diciendo. Cuando vivia en Espafa, a veces mi sobrina Nieves me decia que yo em-
pezaba a estar anticuado. En broma, me gustaba contestarle: «;Anticuado yo! jPor Hércules!
iPor Pélux! ;Cémo osdis decir eso?».

Describiendo la estatua de un personaje grave y antiguo puede ser mds adecuado, més
acertado, mds significativo hablar de sus luengas barbas que de su barba larga. Estoy leyendo
una biografia de Felipe V. Describiendo el ambiente de Versalles a finales del xvi1 (donde crecié
Felipe V, nieto de Luis XIV), el autor escribe: «En el salén llamado de Marte, que viene luego,
tafien los musicos del rey». Tocan hubiera sonado algo distorsionado en una frase que recrea
aquel ambiente. Y por descontado, si a un musico actual le decimos que no nos gusta su ma-
nera de taiier, le estamos llamando antiguo. (Algo asi me dijo una vez mi hermana Nieves, que
considera completamente desfasados mis gustos musicales. En una ocasion, oyendo al entrar
a mi casa un disco de jazz grabado en los setenta, comento: «Pablo, debes de ser la tinica per-
sona en toda Barcelona que sigue oyendo a estos bardos...». {Bardos! Heme aqui transportado,
por obra del vocabulario, a tiempos de Astérix, mds o menos prerromanos! En fin...)

Naturalmente, los literatos aprovechan frecuentemente estos matices. A menudo Cer-
vantes pone en boca de don Quijote expresiones arcaicas, lo que le cuadra muy bien a ese

n
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empedernido lector de antiguos libros de caballerias, a ese personaje mal adaptado a su
tiempo. Don Quijote, que va por los campos del siglo xvit armado mdés o menos como ha-
bian ido los soldados de la guerra de Granada (de finales del xv), usa también unas armas
lingiifsticas inequivocamente pasadas de moda.

Los buenos escritores, para evocar un ambiente pasado, recurren sabiamente a los ar-
caismos. En Jardin Umbrio Valle-Inclan, presentando a un personaje femenino, noble, que
vive en un palacio, vuelta hacia su pasado glorioso, escribe: «La condesa guardaba como re-
liquias aquellas pdginas aforradas en velludo carmesi, que de los siglos pasados hacian ga-
llarda remembranza». Ahora, en el siglo xxi, al final de esta frase serian mucho mds espera-
bles las palabras hermoso recuerdo.

Por supuesto, la sensacion de arcaismo ante una palabra determinada no es la misma
en cada corte sincrénico. Amado Alonso (en Estudios lingiiisticos. Temas hispanoamerica-
nos), después de encomiar el Vocabulario de Nebrija (1493), lamenta que sea una lista de
significaciones indiscriminadas respecto al uso vivo y circunstanciado que de hecho tenfan
en la época. Segtn é€l fue eso lo que movié a Valdés, para corregir esa deficiencia, a escribir
el Didlogo de la lengua (1536), y no solo ni principalmente los celos regionales de castellano
a andaluz, como se admite generalmente. Amado Alonso recoge valiosas precisiones léxicas
de Valdés como por ejemplo «levantar se solia decir erguir, pero ya es desterrado del bien
hablar, y tsalo solo la gente baxa»; «mentar por nombrar vamos ya desechando; también
vamos dexando omezillo por enemistad; tampoco usamos puyar por subir, tisanlo bien los
aldeanos; suso por arriba se us6 un tiempo, pero ya no lo usamos, especialmente en cosas
graves y de autoridad».

Eugenio Coseriu (Competencia lingiiistica) sefiala que es frecuente en las encuestas
dialectales que el informante responda acerca de una palabra: «Asi se decia antes, los viejos
todavia lo dicen, pero ahora lo normal es de esta otra forma», o al revés: «Asf es como lo di-
cen los jovenes, nosotros no». Y todos somos capaces de notarlo, a poco que reflexionemos
sobre lo que oimos y quién lo dice: mi abuela Nieves jamas dijo «jQué guay!», cuando la ge-
neracién de sus bisnietos, que tenia a su alrededor, no dejaba de decirlo.

Aunque escasa, los hablantes tienen normalmente alguna conciencia de la diacronia
del lenguaje. Incrementarla es una sana practica si se desea conocer bien la lengua propia.
Sana y hasta necesaria.

Recapitulando: para hacer completamente la descripcién de un corte sincrénico, hay que
atender también a aspectos diacrénicos. (Aqui hemos sefialado dos: los procedimientos de
que estd dotado ese corte para introducir novedades, y los elementos que el corte va sin-
tiendo como ajenos por anticuados.) Sincronia y diacronia son enfoques distintos, pero en
el hecho que se describe, en la lengua, las cuestiones de ambos 6rdenes se traban. Se pue-
de describir la lengua solo sincrénicamente, o solo diacrénicamente; sin atender al paso
del tiempo, o atendiendo a él. Pero lalengua siempre estd constituida por un sistema (si no,
no podria funcionar), lo que implica unas relaciones sincrénicas que determinan los valo-
res de sus elementos; y sila lengua se habla, si no es una lengua muerta, siempre estd cam-
biando.

Y a la inversa: por su parte, la pura historia semantica, si quiere ser completa, si quiere ad-
vertir plenamente lo que cambia con el paso del tiempo, obliga también a enfocar sincréni-
camente los hechos, de modo que se pueda establecer el valor caracteristico de las palabras
en un momento dado.
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;Podemos plantearnos un estudio puramente diacrénico de, por ejemplo, la palabra
espafola negro? ;Un estudio que excluya rigurosamente el enfoque sincrénico? Poder pode-
mos, desde luego, pero obtendremos unos resultados decididamente incompletos para un
semantista. Dirfamos, por ejemplo, que esp. negro < lat. nigrum. Pero lo cierto es que esta
equivalencia histérica, en el plano del contenido, es exactamente tan completa como in-
completa. Y es que, bien mirado, nigrum significaba la mitad de lo que vale negro. En latin
«niger» se opone a «ater» segiin «negro brillante»/«negro mate».

Latin Espaiiol
Brillante niger negro
Mate ater

(El latin, a diferencia de muchas otras lenguas indoeuropeas, distinguia para cada color,
como dos diferentes, las variantes «luminoso, brillante»/«mate». Las lenguas romdnicas han
perdido esta oposicidon, que el latin parece haber adquirido por contagio de las lenguas de
sustrato mediterrdneo.)

Para advertir esta diferencia de conceptualizacion entre el latin clédsico y el castellano
actual hemos tenido que comparar dos cortes sincrénicos. Ha habido que insertar «niger»
en la sincronia del latin cldsico (para determinar asi el valor que le correspondia en latin, en
funcién de las palabras que tenia alrededor, en su campo semadntico), y «negro» en la sincro-
nia del espafiol actual.

Concluimos asf que los hechos desaconsejan estudiar el significado (como también el
significante, pero esto ahora no nos afecta) solo desde la perspectiva diacrénica o solo des-
de la sincrénica. Los estudiantes tienen a veces una enojosa tendencia a considerar que sin-
cronia y diacronia son «cosas» diferentes: hablan de asignaturas de sincronia y asignaturas
de diacronia como si les correspondieran objetos de estudio separados. Este planteamiento
es decididamente engafioso. Sincronia y diacronia son tan solo enfoques diferentes. Con-
viene dejar sentado que la lengua funciona siempre como sistema (esto es inevitable), y
cambia si funciona (esto también). Y cambia, dice Coseriu, con arreglo al sistema, constitu-
yendo el cambio en sistema. En su libro Sincronia, diacronia e historia, Coseriu deja claro
como lo que algunos consideran paraddjico, ilégico, absurdo en tltimo término (que la len-
gua funcione y que cambie) se debe a una confusion: la oposicién sincronia/diacronia afec-
ta al método que sigue el observador, no al objeto de estudio.

Volviendo a nuestra argumentacidn, el lector recordara que he escrito que, como en los he-
chos, Lazaro encuentra en la tradicion lingiiistica motivos para separar como lo hace la lexi-
cologia de la semdntica; pero que también puede hallarlos para no hacerlo.

El creador del término semdntica fue el francés Michel Bréal, a finales del x1x (1884). En
aquel entonces florecia la lingiifstica histérica. En lingiiistica se consideraba cientifico lo
histérico. Lo acredita el contenido de la gran mayoria de las obras de lingiiistica de la época
(y aun de principios del siglo xx); pero es que ademads los propios maestros de la lingiiistica
lo reconocian explicitamente, con todas las letras. Una autoridad de la talla de Hermann
Paul —un destacadisimo neogramadtico aleman— escribio frases como estas: «No hay mds
lingiiistica cientifica que la histérica»; «L.a consideracion histérica de las lenguas es la tinica
manera realmente cientifica de entenderlas». No parece que se pueda ser mds taxativo. Los
estudiantes que han leido a Saussure, y tantas obras de lingiiistica de calidad que se han es-
crito después del Cours de linguistique générale, se sorprenden al leer frases como esas. (Por
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cierto que Saussure fue un fabuloso diacronista: fue cocinero antes que fraile.) Pero el si-
glo x1x, muy historicista, vefa asi las cosas. Las principales escuelas del siglo habian atendi-
do sobre todo a la evolucion fonética (los comparatistas primero, los neogramaticos des-
pués). Como la lingiifstica estaba centrada casi exclusivamente en lo fonético, Bréal
encarecia el establecimiento de una ciencia del significado. Queria que se estudiaran

[...] las leyes que rigen la transformacidon de los sentidos, la eleccion de expresiones nuevas, el
nacimiento y la muerte de las locuciones, que hasta ahora han quedado en la sombra o no han
sido indicados mds que de pasada. Como este estudio, no menos que la fonética y la morfolo-
gia, merece tener un nombre, lo llamaremos la semdntica, es decir, la ciencia de las significa-
ciones.

(La palabra semdntica es un derivado del verbo que significa en griego «significar».)

Como salta a la vista, el programa de Bréal era claramente evolutivo: le interesaban los
cambios en el vocabulario, por transformacion del significado, o por aparicion o desapari-
cion de palabras. (Bréal pretendia establecer unas leyes de evolucién semdantica, compara-
bles a las de la gramatica histérica para los sonidos del lenguaje.)

De manera que Lazaro tiene un buen motivo, de simple tradicién terminoldgica, para
oponer como lo hace lexicologia y semdntica. Pero también es verdad que, después de su
creacion, el término semdntica requiere un atento andlisis semdntico, en vista de lo lejos
que ha llegado a partir del valor que le daba Bréal. Y el propio Lazaro afiade a su definicion:
«No obstante, algunos lingiiistas no diferencian entre ambas ciencias, y hablan de semdnti-
ca sincronicay semdntica diacrénica».

Por lo demads, si nos guiamos simplemente por su etimologia, la semdntica es simple-
mente el «estudio del significado». Bréal lo enfocé desde la perspectiva de su época, es decir,
diacrénicamente; pero es perfectamente posible estudiar el significado sincrénicamente.
La semdntica, al menos por lo que nos dice la etimologia de su nombre, no tiene por qué ser
exclusivamente diacrénica. A decir verdad, ni siquiera es preciso que sea exclusivamente
léxica: los elementos gramaticales, como las desinencias, tienen significado (cant-dbamos/
cant-aremos). Si el lector se anima a consultar el Ensayo de semdntica de Bréal verd la canti-
dad de ejemplos gramaticales que se examinan en sus pdginas.

El DRAE, en su edicién de 1992, define la semdntica como el estudio del significado de
los signos lingiiisticos, y especifica que puede hacerse «desde un punto de vista sincrénico
o diacrénico». Nosotros examinaremos la semantica de la palabra, efectivamente, desde los
dos puntos de vista. Primero, a lo largo de dos lecciones, desde un enfoque muy predomi-
nantemente diacrénico; después, durante otras cuatro, desde uno muy predominantemen-
te sincronico.

He dicho que vamos a examinar la semdntica de la palabra. Esta afirmacién puede requerir
alguna precision.

No voy a tratar aqui ni la seméntica de la frase ni la semdntica del texto. El titulo de este
libro ya lo deja bien claro. Ahora bien, los nombres propios son, indudablemente, palabras,
y yo tampoco los voy a tratar aqui (o solo muy por encima). Los nombres propios me pare-
cen sumamente interesantes. Los he investigado en mds de una ocasion (en particular los
toponimos). Asi que no tengo la menor aversion hacia ellos. Ahora bien, a mi juicio, verda-
deramente estd por ver que un tratado de semdntica deba incluir los nombres propios,
puesto que estos, por definicion, no tienen significado. (Aportan una informacién, por su-
puesto. Designan, la mayoria de las veces, a una persona o un lugar. Pero carecen de signifi-
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cado, entendiendo por tal la insercién en una estructura que quedard particularmente clara
en nuestra dltima leccion.)

Un nombre propio no se define. En los diccionarios no aparecen. Y no se traducen. En
el diccionario vienen palabras como hombre, gordo, alto, calvo, barbudo, pero no Martinez.
Se puede definir la gordura, la altura, la calvicie, pero no la martinecidad. Si yo escribo aho-
ra que he visto por la calle a un hombre gordo, alto, calvo y barbudo, el lector me va a enten-
der perfectamente, aunque no conozca en absoluto a ese individuo. Pero si escribo que he
visto a Martinez, y el lector no lo conoce previamente, no va a entender nada. Lo que se dice
nada. Ni siquiera si he visto a un hombre o a una mujer. (Martinez puede ser un bar, un cine,
un hotel, un camion, una empresa de pompas ftinebres...)

De manera que los nombres propios, como tales (elementos fascinantes de nuestras
lenguas, eso solo lo pondria en duda un ignorante), no me parece que tengan sitio en una
semdntica. Tienen su sitio en la onomadstica, que no estudia otra cosa, y que es un dmbito de
estudio privilegiado para quien se interesa por la Historia. Pero no significan, mientras son
nombres propios.

Otra cosa es que todos significaron antes de convertirse en nombres propios. Por po-
ner un ejemplo entre mil, Pedralbes es hoy un nombre propio que designa un selecto barrio
de Barcelona. Y Pedralbes < lat. petras albas «piedras blancas», pues de blanco se pintaban
antiguamente ciertas rocas para que sirvieran de limite territorial. Y otra cosa es, también,
que muchos nombres propios regresen al &mbito de las palabras significativas con el paso
del tiempo, cuando asi lo quiere la comunidad hablante. Pero, mientras funcionan tni-
camente como nombres propios, no veo qué pintan en un tratado de semdntica, sincera-
mente.

He estudiado este regreso de los nombres propios a los dominios de la semdntica en
«De la designacidn al significado en espafiol», articulo que aparece citado en la bibliografia.
Se ha producido muchisimas veces. Si el lector busca en un buen diccionario etimolégico,
por ejemplo en el de Corominas y Pascual, las siguientes palabras, verd que sus historias
arrancan de nombres propios: pantalon, jersey, chaqueta, tardntula, acelga, bdrtulos, con-
don o sifilis. El caso es que nosotros, en este libro, vamos a abandonar los nombres propios
en cuanto termine esta presentacién. De modo que, antes de hacerlo, podriamos retener
aqui al menos un par que haya regresado al 4mbito de la semdntica.

He escogido para empezar magdalena, el nombre de ese bollito que se toma a menudo
en las meriendas, por ejemplo con chocolate o mojado en leche (Proust lo preferia con té).

Se trata de un antiguo nombre propio, y por partida doble. (A decir verdad también se
sigue usando como nombre propio de mujer en la actualidad.) Digo que se trata de un anti-
guo nombre propio por partida doble porque en la historia de esta palabra vamos a ver
como un toponimo da lugar a un antropénimo, que a su vez da lugar al nombre de nuestro
bollito, la magdalena.

Los Evangelios hablan de Maria Magdalena, una seguidora de Jesucristo. Era conocida
asi porque habia nacido en una poblacién llamada Magdala. (Ya tenemos aqui el primer
paso, de un topénimo a un antropénimo.) Maria Magdalena era prostituta. Es sabido que
Jesus sentia predileccion por los parias que a pesar de su situaciéon tenian buen corazén
(pobres, prostitutas...). Si decidian firmemente dejar de pecar, los preferia con mucho a la
gente bien situada que se consideraba «en regla» con Dios por ir a la sinagoga, hacer sus
abluciones y practicar sin mads los ritos externos.

Jests acogio sin ningin recelo a Maria Magdalena, a pesar de su historial, le brindé su
amistad y le perdono sus pecados. Cuenta la historia que ella se emocioné tanto que lloré
muchisimo sobre los pies de Jesus, se los beso y con las ldgrimas se los mojo6; entonces quiso
secarselos con sus propios cabellos.
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Asi que para la gente Marfa Magdalena destacaba —y mucho— por su llanto. Ahora
bien, las magdalenas se suelen tomar mojadas, y cuando se sacan de la leche «lloran como
una Magdalena», y de ahi su nombre, segtin Corominas. (El y otros autores relacionan la pa-
labra con ingl. maudlin «lloroso, sensiblero», que se deberia también a la actitud de Maria
Magdalena, vertiendo lagrimas de penitencia.)

Apenas hemos empezado a trazar la historia de las palabras del espafiol, y ya nos he-
mos topado una vez con el cristianismo. Cualquiera que conozca la historia de la lengua es-
pafola (o simplemente que tenga nociones generales de historia de Espafia) imaginard que
nos lo vamos a encontrar muchas mds veces. No se equivoca.

El segundo nombre propio que vamos a ver convertirse en un nombre comtn es el de
un oscuro pastor que vivia en Asia Menor en el siglo 1v a. C.: Eréstrato. Alli, concretamente
en Efeso (en lo que hoy es Turquia), se alzaba una de las siete maravillas de la Antigiiedad
(las obras de arquitectura que los griegos consideraban la créme de la creme). Me refiero al
templo de Artemisa, del que hoy no queda més que una columna. Pero, en aquel entonces,
se trataba de un santuario descomunal. Debia honrar a la diosa Artemisa, hija de Zeus y her-
mana gemela de Apolo. Fue nada menos que el rey lidio Creso (el hombre mads rico de su
tiempo) quien mando erigir el templo, en el siglo v a. C. Segtn Plinio el Viejo, aquella ma-
ravilla de la arquitectura tardé en construirse mds de ciento veinte afios. Como cabia espe-
rar, el santuario se convirtio en un foco de atraccion.

Asifue hasta el 21 de julio de 356 a. C. Durante la noche Erdstrato, un pastor que queria ga-
nar fama a cualquier precio, le prendi6 fuego. Con su acto daria origen muchos siglos después al
término psiquidtrico erostratismo, la mania que lleva a cometer actos delictivos para conseguir
renombre. (Cuenta laleyenda que esa misma noche, a muchos kilémetros de distancia, la reina
macedonia Olimpia dio aluz a Alejandro Magno. El historiador Plutarco explica asi que el incen-
dio provocado por Eréstrato llegara a devorar el templo: Artemisa estaba tan ensimismada con
el nacimiento de Alejandro Magno que se olvidé de salvar su propio templo en llamas.)

Por cierto: los efesios condenaron a Erdstrato a suplicio y prohibieron bajo pena de
muerte que se pronunciara su nombre.

Como vemos, las palabras viajan muchisimo. Acabamos de empezar a examinar histo-
rias de palabras y ya hemos visto llegar a Espafia dos nombres propios procedentes del otro
lado del Mediterrdneo, de la zona oriental: Magdalena y Erdstrato, que han quedado engas-
tados en nuestro vocabulario.

He mencionado ya, en la presentacion de esta semdntica, cuatro diccionarios: el de Lazaro,
el de Mars4, el DRAEy el de Corominas-Pascual. Es muy dificil trabajar bien en nuestra dis-
ciplina sin recurrir a diccionarios de calidad. Ellos van a ser el tltimo punto que trate antes
de pasar a la primera leccidn.

Para estudiar la sincronia, es un instrumento valiosisimo el Diccionario ideoldgico de la
lengua espaiiola, de Julio Casares. En su cubierta se lee este lema: «De laidea a la palabra; de
la palabra a la idea». Los diccionarios mds conocidos, los que suele usar mds la gente, solo
van en el segundo sentido: de la palabra ala idea. Pero en el uso de lalengua no somos siem-
pre receptores, no siempre estamos descodificando mensajes; tenemos también nuestros
turnos de emisores, y entonces hemos de codificarlos (o sea, tenemos que ir de la idea a la
palabra; o, dicho de otro modo, conocemos el significado al que queremos aludir, pero no
encontramos su significante: el cldsico «lo tengo en la punta de la lengua», que en ocasiones
nos detiene a la hora de hablar o escribir).

Cuando actuamos como receptores, lo que los profanos consideran un diccionario
«normal» (o sea, el que va de la palabra a la idea) nos viene de perlas. Por ejemplo, el de la
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Academia. Estamos leyendo un texto. Una de sus frases dice: «El conferenciante nos conven-
ci6 a todos con un razonamiento apodictico». Conocemos los significados de todos los signi-
ficantes de esta frase, menos el ultimo. ;Qué significa apodictico? Como ya tenemos el sig-
nificante detectado, lo buscamos, ordenado como estd alfabéticamente, en el diccionario, y
encontramos su significado: «irrefutable, necesariamente valido».

Ahora bien, cuando actuamos como emisores, el problema es el inverso. Arrancamos
de los significados (sabemos lo que queremos decir) y debemos encontrar los significantes
con que despertar esas mismas ideas en los oyentes (o lectores). Tenemos que ir ahora «de
laidea a la palabra». Por ejemplo: deseo decir que distinguf a alguien a lo lejos y, por lo que
sea, en ese momento no encuentro el significante apropiado. Bien. Acudo entonces al dic-
cionario de Casares en su parte analdgica. Ahi busco (por orden alfabético) ver: y, bajo esta
palabra, me aparecen todos los verbos que de alguna manera significan «ver» (ver, mirar,
observar, contemplar, atisbar, otear, divisar...). No necesito buscar mads. Ya he dado con el
significante que necesitaba: divisar. (Si es que me queda alguna duda, dado que el dicciona-
rio de Casares presenta también una parte alfabética, como los diccionarios «normales»,
puedo confirmar ahf el significado de la palabra.)

El Diccionario ideoldgico es por eso un instrumento utilisimo para quienes con fre-
cuencia han de codificar mensajes. He oido a mds de un buen escritor del siglo xx confesar
que suele tenerlo sobre la mesa mientras trabaja. Se ha dicho que equivale en el manejo del
lenguaje a lo que es para un pintor disponer de una rica paleta mientras estd pintando: dis-
pone de todo un juego de azules, de rojos, de blancos... para seleccionar el que mads le con-
viene en cada momento a su obra.

Sirecomiendo el diccionario de Casares para estudiar la sincronia, para la diacronia mi
favorito es el Diccionario critico etimologico castellano e hispdnico, de Corominas-Pascual.
Por mi trabajo, y desde hace ya muchos afios, a menudo leo diccionarios. Completos: de la
A alaZ. Cuando se trata solo de consultarlos, ocasionalmente, puede decirse que cualquier
diccionario hecho honradamente resulta satisfactorio. En cambio, cuando se trata de leer-
los, de cabo a rabo, uno se vuelve mucho maés exigente. Confieso que son pocos los que leo
con auténtico placer. Uno es el de Corominas y Pascual. Aunque solo fuera por la cantidad
de viajes fascinantes, en el espacio y en el tiempo, que exponen al narrar las historias de las
palabras, estos seis volimenes de sabiduria léxica deleitardn al estudioso de la semadntica.
Y es bueno que tenga en casa, al menos, la versién breve, en un solo volumen.

Por supuesto, existen muchisimos otros diccionarios valiosos. Y es un hecho que un
simple diccionario corriente puede ensefiarle mucho a un semantista. Si el lector toma uno
y lee unas cuantas paginas comprobard que no conoce una buena cantidad de palabras. La
mayoria de los espafioles maneja un vocabulario que ronda las dos mil palabras. Las perso-
nas cultas suelen utilizar entre cuatro mil y cinco mil. El1 DRAE (que por supuesto no contie-
ne ni de lejos todas las palabras del espafiol) define ochenta y pico mil.

Las estadisticas en Francia dan las mismas cantidades. Para el <hombre comtin», unas
dos mil palabras (y no se olvide que las dos mil palabras de un diccionario elemental for-
man alrededor del 80% de todos los textos). Los sujetos del sociolecto alto, el <hombre cul-
to», manejan entre cuatro mil y cinco mil lexemas diferentes.

Charles Bally, autor del Traité de stylistique frangaise (entre las obras que yo he leido,
una de las que mds conocimiento del vocabulario acreditan), hizo la prueba de que estamos
hablando con un diccionario medio de la lengua francesa, ni especialmente rico ni espe-
cialmente pobre. Realiz6 una cala leyendo unas cuantas paginas: hall6 que no tenia noticia
previa de, mds o menos, la mitad de las palabras cuyas definiciones acababa de leer. Esto,
que ya resultaria bastante descorazonador para el comun de los hablantes (que no tenemos
el dominio del vocabulario que tenia Bally), le preocup6 bastante menos que la segunda
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