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7 La fragua de la identidad:
memoria, conciencia histérica
y cultura histdrica

Fernando Sanchez-Costa

Ser y tiempo. He aqui dos polos fundamentales entre los que ha fluctuado el
pensamiento occidental desde hace mds de veinticinco siglos. Por un lado, la
admiracién ante la existencia del ser, la intuicidn racional de su permanencia
nuclear, la pregunta por su fundamento. Por otro, la inquietud ante la dindmi-
ca imparable del tiempo, el vértigo ante el continuo fluir de la vida, la concien-
cia de un futuro abierto. La relacién entre ser y tiempo ha sido la rétula de la
especulacion tedrica europea desde sus origenes, cuando las chispas de la pri-
mera reflexién racional sistemdtica navegaban entre las costas de Jonia y las
riberas de la Grecia continental. Heraclito frente a Parménides, en un didlogo
creativo y sinérgico de mds de dos milenios. Ademds de espolear la reflexién
filoséfica, la conciencia del paso del tiempo ha motivado todo tipo de creacio-
nes artisticas y literarias. Quevedo expresé magistralmente la realidad temporal
del ser humano y su conjugacién vital en tres tiempos en aquel verso de digna
memoria: «<soy un fue, y un serd, y un es cansado».'

Alo largo de los ultimos siglos, la conciencia histérica ha seducido progre-
sivamente al espiritu europeo, y parece haber inclinado hacia su lado el pulso
teérico entre la contingencia cambiante del ser y su estabilidad sustancial. Asi,
herida la metafisica en el pensamiento moderno, la historia se ensenoreé del
Viejo Continente. Se impuso, paraddjicamente, una especie de metafisica his-
térica o una historia con pretensiones metafisicas, es decir, una explicacién
global de la realidad natural y humana atendiendo exclusivamente a su evolu-
cién temporal. Un desarrollo que se podia desgranar en el pasado y augurar en
el futuro gracias a la supuesta inteligibilidad de su 16gica interna. Europa se
enamoré del tiempo y de la historia. «La historia es la realidad del hombre, no
tiene otra. En ella se ha llegado a hacer tal y como es», sentenciaba Ortega.”

La conciencia de la relatividad del ser y la nocién de su despliegue hist6ri-
co abrié a los herederos de Hericlito las puertas del progreso pero, curiosa-
mente, los ligd también al pasado. Sabedores de que la realidad era mudable

1 Quevepo, Francisco, «Ah de la vida», en: Scawarrz, L., y AReLLANO, 1., Francisco de Quevedo:
un Herdclito cristiano, Barcelona, Critica, 1998, p. 5.
2 ORTEGA Y GASSET, José, La rebelion de las masas, Madrid, Espasa-Calpe, 2005, p. 25.
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—era, por tanto, objeto de transformacién—, los europeos se lanzaron a la
conquista del futuro por las vias del progreso. Paralelamente, empero, asumie-
ron una reverencia santa ante la historia. Unos, porque descubrian en ella las
leyes invariables que senalaban el camino del mafana; otros, porque encontra-
ban en ella un refugio romdntico ante la aceleracién temporal y la tecnificacién
de la vida; todos ellos, al fin y al cabo, porque la consideraban una de las «cien-
cias humanas» por excelencia, un atlas de la condicién humana y la explicacién
mds plausible de la realidad presente.’

MEMORIA E IDENTIDAD PERSONAL

La voluntad de articular el ser y el tiempo, que late en el fondo del pensamien-
to europeo, llega a un momento crucial cuando aborda el ser humano. Se trata,
en este caso, de procurar el entreveramiento entre la nocién de una naturaleza
humana universal y la experiencia de la pluralidad humana en la historia. No
nos encontramos ante una cuestién meramente tedrica o ante un juego de es-
grima intelectual. La respuesta a la problemadtica de la identidad bdsica de la
persona tiene repercusiones decisivas en el planteamiento de la vida individual
y social, asi como en el enfoque de los dilemas éticos y politicos. Desde hace
decenios, la cuestién de la identidad se ha convertido en un eje central de los
debates politicos, medidticos y académicos.

La temdtica ha despertado también el interés de los historiadores. Esta incli-
nacién académica por las cuestiones identitarias se explica en el contexto del giro
culturalista que han vivido las ciencias humanas desde los anos setenta. Progre-
sivamente, los historiadores y los antrop6logos han dejado de considerar la es-
tructura econémica como la clave interpretativa fundamental para entender la
realidad y han dirigido su atencién hacia los imaginarios y las constelaciones
discursivas. En el fondo, han vuelvo a considerar la praxis como una plasmacién
derivada de ideas y de universos mentales. A esta primera tendencia se afiade,
ademds, una simpatia creciente por los individuos concretos y por su mundo
vital, mds que por los grandes sistemas politicos o econémicos. Ha prolifera-
do una historia antropoldgica, practicada como un viaje por la riqueza de las
experiencias humanas en el tiempo y en el espacio. La identidad se ha convertido
en punto de fuga donde convergen diversas tendencias historiograficas recientes.

3 Para una critica al peso excesivo del historicismo en la cultura europea, cfr. STEINER, George,
Recordar el futur, Barcelona, Arcadia, 2008, pp. 15y 21-24.
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La identidad es un concepto resbaladizo y poliédrico, dificil de asir. Vamos
a centrarnos aqui en su relacién con la memoria personal, antes de abordar, en
el siguiente apartado, la fragua social del recuerdo individual. «Identidad y
memoria, al fin y al cabo, se identifican», ha escrito Jaume Aurell.* «La memo-
ria y la identidad son mutuamente constitutivas», apunta R. N. Lebow.’ Pero
squé es la identidad? ;Por qué guarda una relacién estrecha con la memoria,
tanto a nivel individual como en la esfera social? Podria definirse la identidad,
en primer lugar, como el modo concreto y peculiar de ser de un ente. Se trata
de la forma distinta y determinada que posee toda realidad —objetiva o subje-
tiva— y que la distingue de los demds seres. Esta primera acepcién de la iden-
tidad, que se encuentra también en el uso popular de la palabra, utiliza el
concepto como sinénimo de «lo que una cosa es en si misma». El caso de la
identidad humana es especialmente interesante. Una simple observacién feno-
menoldgica de la humanidad revela que su forma de ser no se encuentra del
todo cerrada, completa, absolutamente estable. La naturaleza humana es plas-
tica. La identidad de una persona, por ejemplo, no es mimética durante todo
su periplo vital. El hombre, a pesar de ser ¢/ mismo durante toda su existencia,
no es nunca ¢/ mismo. «Somos nosotros, siempre nosotros, y nunca los mis-
mos», afirmaba Diderot.® Y es que la persona es un ser histérico, es y llega a ser
al mismo tiempo. La temporalidad empapa y articula su existencia. El sujeto
humano atesora una infinidad de posibilidades y potencialidades, que se van
desarrollando, concretando o descartando al paso de su carrera vital. La perso-
na no es tiempo, pero es en el tiempo; no es solo historia, pero siempre tiene
una historia.” En esta trama temporal va modelando y peculiarizando su ser
humano, va adquiriendo una identidad propia y diferencial. En cierto modo,
somos lo que hemos llegado a ser, somos el fruto de nuestra historia.”

4 AuURELL, Jaume, «La funcidn social de la memoria», en: Atvira, R. (ed.), La experiencia social del
tiempo, Pamplona, EUNSA, 2006, p. 152.

s LeBow, R. N., «The Memory of Politics in Postwar Europe», en LEBow, R. N.; KANSTEINER,
W., y Focu, C. (eds.), The Politics of Memory in Postwar Europe, Londres, Duke University Press, 2006,
p. 16.

6 Diderot, citado por David LoweNTHAL, 7he Past is a Foreign Country, Cambridge, Cambridge
University Press, 2006, 13." ed., p. 199.

7 Cfr. Terrassa, Eduardo, E/ viaje hacia la propia identidad, Pamplona, EUNSA, 200s.

8 Debemos apuntar, de todos modos, que el historicismo antropolégico radical no deja de ser un
reduccionismo, porque olvida que el ser humano no es fruto de una (auto)determinacién absoluta, sino
que su desarrollo libre en el tiempo se ve posibilitado, precisamente, por una estructura ontolégica
previa, que incluye, entre otras dimensiones, la realidad fisica, la racionalidad, la voluntad, la libertad,
el sentido moral, etc. En esta potencialidad comin, que tiene una légica interna, radica precisamente la
dignidad humana. Cabe recordar, ademds, que la identidad humana tiene varias capas, y hay aspectos
de la personalidad que son mds nucleares y estables mientras otros son mds ficilmente moldeables por
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La concrecién y la configuracién temporal de la identidad ha llevado a
autores como Paul Ricceur o Alasdair Maclntyre a hablar de la narratividad del
ser humano. No se trata de una aproximacion literaria a la existencia, sino mds
bien de considerar que el relato narrativo es un espejo adecuado para compren-
der la estructura temporal de la vida. Ricceur, por ejemplo, presenta la narra-
tiva como el registro lingiiistico que mejor capta la dindmica causal y temporal
de la existencia.” La narratividad designa la configuracién evolutiva y abier-
ta de la vida humana, que se teje al paso de las experiencias que vive el sujeto
y de su didlogo interior con el mundo y con los otros. La identidad no es, en
efecto, una cuestiéon meramente individual, sino que siempre se hilvana en el
telar de una sociedad, en el intercambio comunicativo con los otros.”

El pasado desemboca sedimentado en el presente, contribuyendo al perfil
identitario actual. Pero ;ses eso todo? ;Somos, pues, el resultado cerrado de una
historia? No exactamente. Aqui la analogfa novelistica vuelve a presentarse
iluminadora. La trama vital, como la trama literaria, puede dar siempre un giro
inesperado. De hecho, la propia conciencia histérica sale como garante de que
la persona no estd nunca definitivamente cerrada ni determinada. La concien-
cia histérica permite asumir la plasticidad humana y, al mismo tiempo, mirar
con esperanza al futuro. Si la persona se ha podido perfilar en el pasado, tam-
bién puede reconfigurarse en el futuro. Tiene razé6n Machado en aquel verso
certero y esperanzador: para el hombre, mientras vive, «hoy es siempre toda-
via». De hecho, el pasado no es la tinica dimensién de la historicidad humana.
Julidn Marfas definfa al hombre como «un ser futurizo». Probablemente se-
guia a su maestro Ortega, para quien «vivir es ir disparado hacia algo, es ca-

la decision y la ubicacién histérica del sujeto. Es verdad, en cualquier caso, que la naturaleza humana
no es un dictado, sino mds bien una posibilidad, una invitacién, una fuerza vectorial, que se ha de ir
concretando después creativamente en el tiempo, que solo puede realizarse verdaderamente en libertad
y que siempre se despliega dentro de unas coordenadas socioculturales concretas. Aristdteles explicé con
lucidez que la estructura bdsica humana (fisica, emocional, racional y espiritual) invita a la realizacién
de algunos tipos de acciones, empuja hacia ciertos modos de vida y desaconseja otros. La naturaleza
humana, pues, es como un instrumento que ofrece diversas posibilidades de armonia pero permite tam-
bién multiples disonancias. No se puede obviar que algunos comportamientos disuenan més con la es-
tructura bésica humana que otros. Pero no hay que olvidar tampoco que las posibilidades de armonias
son muy numerosas, y no hay mds férmula que la ponderada racionalidad creativa del individuo (cfr.
ARISTOTELES, Etica a Nicémaco).

9 Cfr. Ric®ur, Paul, Historia y narratividad, Barcelona, Paidds, 1999. Sobre el concepto de na-
rratividad humana en Maclntyre, cfr. Lorenzo Izquierpo, David, Comunitarismo contra individualis-
mo: una revision de los valores de Occidente desde el pensamiento de A. MacIntyre, Madrid, Thomson /
Aranzadi, 2007.

10 Sobre la dimensidn social de la identidad individual, cfr. MucHiEgLL1, Alex, Lidentité, Paris,
Presses Universitaires de France, 1988.
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minar hacia una meta»." En este sentido, cuando queremos comprender la
identidad de una persona, no es tan importante conocer las fuerzas histéricas
que la empujan desde el pasado, sino comprender hacia dénde las quiere di-
rigir en el futuro, hacia dénde las orienta, qué significacién tienen en su pro-
yecto vital.

Al vincular la identidad con el futuro hemos dado un salto cualitativo.
Han quedado incluidas, en la identidad personal, los horizontes y las expecta-
tivas del mafana. Pero las esperanzas futuras no son un hecho empirico, sino
que son ilusiones y proyecciones del individuo. Asi pues, parece que la iden-
tidad no es una cuestién meramente objetiva, no es un simple resultado his-
térico, sino que es también un asunto donde intervienen la creatividad y la
conciencia del sujeto. Nos hemos desplazado asi hacia una segunda acepcién
fundamental de la palabra «identidad», mds subjetiva e imaginal. En muchas
ocasiones, la identidad se entiende también como la imagen que el sujeto cons-
ciente tiene de si mismo,” es decir, el modo en que se autocomprende, la re-
presentacién que se forma de su identidad «objetiva», ontoldgica e histérica.
En esta segunda acepcidn, la identidad queda definida como la interpretacién
que el sujeto hace de si mismo y de su vida.

Ahora bien, ;nos estamos refiriendo a dos cosas realmente distintas? Cier-
tamente, estamos hablando de dos capas diferentes de la identidad. Son distin-
tas, pero permeables, inseparables y fluctuantes. Porque el ser humano no es
una piedra a la que el rio de la vida va dando forma. La persona es una intimi-
dad viva, que dialoga constantemente consigo misma y con el mundo. Lo que
uno piensa influye decisivamente en lo que hace y emprende. Al mismo tiem-
po, sus experiencias personales, dejan una huella profunda en su intimidad ra-
cional. La vida y la identidad humana son, pues, un didlogo entre objetividad
y subjetividad. En realidad, la subjetividad del individuo pasa a ser parte de su
objetividad. «La vida no es mds que un fenémeno bioldgico hasta que no ha
sido interpretada», concluye Ricceur.”

El autor francés precisa que el cardcter narrativo del ser humano no indica
simplemente la estructura temporal de su existencia. La narratividad incluye
un segundo sentido. El ser humano es narrativo porque estd constantemente
utilizando historias y relatos. Necesita las narrativas para comprender el mun-

11 ORTEGA Y GASSET, José, La rebelion de las masas, op. cit., p. 158.

12 ASSMANN, Jan, Das kulturelle Gediichtnis. Schrifi, Erinnerung und Politische Identitit in friihen
Hochlkulturen, Minich, C. H. Beck, 2005, 4.* ed., p. 130.

13 Rica@ur, Paul, «Life in Quest of Narrative», en: Woob, D. (ed.), On Paul Riceur. Narrative
and Interpretation, Londres / Nueva York, Routledge, 1991, p. 28.
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do, para explicarse, para comunicarse, para interpretarse. Es a través de la na-
rrativa, de la relacién de historias, como el sujeto entiende la realidad que le
envuelve y se entiende a si mismo. «Nuestra existencia no debe verse separada
del relato que damos de nosotros. [...] Nos reconocemos en las historias que
explicamos sobre nosotros mismos.»* En sintesis, la autointerpretacién del su-
jeto, lo que pensamos que somos, es parte de nuestra identidad, de lo que so-
mos. Llegamos asi a la estacién final de este primer escalén argumental: la me-
moria personal, en cuanto relato sobre el propio desarrollo vital, es clave en la
interpretacién que el sujeto hace de si mismo. Es decisiva, por tanto, en su con-
ciencia identitaria, y moduladora de su identidad global.

En su licida obra sobre Las ventajas y los perjuicios de la historia para la
vida,® Friedrich Nietzsche llega a desear la felicidad de los animales. Esta feli-
cidad radica en su falta de conciencia histérica, en su vida ahistérica, siempre
ligados al presente, sin un recuerdo que los aplaste ni una expectativa de futu-
ro que les lleve a enajenarse del momento actual que se les presenta en el ahora.
Sin embargo, a pesar de reivindicar para el ser humano una vida «sobre-histé-
rica», a pesar de advertir que la felicidad humana solo es posible librdndose de
la perspectiva temporal y considerando el presente como una finalidad en si
misma, Nietzsche concede también que la conciencia histérica tiene sus fun-
ciones positivas en la vida social y personal. De hecho, el pensador sabe que la
conciencia histérica no es una caracteristica accesoria y decorativa en el indivi-
duo, sino un atributo ineludible de la condicién humana.

Renunciar completamente a la conciencia histdrica significarfa, quizd, ac-
ceder a la esfera angélica de la eternidad o sumergirse en la instantaneidad de
los animalillos. Pero comporta, en cualquier caso, rehuir la humanidad. «Si no
dispusiésemos de memoria, no sabriamos quiénes somos ni dénde estamos,
no podriamos formular ni entender ninguna frase, no podriamos comunicar-
nos», asegura J. Baberowski.” La conciencia histérica desempefia un papel sus-
tantivo en la vida del sujeto y en su identidad. La persona es un polo unitario
de accién, un ndédulo de accién y de pasién consciente de si mismo. La iden-
tidad personal pasa necesariamente por reconocer la propia unidad, por des-
cubrirse como un sujeto trascendente, es decir, con una persistencia bdsica a

14 MabisoN, G. B., «Ricceur and the Hermeneutics of the Subject», en: Hann, L. E. (ed.), Zhe
Philosophy of Paul Riceeur, Chicago, The Library of Living Philosophers, vol. x11, 1995, p. 81.

15 NieTzscHE, Friedrich, «Vom Nutzen und Nachteil der Historie fiir das Leben» (1874), en:
Cotwi, G., y MONTINARL, M. (ed.), Nietzsche Werke. Kritische Gesamtausgabe, III-1. Berlin, Walter de
Gruyter, 1972.

16 BaBEROWSKI, Jorg, Der Sinn der Geschichte. Geschichtstheorien von Hegel bis Foucault, Manich,
C. H. Beck, 2005, p. 151 (trad. del autor).
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través del tiempo. Es precisamente la memoria la que permite a la persona
entenderse como un «yo» nuclearmente estable a pesar de las pendulaciones
temporales, siendo ella misma sin ser nunca la misma. En la memoria, ligamos
bajo la categoria de un yo permanente un amplisimo abanico de sensacio-
nes, sentimientos, acciones y situaciones vividas.

La conciencia histérica es la facultad intelectual que capta la temporalidad
y ordena las realidades en el marco de su desarrollo temporal. Tener conciencia
histérica significa percatarse de que la realidad se despliega en una sucesién de
cambios, implica darse cuenta de que el mundo no tiene solo una dimensién
presente, no consta solo de la dimensién del aczo, sino que contiene también
una dimensién de porencia (el futuro que se ofrece como posibilidad) y de /-
tencia (el pasado que pervive en el recuerdo y late como sustrato constituyente
de la realidad presente). Esta historizacion de la realidad es posible gracias a la
memoria, que recrea realidades que ya no son actuales, permitiendo asi la con-
traposicién entre lo que es y lo que fue. La conciencia histérica, sin embargo,
no solo abre las puertas del pasado, sino que también desbroza los caminos del
futuro.” De la misma forma que recuerda al individuo que las cosas no siem-
pre han sido como son ahora y que se han desarrollado a lo largo de una histo-
ria, también le hace presente que, en el futuro, pueden llegar a ser de otra ma-
nera. Quizd por eso el humanista cataldn Joan Estelrich apuntaba en un libro
sobre la Renaixenga catalana que «el espiritu es memoria como es libertad; y es
libertad porque es memoria»."”

El relato de memoria ordena y hace inteligible la realidad en su desarrollo
temporal. Como ha senalado Jorn Riisen, el recuerdo posibilita la formacién
del sentido histérico («historische Sinnbildungy). La conciencia histérica per-
mite comprender que la realidad presente es el fruto maduro de un proceso
histérico determinado. Esta comprensién otorga cierto sentido al mundo, en
la medida en que lo hace explicable. Ya no es simplemente una factualidad ca-
sual, ininteligible y absurda. Tiene su légica y su explicaciéon. La actualidad es
el delta del gran rio de la historia.” En su propia historia, el sujeto personal o
colectivo halla razén de su existencia y de las texturas peculiares de su identi-

17 Cfr. RUsEN, Jérn, «What is Historical Consciousness? — A Theoretical Approach to Empirical
Evidence». Comunicacién presentada en congreso Canadian Historical Consciousness in an International
Context: Theoretical Frameworks, Vancouver, BC, University of British Columbia. Texto facilitado por el
autor.

18 ESTELRICH, Joan, Fénix o ['esperit de la Renaixen¢a, Barcelona, Biblioteca Catalana d’Autors,
1934, p. 64.

19 Cfr. ZERUBAVEL, Eviatar, Time Maps. Collective Memory and the Social Shape of the Past, Chica-
go, The University of Chicago Press, 2003, p. 37.
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dad. Nietzsche describia la felicidad del hombre al descubrir que «no es to-
talmente arbitrario y fortuito, sino que procede de un pasado del que es here-
dero, flor y fruto, y que asi su existencia tiene una disculpa, digimosle una
justificacién».”® Al dar una explicacién causal de la realidad, la conciencia his-
térica la desemboza y le da un sentido. Pero se trata de un sentido limitado. La
historia aclara muchos «porqués», conoce bien las corrientes de fondo y hasta
puede llegar a atisbar el magma que dirige los movimientos geolédgicos de la
humanidad. Pero no puede escarbar hasta las entranas, hasta el fundamento,
hasta el Porqué tltimo. Esta es una cuestién que escapa a la disciplina hist6rica
y que corresponde a otras esferas del pensamiento, como la filosofia o la teolo-
gia. Entre otras cosas, porque la historia —en su descripcién fenomenoldgi-
ca— puede discernir el porqué, pero dificilmente puede vislumbrar el para gué
de la globalidad de la experiencia humana.

Quiz4 fue precisamente el intento de encontrar un fundamento mds sélido
que la historia para dilucidar la identidad personal lo que llevé a algunos auto-
res cldsicos a enfocar la cuestién de la memoria y de la identidad en una di-
reccién précticamente opuesta a la que después ha predominado. Pienso que
pueden ser dos aproximaciones vilidas y complementarias, que se refieren a
distintos niveles de la estructura personal. Platén recomendaba también la
memoria para llegar a las entranas del ser. Sin embargo, esta memoria corre en
un sentido opuesto a la historicista. No pretende seguir el despliegue del ser
para explicar su configuracién actual, sino mds bien al contrario, deshacer los
progresivos afadidos histéricos del ente a fin de llegar a su simplicidad origi-
nal. Se trata de una memoria metafisica (anamnesis), que desnuda dialéctica-
mente al ser de sus concreciones temporales hasta llegar a su esencia trasceden-
te. No es una memoria hacia atrds, sino hacia dentro.” Siguiendo las huellas
de Platén, Agustin de Hipona aseguraba que el ser humano es «<memoria sui,
memoria Dei». Y, en el fondo, ;no hacia Rousseau una especie de memoria
metafisica cuando hablaba del estado salvaje del hombre? Pero dejemos a los
fil6sofos explorar esta via de la memoria y centrémonos, en cuanto historia-
dores, en el otro carril, el que atraviesa los amplios campos de la historicidad
humana.

20 NIETZSCHE, Friedrich, «Vom Nutzen und Nachteil der Historie fiir das Leben», op. cit., cap. 1.

21 Para una lectura y una reivindicacién contempordnea de la tradicién platénica y de la anamne-
sis metafisica, cfr. OLIVES, José, La ciudad cautiva. Ensayos de teoria sociopolitica fundamental, Salaman-
ca, Siruela, 2006.





