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CAPITULO 3
dTenemos un reloj biolégico?

Cuando miramos a una persona, sea mayor o pequefia, inconscientemen-
te hacemos un célculo de su edad y no solo la categorizamos como nifio,
adolescente, joven, de mediana edad o vieja, sino que, ademds, podemos
establecer una franja de edad y pensamos: «debe de tener unos 10 afios»,
«no llega a los 20», «estd en torno a los 40» o, incluso, «tiene entre 70 y
80 afios». Lo cierto es que no solemos equivocarnos por mucho ya que te-
nemos muy interiorizada la relacién de muchos parametros del desarrollo
de los humanos, como la altura, la redondez o la expresividad de la cara,
asi como otras caracteristicas que reflejan el paso del tiempo una vez lle-
gados a la edad adulta, con el uso, el mal uso y la acumulacién de dafio en
los tejidos, como por ejemplo la pérdida de elasticidad y firmeza de la piel,
la ralentizaciéon de movimientos y reflejos, la aparicion de arrugas y canas...
Nuestro cerebro procesa toda esta informacién y nos permite llegar a una
conclusion sobre la edad de la persona en cuestion. Asi pues, quizd no sea
tan descabellado pensar que las células y los organismos también tienen
maneras de procesar la informacién de su estado, «leyendo e interpre-
tando» varios pardmetros internos, infiriendo en qué estado se encuentran
y qué edad celular tienen; es decir, cuanto tiempo hace que viven o les que-
da de vida, y reaccionar en consecuencia. Esto es lo que veremos en este

capitulo.
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¢POR QUE ENVEJECEMOS?

Una de las teorfas mas defendidas por algunos gerontélogos es que hay
una programacion genética que determina la progresion y el tempo del
envejecimiento y la muerte en los individuos. Las preguntas que nos po-
demos plantear son, por lo tanto: gexiste un «reloj biolégico» que mide y
cuenta el tiempo que una célula o un organismo lleva viviendo?; ses ver-
dad que cuando nacemos tenemos una «cuerda» determinada y que, si no
hay sobresaltos ni accidentes previos, moriremos cuando se nos acabe?
O dicho de otro modo, destamos predestinados a morir en un tiempo de-
terminado?

Aunque esta cuestién parezca filoséfica, no lo es. De hecho, la verdad es
que si se puede considerar que los organismos eucariotas tenemos un reloj
biolégico (en realidad, varios, como veremos ahora). Lo que es discutible y
argumentable es qué mide realmente este reloj, ya que puede medir tan-
to el tiempo que hemos vivido como el que nos queda por vivir, y no son
medidas con el mismo significado. Como en muchas otras ocasiones, este
fenémeno depende sobre todo de la especie que estamos estudiando. Ade-
mds, existen relojes que infieren cudnto tiempo ha pasado a partir del dafio
acumulado en la célula. Esto significa que estos relojes podrian «estar enga-
fiados» e ir acelerados (si hay un exceso de dafio) o retrasados (si ha habido
alguna proteccién contra este).

RELO]ES DE ARENA, DE SOL Y DE CUERDA

Dado que ya hemos establecido la analogfa con los relojes, podemos seguir
utilizdndola un poco mds para averiguar qué tipo de relojes tenemos los or-
ganismos eucariotas. Al igual que los disefiados por los humanos, los relojes
biol6gicos pueden medir diversas y variadas unidades de tiempo, las cuales
no son sinénimas ni intercambiables, aunque todas sean relevantes para la
supervivencia del organismo y, por tanto, incidan en su longevidad.
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«Dime si ya es de dia»

Uno de los relojes bioldgicos mds faciles de entender es el que informa al
organismo si es de dfa o de noche. Dado que vivimos en un planeta que gira
sobre su eje, lo cual hace variar la «cara» que muestra al Sol, tenemos al-
ternancia de dias y noches, y esto ha sido asi desde mucho antes que la vida
surgiera en la Tierra. Los organismos vivos adquirieron pronto —evolutiva-
mente hablando— mecanismos para saber si habfa irradiacién solar, bien
fuera para aprovechar la energia de su luz (por ejemplo, para realizar la
fotosintesis),! para moverse de manera orientada® o para protegerse del ex-
ceso de radiacién ultravioleta.’

A medida que los organismos evolucionaron hacia una mayor compleji-
dad, algunos érganos se especializaron en la captacién de diferentes ondas
electromagnéticas (como la luz visible).* Los primeros érganos de esta cla-
se, los més sencillos, son los llamados ocelos; mds adelante aparecieron los
ojos mds complejos. Al mismo tiempo surgi6 la especializacién: organismos
que son bédsicamente activos de dia, otros que solo lo son de noche y, por
supuesto, algunos animales cuya actividad es independiente de la irradia-
cién, ya que sus condiciones de vida se encuentran muy alejadas de la luz
solar (como por ejemplo los que viven en fosas abisales o cuevas, los parési-
tos internos, etc.). La gran mayoria de los organismos, sin embargo, necesi-
taban un érgano que no solo fuera capaz de captar la luz, sino que se encar-
gara de acoplar toda la actividad corporal al ritmo que impone la rotacién
de la Tierra y que genera el cambio de dia y noche, lo que denominamos

ritmo circadiano. En los animales, este 6rgano se llama glandula pineal y se

! La fotosintesis no solo la realizan las plantas verdes; también hay numerosas bacterias
y otros microorganismos que la llevan a cabo, y algunos emplean pigmentos diferentes de la
clorofila.

2 El movimiento guiado por la luz se denomina fototropismo y puede ser positivo (si el or-
ganismo va hacia la uz) o negativo (si se aleja).

% La luz ultravioleta es uno de los componentes de la luz solar que daa las proteias y lipi-
dos y lesiona el ADN celular.

* Paralelamente se desarrollaron estructuras que interpretaban esta informacién.
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considera que tiene un origen evolutivo muy ancestral. Lo mds interesan-
te de ella es que recibe e interpreta la intensidad de la luz solar y produce
como respuesta una hormona, la melatonina, que presenta receptores en el
resto de los tejidos del cuerpo y que provoca respuestas hormonales y de
adaptacion del metabolismo al ciclo diario (véase capitulo 4, <Hormonas»).
Podriamos considerar que la glindula pineal y la produccién de melato-
nina son el eje central de nuestro control diario, un reloj de arena al que,
cuando se le acaba la arena, hay que darle la vuelta para recomenzar el
ciclo, unay otra vez, tal como sucede con los ritmos circadianos. Parece evi-
dente, por lo tanto, que este tipo de reloj solo indica en qué momento del dfa
nos encontramos, aunque no parece que tenga nada que ver con el tiempo
que hemos vivido. Veremos, sin embargo, que, al menos en los humanos, la
melatonina se desregula con la edad y su produccién disminuye; por otra
parte, hablaremos de cémo su suministro puede tener ciertos efectos an-
tienvejecimiento y protectores de la actividad celular (véase capitulo 4).
Hay otros relojes biolégicos «de arena», es decir, que regulan periodos
ciclicos que acaban y vuelven a empezar. El tiempo que miden es variable
y, generalmente, también dependen de ciclos hormonales mds o menos
complejos. Un claro ejemplo lo encontrariamos en el ciclo reproductor de
muchos animales, entre los que cabe citar el ovulatorio-menstrual de las

mujeres.

«dMejor morir de pie que vivir de rodillas...P»

Sin embargo, existen otros relojes que, mas que el tiempo que pasa, miden
actividades o circunstancias que dependen del tiempo o que se acumulan
debido a €él, como el dafio celular. Dentro de este tipo de relojes encontra-
riamos la mayorfa de los llamados puntos de control (checkpoints, en inglés),
unas moléculas que actian como sensores y controladores del estado de la
célula. Se trata de unos pequeiios centros de mando que deciden cudndo se
tiene que replicar y dividir la célula, en qué momento debe descansar, cudn-
do ha de repararse y también en qué momento estd tan dafiada que la tinica
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soluci6n viable para el cuerpo es que mueray, si es posible, sustituirla. Ve-
mos, por tanto, que hay mdltiples procesos que deben regularse y que hay
que comprobar que funcionen correctamente,’ lo cual condiciona la gran
cantidad de moléculas que actian como puntos de control. En un organis-
mo pluricelular, si se produce una situacién limite en que una célula pierde
el control y comienza a dividirse sin tener en cuenta cudl es su funcién, lo
cual compromete la vida de todo el organismo, los puntos de control la de-
tectan y activan la muerte celular programada. Se sacrifican células indivi-
duales dispensables para conservar el organismo con vida. Mejor morir que
vivir de rodillas... Vemos cémo ligarfamos esto con las teorias evolutivas del
soma desechable que hemos introducido en el primer capitulo.

Solo para apuntar cémo funciona este tipo de «reloj», hablaremos breve-
mente de la que se considera la molécula de control mds importante: la pro-
tefna p53,° también conocida como el guardidn del genoma. La proteina p53
es uno de los centros de mando que comprueba continuamente cémo se
encuentra la célula, si estd vieja y lesionada o si, por el contrario, todo va so-
bre ruedas y funciona correctamente. La cantidad de informaciones que
convergen en la p53 hace que su regulacién sea muy compleja. Segin los
datos que recibe y el estado de la célula en que se encuentra, la activacion
de la p53 tiene unas consecuencias u otras. En este sentido, actda como un
conmutador que puede activar una gran cantidad de procesos diferentes.
Uno de ellos se activa cuando la situacion de la célula se vuelve insostenible
o peligrosa para el resto del organismo. Entonces, la p53 actiia como croné-
metro, determina que la célula ya es demasiado vieja o estd demasiado le-
sionada para continuar funcionando e inicia la cuenta atras que marca el
tiempo de vida que le queda, y desencadena toda una serie de procesos que
llevan a la apoptosis o muerte celular programada. Por lo tanto, la p53 pue-

® Cuanto mds complejo es el organismo, més necesario es disponer de un mayor nimero de
controles internos.

¢ Llamada asf porque pesa 53.000 daltons o0 uma —unidades de masa atémica—, es decir,
aproximadamente 53.000 veces lo que pesa un dtomo de hidrégeno.
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de decidir en qué momento debe morir una célula —haciendo que se sui-
cide—, como cuando existe un exceso de lesiones en el ADN. Para enten-
der su funcionamiento, pondremos un ejemplo.

Habitualmente, las agresiones al ADN se producen por el propio proce-
so metabdlico celular, pero también debemos tener en cuenta otras cau-
sadas por agentes mutdgenos externos. Uno de estos agentes es la luz ul-
travioleta, que, como hemos dicho, forma parte de la luz solar y que, por
tanto, nos estd atacando continuamente. Las células mas atacadas son las
de la piel, ya que acttian como barrera del exterior. Al igual que en una ciu-
dad fronteriza que recibe ataques continuamente, el castillo debe organi-
zar varios niveles de defensa, las células de la piel también tienen muchas
estrategias de defensa. La primera es una barrera de contencién que evita
que el enemigo (la luz UV) llegue al castillo: se construyen murallas y se
rodean de un foso. Este es el papel que corresponde a la melanina, un pig-
mento que las células de la piel producen cuando se sienten agredidas por
los rayos ultravioletas. La melanina protege de la luz UV y actda como pan-
talla de rechazo. Sin embargo, siempre hay un pequefio porcentaje de rayos
agresores que atraviesan la capa de melanina externa y dafian el ADN. En-
tonces, se ponen en funcionamiento los mecanismos de reparacion, al igual
que en un castillo ocupado se producen luchas en los pasillos para evitar su
rendicion.

Los seres humanos presentan una gran variabilidad en la cantidad de me-
lanina que tienen en la piel y esto determina sus distintas tonalidades de
pigmentacion. Los humanos que tienen la piel clara sintetizan poca melani-
nay, por tanto, tienen una limitada defensa de barrera contra la radiacién
solar. Entonces, ¢qué sucede si la exposicion se prolonga excesivamente,
como por ejemplo cuando pasamos demasiado tiempo en la playa y no nos
protegemos lo suficiente del sol? Pues que las lesiones son tantas y tan ex-
tendidas que la célula se encuentra absolutamente superada y sus mecanis-
mos de defensa no son suficientes. Las lesiones y las mutaciones se acumu-

lan de tal forma que ponen en peligro su funcionamiento correcto, e incluso
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en muchos casos podria convertirse en una célula potencialmente cancero-
sa. Antes de que esto suceda, la célula dafiada reconoce que sus lesiones no
tienen curacion y lo hace mediante la p53. A partir de este momento, esta
proteina pone en marcha toda clase de mecanismos de apoptosis, o muerte
celular programada, y la célula se suicida antes de poner en peligro todo el
organismo. Dado que la luz UV ha irradiado muchas células, todas respon-
den de la misma manera y mueren en masa y, por tanto, también se desca-
mardn de la misma manera; se separa toda una capa fina de piel y decimos
que nos «pelamos». La préxima vez que nos «pelemos» por exceso de expo-
sicién al sol, ya sabremos que el reloj molecular de nuestras células dérmi-
cas ha detectado demasiadas lesiones y las ha hecho suicidarse todas a la vez
para evitar males mayores mds adelante.

Sin embargo, no debemos olvidar que, como la penetracién de la luz UV
disminuye con el grosor de la piel, aunque mueran las capas més externas,
las interiores, pese a que no se suiciden, también han sufrido muchas lesio-
nes y, como consecuencia de ello, mutaciones (véase capitulo 2). Estas ulti-
mas se acumulan y dan lugar a células envejecidas prematuramente. Por
ello, la piel de las personas de tonalidad clara que toman mucho el sol en-
vejece mds rapidamente; recordémoslo, pues, a la hora de exponernos en
el exterior y mostrémonos generosos a la hora de untarnos con protector
solar.

Podemos pensar que, afortunadamente, la p53 nos vigila, pero incluso
los relojes fallan. Muchas de las lesiones en las células expuestas afectan a
esta proteina, lo que hace que pierda su funcién y, entonces, es como si tu-
viéramos un reloj de sol en un mundo permanentemente nocturno. Con
la p53 mutada no tenemos guardian del genoma, no nos funciona el reloj
y la célula queda fuera de control, sin hacer caso de lo que le pide el resto
del organismo. Por ello, el exceso de sol genera una acumulacién de muta-
ciones, lo cual puede causar cancer de piel, como por ejemplo un melanoma.
La gran mayorfa de los tumores cancerosos tienen el gen de la proteina p53
mutado y, de hecho, la inactivacién de la mayoria de los relojes biolégicos es
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un fenémeno muy comin en el cancer. Sin reloj, las células no saben qué

hora es y no saben cuando toca morir.

«Nuestro reloj de cuerda es preciso e implacable»
Los organismos eucariotas, desde la levadura hasta los vertebrados, tienen
su ADN repartido en cromosomas lineales.” Estos tienen extremos, que de-
nominamos telémeros (del griego telos, ‘extremo o final’, y meros, ‘unidad
o parte’; figura 3-1). Evolutivamente
hablando, la adquisicién de cromo-
somas lineales supuso solucionar un
nuevo reto molecular respecto a los
cromosomas circulares, gracias pre-
cisamente a la existencia de extre-
mos en el ADN, ya que los circulares,
en cambio, no tienen ninguno.

El problema de los telémeros se

presenta cuando se produce la divi-

si6n celular, ya que en este proceso

Figura 3-1. Visualizacién de los telémeros al
microscopio éptico mediante hibridacién in situ
fluorescente. Los cromosomas son los palitos gri-
ses y los telémeros, los puntitos brillantes en los

se han de copiar (técnicamente, re-
plicar) los cromosomas. Dadas las ca-

racteristicas de la maquinaria celular

extremos.

replicativa, el ADN se puede repli-
car sin problemas, salvo en sus extre-
mos, donde siempre quedard un pequeiio trozo sin copiarse. A nivel celular
esto significa que se replica todo el cromosoma sin incidentes, a excepcién
de un pequeiio fragmento de los telémeros. Lo que esto implicaria a lo lar-
go de los ciclos de replicacion seria que, a medida que la célula se multipli-
cara (es decir, replicara su ADN y lo repartiera a sus células hijas), se irfa
perdiendo progresivamente ADN por los extremos de los cromosomas. Esto

" En los procariotas, como las bacterias, el ADN se dispone en un cromosoma circular.
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serfa del todo incompatible con la transmision fidedigna de la informacion
genética que implica la vida, ademads de implicar que los cromosomas serfan
inestables; no obstante, los seres vivos se reproducen y sus células se divi-
den. Esta aparente paradoja debe tener una solucién, que implicé la incor-
poracion a la replicacién de una nueva actividad sobreimpuesta que per-
mite la replicacién especifica de los telémeros mediante la accién de una
enzima particular y tnica llamada telomerasa, que es la responsable de la
generacion y el mantenimiento de la secuencia telomérica. Todos los tel6-
meros tienen una secuencia particular formada por repeticiones de ADN,
que se localizan al final de los cromosomas y cuya funcién es proteger el
genoma y aportarle estabilidad, haciendo de «almohada» durante la replica-
ci6én y evitando la pérdida consiguiente de ADN en los extremos. Veamos
cémo funciona la telomerasa.

La telomerasa es, per se, un rompecabezas, una enzima formada por dos
subunidades muy diferentes: por un lado, tiene una subunidad proteica con
actividad polimerdsica («replicador») del ADN, y por otro, un dcido nuclei-
co, una cadena de ARN que se repliega formando una estructura compleja,
cuya funcién es proporcionar un molde que la subunidad polimerdsica po-
dré replicar. La telomerasa es un tipo muy especial de transcriptasa inver-
sa, una enzima que copia el ARN hacia el ADN, dado que el molde es ARN
pero, en cambio, polimeriza ADN. Hace tiempo se crefa que esta actividad
enzimdtica estaba restringida solo a virus y a elementos genéticos similares,
pero ahora sabemos que, entre otras funciones, es absolutamente esencial
para la supervivencia de los cromosomas celulares y que todos los organis-
mos eucariotas la tenemos. Funcionalmente, la telomerasa se engancha a la
punta final de los telémeros y es capaz de ir afiadiendo ADN. De hecho, su
funcion es ir replicando y copiando en el ADN un trocito de si misma, una
pequefia region de su ARN, que actda como molde. Y es capaz de repetir
esto una y otra vez, y generar regiones de ADN que no codifican para nin-
giin gen, sino que son repeticiones cortas en tindem de una misma secuen-

cia, lo que llamamos repeticién telomérica. En los vertebrados, la secuencia

101



¢POR QUE ENVEJECEMOS?

que se encuentra repetida es 5 TTAGGG 3, y el niimero de repeticiones
teloméricas total depende de la especie. Asi, en el ratén hay unas 200 kilo-
bases (200.000 bases, es decir 200.000 nucleétidos o letras) de esta repeti-
cién, mientras que en los humanos «solo» hay unas 15 (15.000).

En las levaduras, la telomerasa estd siempre activa y, después de cada
replicacién del cromosoma, actda para alargar la cantidad de telémero que
habia quedado reducida por el mismo proceso de replicacién, para mante-
ner asf un equilibrio entre pérdida y ganancia. En los organismos pluricelu-
lares (como nosotros), la telomerasa puede estar activada en algunos tipos
celulares pero no en otros. De hecho, la telomerasa se desactiva en fases
relativamente tempranas del desarrollo de los humanos y lo hace en la gran
mayoria de los tipos celulares durante el periodo embrionario; desde ese
momento, a medida que las células se replican, la secuencia telomérica se
va acortando progresivamente de manera constante. Como hay cierto «col-
chén» de repeticiones teloméricas iniciales, esta pérdida no afecta de mo-
mento la actividad celular. Pero al igual que sucede con un reloj al que he-
mos dado cuerda, a medida que pasa el tiempo la cuerda restante se acorta.
Y esto es lo que pasa con las repeticiones teloméricas; los cromosomas van
perdiendo secuencias por ambos extremos, hasta que llega un punto en que
la estabilidad y la integridad de la informacién genética del cromosoma se
ven comprometidas. Es entonces cuando las células entran en senescencia
replicativa: ya no pueden volver a dividirse. Si lo hicieran, al haber sufrido
el acortamiento de los telémeros, su material genético estarfa sometido a
muchos cambios que podrian llevar la célula a un proceso de crecimiento
tumoral.

Entonces actian los puntos de control celular (o checkpoints, como la
proteina p53 y otras), que «notan» que la célula ya no podra funcionar

$ 5y 3 se refieren a la direccion en la estructura del ADN, la cual tiene importancia biol6-
gica, ya que la informacién genética se lee de 5” a 3* (salvando las distancias, es como cuando
nosotros leemos de izquierda a derecha).
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correctamente, en este caso porque le falta informacién genética, y que
en consecuencia puede convertirse en un peligro para el resto del organis-
mo. Estos puntos de control detectan que la célula ya es senescente y que,
por tanto, debe morir, por lo que activan las redes génicas de muerte celular
programada. Fijémonos en que, dado que esta pérdida de los telémeros ha
sido progresiva y dependiente del nimero de divisiones celulares, lo que
pasa es que a nuestro reloj celular se le ha acabado la cuerda porque aque-
lla célula ya ha vivido lo suficiente. Se trata de un reloj preciso en la conta-
bilidad e implacable en su ejecucion que, sin embargo, puede ser engaiiado
en circunstancias que hacen que se acelere todo el proceso. Se ha demos-
trado que las personas en situacién de estrés mantenido y continuado pier-
den las repeticiones teloméricas mds rapido que otras de la misma edad que
no han vivido estresadas de manera constante. Aunque todavia no se cono-
cen las razones, si se ha observado que las células de las personas mds estre-
sadas generan mds radicales oxidativos y que los mecanismos de reparacion
pueden verse afectados, lo que causa, en conjunto, una menor capacidad
de respuesta celular al dafio y una aceleracion en la pérdida del «colchén»
telomérico, y, en definitiva, provoca un envejecimiento prematuro de las
células.

Ademis de lo anterior, hay otras dos consideraciones que deben tenerse
en cuenta: 1) lalongitud (o cuerda) inicial del telémero, ya que a mayor lon-
gitud, mds replicaciones posibles, pues la célula tardard mds tiempo en no-
tar que es senescente, y 2) todo este punto de control de la edad celular
depende de si la telomerasa estd activa o no. Respecto al primer punto, la
longitud inicial depende de la especie (como ya hemos dicho antes) y, ade-
mds, es variable entre los individuos. Es decir, hay personas que nacen con
mds repeticiones teloméricas que otras, lo cual influye en este proceso
de senescencia celular. Respecto al segundo punto, no todas las células de
nuestro cuerpo son iguales. Para empezar, podemos distinguir las células
germinales de las somaticas (figura 3-2). Las primeras son las que genera-
rén los gametos, los 6vulos y los espermatozoides, que después de la fecun-
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Longitud telomérica

Edad

Factores que aceleran Factores genéticos: Progeria (sindromes)
la pérdida de telémeros:  Ataxia telangiectasia (ATM)

Estrés Sindrome de Werner (SW)

Fumar Sindrome de Bloom (SB)

Obesidad Disqueratosis congénita (DLCI, TERC)

Anemia aplésica (TERC, TERT)
Anemia de Fanconi (genes FANC)
Sindrome de ruptura de Nijmegen (NBN)

Figura 3-2. La longitud telomérica decrece con la edad en las células somdticas, pero se mantiene
en las germinales. Los sindromes que causan progeria incrementan la velocidad con que se pierden
los telémeros, lo cual acelera el envejecimiento y la aparicion de enfermedades seniles. Las células
cancerosas encuentran mecanismos para volver a aumentar o mantener sin pérdida los telémeros.
Existen factores ambientales y genéticos, que causan sindromes y patologias graves, que aceleran
en gran medida la pérdida de telémeros.

dacién originardn un cigoto, es decir, un nuevo organismo. Las células ger-
minales mantienen siempre la telomerasa activa, ya que es vital preservar la
informacioén genética para las siguientes generaciones. Podriamos conside-
rar que nuestras células germinales son potencialmente inmortales, ya que
saldrdn de nuestro cuerpo para dar lugar a un nuevo organismo, que cuan-
do se reproduzca formard un nuevo organismo, y asi sucesivamente, y serdn
nuestra prolongacién en el futuro (o al menos, jla prolongacién y la supervi-

vencia de una parte de nuestra informacién genétical).
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