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Una defensa de la critica literaria

Enric SurLra

Lexposicié que enceto té com a modestissim objecte una nota bastant breu del
Diari 1952-1960, del 10 de gener de 1956, que a I'index del volum de 1969 de les
Obres Completes de Joan Fuster du el titol «Critica, critics».! Examinar-la és una
feina delicada perque Antoni Marti ’ha comentat amb prou detall i molt d’encert
en un article amb un titol engrescador: «Joan Fuster i la idea de critica literaria»,*
que m’ha empés a recérrer al mateix escriptor per trobar un titol que em sembla
adequat al que he provat de fer en aquest paper:* posar de manifest I'eficacia de
la presentacid, irdnica sovint, perd ben aguda, de 'ofici del critic (encarant-ne els
aspectes negatius, com I'odi que susciten o els errors) i remarcar el licid diagnos-
tic sobre la funcié de la critica literaria (del seu temps i d’avui), una presentacié
que és ben possible que servis a Fuster com a programa d’actuacié i potser justi-
ficacié de la seva propia carrera com a critic.* També he intentat contextualitzar
les observacions de Fuster, d’'una banda, amb referéncies a la seva extensa obra, i,
de laltra, posant-lo en relacié amb definicions, descripcions i defenses de la cri-
tica extretes d’una serie de critics de relleu.

El meu objectiu no s’ha limitat, doncs, a exalgar les bondats d’aquest gra-
pat de pagines, feina que hauria donat per a poc, siné, al capdavall, a compartir

1. FUSTER, Joan, Obres Completes, I, Diari 1952-1960, Barcelona, Edicions 62, 1969, p. 208-218.
La nota no du cap titol a Obra Completa de Joan Fuster, volum primer, Barcelona, Edicions 62, 2002,
p- 467-474.

2. LEspill, n. 10, 2000, p. 1-9, sobretot 6-9.

. . A L . «

3. Fuster considera que «res no li seria més facil, al critic, que confeccionar una “Defensa de
la critica literaria’», que és, al capdavall, el que acaba fent a la seva nota: vegeu Diari 1952-1960
(OO0.CC., II), p. 215. No sé si és una feina tan senzilla, perd, en tot cas, hi he mirat de contribuir
amb aquest paper.

. N . ) ., . fe .

4. Aquesta seria una explicacié plausible per I'atencié que dedica a la critica d’actualitat o pe-
riodistica. Ho corroboraria una carta d’Ernest Martinez Ferrando a Fuster comentant la irada reac-
ci6 d’un francisca probablement a la seva Antologia de la poesia valenciana (1956), de la qual déna
noticia BALLESTER, Josep, Lagitacid de l'escriptura, Catarroja, Periféric, 2009, p. 164-165.
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amb Fuster, ampliant-ne les raons, la defensa i justificacié de la critica literaria,
amenacada per perills tan diversos, i tan actuals, com la pérdua progressiva de pre-
séncia als mitjans de comunicacid, la submissié a I'economia de mercat (que in-
tenta prescindir d’intermediaris, potser de controls, i cerca el public lector de
manera directa), la temptaci6 de la teoria i del métode i 'entotsolament del mén
universitari. S6n tantes les implicacions del problema de la critica, que m’he pro-
posat de mantenir-me dins dels limits esbossats per la nota fusteriana, aixi que no
faré una analisi, ni molt menys una descripcid, de la seva amplissima obra com a
critic i ressenyador (encara no recollida en volum),’ ni del lloc que ocupa o hauria
d’ocupar en la historia de la critica literaria catalana.

T¢é tota la ra6 Jacques Derrida quan recorda que «la critique suppose le juge-
ment, la décision volontaire ou le choix entre deux termes, et a 'idée du krinein,
de la /risis, elle attache une certaine négativité».” En efecte, avui la paraula cri-
tica es refereix de manera gairebé exclusiva a I'art de jutjar, de discriminar les
qualitats o els defectes d’alguna cosa, d’'una obra literaria per exemple, perd en
aquest cas, com ho repetiré després, amb una condicié: el judici o I'opinié s'ex-
pressa de manera publica i raonada. Com a rerefons hi ha el fet que no cal criti-
car, censurar o trobar defectes en alld que estd ben fet, amb la qual cosa sen-
sopega amb un seguit d’implicacions: com se sap que alguna cosa esta ben feta?,
segons quina norma?, quina relacié té qui jutja amb aquesta norma?, qui I'ha
investit autoritat per emetre judici? Es clara la negativitat a qué es refereix Derri-
da, com ho corrobora I'accepcié habitual de critica referida tant a I'accié com a
la persona que la realitza: «Fer notar els defectes de les persones, de les coses,
[censurar] les accions, la conducta, d’algi» (DIEC). Perd no tot ha de ser cen-
sura i negacid, perque hi ha una altra accepcié de critica referida a 'analisi del

5. Vegeu Furid, Antoni, «La produccié bibliografica de Joan Fuster», a Homenatge a Joan Fus-
ter, Valéncia, Generalitat Valenciana, 1994, p. 365-379; MESSEGUER, Lluis B., «Les idees literaries»,
a Homenatge a Joan Fuster, p. 193-215; SUILS, Jordi, «La critica literaria de Joan Fuster», a PERPINYA,
Nuria (ed.), Lectures al quadrat, Lleida, Pages, 1995, p. 185-247.

6. Vegeu MEDINA, Jaume, «La critica literaria i la historia de la literatura», a Motas, Joaquim
(ed.), Historia de la literatura catalana, X1, Barcelona, Ariel, 1988, p. 285-300, perd vegeu també
lapartat que li dediquen Lranas, Manuel; Pinvor, Ramon, «La literatura d’idees», a MoLas, Joa-
quim (ed.), Historia de la literatura catalana, X, Barcelona, Ariel, 1987, p. 268-274.

7. «Une “folie” doit veiller sur la pensée™», entrevista de Francois Ewald, Magazine littéraire,
n. 286, 1991, p. 27bc. Si no hi ha cap indicaci6 contraria, la cursiva de les citacions correspon a
l'original, com en aquest cas.



Una defensa de la critica literaria 169

coneixement, dels conceptes.® En aquest sentit, 'activitat critica s'exerceix en
totes les arees del saber i de 'accié humanes, per exemple sobre idees i valors del
tipus que siguin (politics, socials, filosofics, religiosos, morals, etc.), prejudicis (a
la manera illustrada, com els referents al cos o a 'erotisme) o sistemes de refe-
réncies (Thumanisme erasmista o liberal, Uescepticisme, el relativisme, etc.), a
gairebé totes les quals, ho remarco, ha fet aportacions intelligents i suggestives
el mateix Fuster, no pas totes superades pel pas dels anys.

Per a Fuster és ben clar: «la mateixa operacié de criticar» és 'operacié de «judicar»
(00.CC., II, p. 216, també p. 208 i 210) o, dit d’una altra manera, «jutjar és
lofici del critic» (OO.CC., I1, p. 179). Aixd mateix defensava cap al final de la seva
extensa carrera René Wellek, per a qui, al costat de la poética (la propensié cap a
la teoria, que en diria Fuster) i la interpretacid, és una tasca ineludible de la cri-
tica el «judgment, ranking, the decision about art and nonart».? En un llibre ben
recent sobre la critica cultural i literaria, Noél Carroll sosté amb tanta conviccid
com solidesa argumentativa que la valoracié, el judici, és 'operacié distintiva de
la critica, per la qual cosa critic és «who engages in the reasoned evaluation of
artworks», qualsevol que estigui disposat a defensar la valoracié proposada amb
arguments.” Pel seu costat, T. S. Eliot la descriu com «the commentation and
exposition of works of art by means of written words»,” 0, amb més precisid, «the
statement in language of this structure [la de la percepcid]; it is a development of
sensibility».”” Com a efecte de la percepcid, de la lectura, hi ha un moviment
d’apreciacid, intellectual i emotiu en proporcions diverses, del qual la critica és
la racionalitzacié o formalitzacid, 'argumentacié del que s’ha entes, 'exposicié o
justificaci6 del valor que se li concedeix. O, encara, en una formulacié més gene-
ral, afirma R. Ohmann que la «[c]riticism is the formal writing and talking about
literature that people like us do».” El mateix Fuster diu que és «literatura sobre
la literatura, i encara més, literatura tecnica» (OO.CC.,, I, p. 209).

8. Només cal pensar en les tres grans critiques de Kant o, més proper, en el racionalisme critic
de Popper.
9. WELLEK, René, The attack on literature, Brighton, Harvester, 1982, p. 47.
10. Carrotr, Noél, On criticism, Nova York, Londres, Routledge, 2009, p. 7-8.
1. Evtor, T. S., Selected essays, Londres, Faber & Faber, 1934, p. 24.
12. Evtot, T. S., The sacred wood (1920), Londres, Methuen, 1969, p. 15.
13. OuMANN, Richard, «The social relations of criticism», a HERNADI, Paul (ed.), What is cri-
ticism?, Bloomington, Indiana UD, 1981, p. 191. Segurament Ohmann pensa més aviat en professors
i critics professionals que no en ciutadans interessats en la literatura.
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Una taxativa declaracié de Paul Valéry estipulant una clara frontera entre
el critic i lescriptor: «Toute critique, tout blame revient a dire: je ne suis pas toi»,"
serveix a Fuster per precisar, sense citar-ne la font: «Aquell “jo no séc tu”, afirmat
amb un aire agressiu, [...] és considerat origen de la critica», tant professional com
dels mateixos escriptors.” Una altra nota del mateix Valéry ordena la relacié6 entre
lector i critic: «La critique ne doit pas étre un lecteur, mais le témoin d’un lecteur,
celui qui le regarde lire et étre mi. Lopération critique capitale est la détermina-
tion du lecteur. La critique regarde trop vers I'auteur. Son utilité, sa fonction posi-
tive pourrait s’exprimer par des avis de la forme suivante: Je conseille aux personnes
de telle complexion et de telle humeur de lire tel livre». Enlla de la ironia, ni critics
ni lectors acceptarien aquesta tltima recomanacié; n’hi hauria fins i tot d’aquests
que dirien que tampoc no els cal la intervenci6 d’aquells, a qui, tant escriptors com
lectors, poden facilment veure fent nosa davant o enmig o, pitjor, en contra, sem-
pre de fora estant.”

Justament, tocant a la relacid entre el critic i el lector, crida forca 'atencié
que Fuster, al proleg de Literatura catalana contemporania, declari que el «subs-
tantiu “critica”, i els seus derivats, m’han fet, sempre, una certa angtinia. Sobretot
en les accepcions professionals o professorals que solen transportar. Jo, no em
considero un “critic”, ni ganes. Les notes que aci he acumulat s6n, basicament,
apunts d’'un consumidor», és a dir, d’'un lector.” Si es compara amb les notes de
1956, Fuster es desdeia i en aparenca refusava una part important de la seva obra
com a ressenyador i critic, i reivindicava, orgullds, la seva condicié de lector. En
un altre proleg, Fuster era encara més terminant: «El meu punt de partida és el
d’un viciés de la lectura i el d’un curids de les implicacions que un “text” com-
porta, sense pretendre mai sobrepassar els limits de 'opini6 personal i ingénua».”

14. VALERY, Paul, 7¢/ Quel (1941-1943), a (Euvres, 11, Paris, Gallimard, 1960, p. 622.

15. FUSTER, Joan, «Fragment sobre la poesia» (1955), Obres Completes, 1V, Assaigs 1, Barcelona,
Edicions 62, 1975, p. 152. Vegeu STEINER, George, «“Critico”/“Lector’» (1979), a Lecturas, obsesiones
y otros ensayos, trad. B. McShane i J. Alfaya, Madrid, Alianza, 1990, p. 113.

16. VALERY, Paul, 7e/ Quel, p. s57.

17. STEINER, George, «“Critico”/“Lector”», p. 108 i 110, i FUSTER, Joan, O0.CC., IV, p. 150.
Parlant de fer nosa, no em resisteixo en aquest context a citar un aforisme de Fuster referit a una
d’aquestes operacions, la interpretacié: «Risc de I'exegesi.— El critic pot acabar creient que I'obra
que comenta ha estat escrita exclusivament perque ell hi exerceixi el seu ofici de comentarista», a
Judicis finals, Obra Completa de Joan Fuster, volum segon, Assaig I, Barcelona, Edicions 62, 2011,
p- 255. Una afirmaci6 bastant propera, la llegim a Honoré de Balzac: «La critique aujourd’hui ne
sert plus qu'a une seule chose: 4 faire vivre la critique»: Les journalistes. Monographie de la presse
parisienne [1843], Paris, Editions du Boucher, 2002, p- 46.

18. FUSTER, Joan, Literatura catalana contemporinia, Barcelona, Curial, 1976 [1972], p. 6.

19. FUSTER, Joan, Literatura catalana contemporania, p. 7.
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En ordre invers, goso pensar que hi hauria for¢a consens que Fuster era bastant
més que un lector ingenu i que si les seves opinions eren personals, també és cert
que, lector avid com era, solien ser agudes, informades, intelligents, i servides
amb una innegable forca retorica, sense defugir la polémica.

Precisament en unes pagines brillants recollides a Diccionari per a ociosos
(1964),* sobre I'acte de llegir, Fuster distingeix dos tipus de lectors «basics i ex-
trems»: un és el que «busca en el llibre [...] un viatge al mén de les grans fantasies
humanes» i l'altre és el que «pretén, a través d’ell [d’aquest mén], i a través de
Pescriptor, acostar-se a un enteniment més subtil i net del mén que 'envoltar,
pero tot seguit n’hi afegeix un tercer tipus: el lector professional, «el que llegeix
per vocacié o per obligacid, critic o historiador de les lletres, que, per bé que en
el fons participa del caracter d’un dels altres dos, es veu embarcat en una aven-
tura distinta, moltes vegades encegadora de la sensibilitat ingénua i de 'entusias-
me espontani del lector corrent» (OO.CC., VI, p. 83-84). Una observacié que troba
corroboracié en Eliot quan aquest afirma que el «goce se profundiza en aprecia-
cién, que anade una fruicién intelectual a la originaria intensidad del sentimien-
to. Cuando no nos contentamos con escoger y rechazar, sino que ordenamos lo
escogido, hemos llegado a un segundo estadio en nuestro conocimiento de la poe-
sia».” També s’hi assembla el trajecte critic que descriu Jean Starobinski, un tra-
jecte que va «[d]e una recepcién ingenua a una comprensién global; de una lec-
tura sin prevenciones, regida por las leyes internas de la obra, a una reflexién
auténoma frente a la obra y a la historia en que se inserta».>

En un pla més general, es pot convenir amb Steiner que el lector sol llegir
pel gust de llegir i que no li cal explicar 'experiéncia a ningti, ben al contrari que
el critic, que ha de fer public el seu judici, la seva ordenacid, fins al punt —un dels
perills de la critica— que el critic llegeix «pels lectors», en lloc d’ells.* Una mane-
ra de presentar-ho, aleshores, seria dir, amb Steiner, que, si «el critic és juzge i amo
del text, el lector n’és el servent». Dins aquest marc, la posicié de Fuster represen-
taria un moviment constant entre totes dues posicions o ﬁgures, mirant de ser-
vir el text, perd explicant la seva experiéncia, acceptant de ser jutge —no ben bé

20. Sub voce Lecturar, Obres Complete:, VI, Assaigs 2, Barcelona, Edicions 62, 1991, p. 81-8s.

21. Euiot, T. S., Funcién de la poesia y funcién de la critica (1933), trad. J. Gil de Biedma, Bar-
celona, Seix Barral, 1968, p. 32-33.

22. STAROBINSKI, Jean, La relacién critica (1970), trad. C. Rodriguez Sanz, Madrid, Taurus,
1974, p. 12.

23. STEINER, George, «“Ciritico”/“Lector”», p. 113.

24. STEINER, George, «“Critico”/“Lector”», p. 124-125.

25. STEINER, George, «“Critico”/“Lector’», p. 127.
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amo—,* curiés com diu de les implicacions d’un text que el menen, a vegades, a
relacionar-lo amb la societat, la cultura i la literatura del moment, catalana o no,
perd refusant dictar senténcia, responsable només de la seva opinid, com es pot
comprovar, per exemple, a les introduccions a les obres de Salvat-Papasseit (1962),
Espriu (1963) i Pla (1966),” aixi com a la de la poesia d’Andrés Estellés (1972).%

Naturalment, Fuster sap que jutjar és una operacié tan inevitable com ar-
riscada perque es realitza de manera constant: «“Triar és opinar”, deia Riba: “opi-
nar és comparar” seria el complement de la frase».* Aixi que en un altre passatge
sosté, no sense ironia: «Esta escrit: “No judiquis, si no vols ser judicat” (o potser:
“No judiquis, i no seras judicat’; no me’n recordo). Bé. Tanmateix, i comsevulla
que sia, segons sembla, serem —i ja ho som— irremeiablement judicats. ;Per que,
doncs, privar-nos ara del gust d’anar judicant els altres pel nostre compte» (O.C.,
vol. 2, p. 231).° Amb prou sornegueria, Fuster posa de manifest que forma part
de la conviveéncia humana jutjar i ser jutjat o, més senzillament, triar, preferir, de-
cidir. Com es pot evitar jutjar i ser jutjat? Potser en aix0 pensava Baudelaire, quan
sostenia que «la critique doit étre partiale, passionnée, politique».”” No és tan di-
ferent el que afirma Sartre, per a qui «la fonction de la critique est de critiquer,
Cest-a-dire de s'engager pour ou contre et de se situer en situant»,’” escriptor, com
és sabut, atentament seguit per Fuster.”

Aixi, doncs, malament si la critica és imparcial, desapassionada, objectiva,
i malament si és parcial, apassionada i subjectiva. Collabora a embolicar la situa-
cié un cert rebuig a qualsevol formalitzacié de I'acte, considerat inefable, de la

26. Escriu Fuster: «No tengo ningtin inconveniente en confesar que, como “lector”, a ratos ejer-
zo de “lector normal”, y a ratos practico la "lectura literaria”, especializada e insigne», a «Un pe-
quefio Balzac. Literatura de consumo», La Vanguardia, 10 de juliol de 1974, a CarBO, Ferran (ed.),
Joan Fuster, vicids de la lectura, Valéncia, Publicacions de la Universitat de Valéncia, 2005, p. 194.

27. Totes tres recollides a FUSTER, Joan, Contra el noucentisme, Barcelona, Critica, 1977.

28. Recollit a FUSTER, Joan, Obres Completes, V, Literatura i llegenda, Barcelona, Edicions 62,
1977, P. 415-431.

29. FUSTER, Joan, «Proleg a la segona edicié», a Literatura catalana contemporania, p. vi. Fuster
cita el principi del «Proleg a una antologia de Jacint Verdaguer»: «Triar és opinar; una antologia no
hauria d’ésser presentada sense una responsabilitat personal, sense un index dels criteris segons els
quals el collector ha seguit el seu autor per a sorprendre’l en els moments en que concorda millor
amb ell mateix»: Ria, Carles, Obres completes, 2, Critica 1, Barcelona, Edicions 62, 1985, p. 258.

30. La citaci6 correspon a Mateu 7,1 i a Lluc 6,37.

31. BAUDELAIRE, Charles, «A quoi bon la critique?» (Les curiosités esthétiques, Salon de 1846), a
FavoLLe, Roger, La critique, Paris, Armand Colin, 1964, p. 281.

32. SARTRE, Jean-Paul, Situations I, Paris, Gallimard, 1947, p. 213.

33. Vegeu PRUDON, Montserrat, «Joan Fuster, lector (viciés?) de literatura francesa», a CARBO,
Ferran (ed.), Joan Fuster, vicids de la lectura, p. 81-105, especialment p. 8s.
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lectura o, encara més intangible, de 'experiencia estetica. La interferéncia del
judici, de la racionalitat, de I'atencié a la técnica, hi ha qui diu que desfa 'encant
de la comunicacié directa del lector amb I'obra, amb els personatges, o, qui sap,
amb l'escriptor o amb alguna mena de transcendéncia. Potser per aixo hi ha qui
voldria restringir 'ofici de critic als qui hi entenen de debd, els escriptors, o, com
a mal menor, a les confidéncies de lector a lector, sense autoritat els uns damunt
dels altres. Només aixi s’explica que Anatole France escrigui que «[l]e bon critique est
celui qui raconte les aventures de son 4me au milieu des chefs-d’ceuvre»,’* o que
Jules Lemaitre declari que la critica «consiste & définir et expliquer les impressions
que nous recevons des ceuvres d’art».%

Fuster planteja un problema molt important quan recorda que «durant segles i
segles, public, autors i literatura han viscut sense critica, almenys sense una cri-
tica expressa, com la que avui posseim» (OO.CC.,, 11, p. 210).° Lafirmacié exigeix
una matisacié urgent, perque, de critica, ja se’n fa al segle 1v aC, a Alexandria, on
els residents del Museu exercien com a fildlegs (i gramatics) i critics (terme reivin-
dicat més aviat pels estudiosos de Pergam) per la labor d’edici6 i comentari dels
textos homeérics,” perd s del terme referit a la funcié critica no és repres fins
avangat el Renaixement i no es consolida fins al segle xvi11, i sobretot, al x1x, quan
la critica literaria esdevé una professié.”® Encara més, és possible afirmar que hi
hagi hagut reflexié sobre la produccié literaria al llarg dels segles, tant per part
dels escriptors, que han defensat les seves obres, com dels lectors, que han posat
per escrit les seves opinions, o dels retorics i gramatics, que en parlaven i 'ense-

34. FRANCE, Anatole, dl n’y a pas de critique objective» (1888), a FavoLLE, Roger, La critique,
p- 305.

35. LEMAITRE, Jules, «Pour une critique impressioniste» (1893), a MoLHO, Raphaél (ed.), La cri-
tique littéraire en France au XIx* siécle, Paris, Buchet/Chastel, 1960, p. 242. Vegeu EvioT, T. S., Zhe
sacred wood, p. 4-8, 1 On poetry and poets, Londres, Faber & Faber, 1957, p. 117-118.

36. Eliot examina I'abséncia de critica des d’un altre punt de vista: «Es bien sabido que al-
gunos periodos creadores de gran poesia no conocieron la critica escrita, y que en otros de critica
abundante la poesia ha sido inferior; este hecho ha sugerido a muchos una antitesis entre lo cri-
tico y lo creador, entre edades criticas y edades creadoras»: Funcién de la poesia y funcion de la critica,
p- 33.

37. Vegeu PrEIrreR, Rudolf, Historia de la filologia cldsica, 1, Desde los comienzos hasta el final
de la época helenistica (1968), trad. J. Vicuna i M. R. Lafuente, Madrid, Gredos, 1981.

38. Vegeu WELLEK, René, «The term and concept of literary criticismy», a Concepts of criticism,
New Haven, Yale UP, 1963, p. 21-36, i «A historical perspective: Literary criticism», a What is criti-
cism?, p. 297-321; també WiLLiams, Raymond, Palabras clave (1983) [1976], trad. H. Pons, Buenos
Aires, Nueva Visién, 2000, p. 85-87.
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nyaven, i fins dels filosofs, com Platé i Aristotil, que en feien la teoria i la sotme-
tien a una incipient legislacié. El gran conjunt de textos que avui anomenem li-
teratura, un terme que amb el sentit actual no s'usa siné des de la primeria del
segle x1x, tinguem-ho present,” ha anat acompanyat gairebé des de I'origen d’un se-
guit de practiques o discursos que han contribuit a aconseguir-li reconeixement i
legitimacid, a fer-li un espai dins de la cultura.* Al costat de la teoria (poetica,
retorica o preceptiva) i de la historia, la critica (en les seves nombroses variants)
ha estat un d’aquests discursos (o metadiscursos); només cal pensar en el paper
dels manifestos i debats critics en els moviments literaris dels segles x1x i xx.

Comptat i debatut, es podria defensar que la historia de la critica literaria
és la historia de tot alldo i només de tot alld que s’ha escrit sobre literatura, amb la
qual cosa ens trobarem amb un munt de textos de procedencia i caracteristiques
ben diverses, per tota mena d’autors, que tenen un avantatge: també és la historia
de com s’ha llegit i valorat la literatura.*" Aleshores el problema és com distingir
el que és especificament critica del que és historia, teoria, preceptiva, poética o
mera opini6, simple xerrameca. El que sembla segur, corroborant Fuster, és que
és més valués, digne d’atenci6 prou constant i, doncs, de conservacié, tot allo
que passa com a literatura, que no pas el que s’escriu sobre la literatura, perd tam-
bé sembla clar que la literatura, pel valor i la funcié que una societat li atorga,
exigeix, demana, espera, atenci6 dels lectors, dels altres escriptors, dels censors
segurament (eclesiastics, politics, morals) i potser d’especialistes que no sén sind
lectors qualificats.

Ja he dit abans que la critica literaria com a activitat diferenciada sorgeix
al xviir en el moment de formacié de 'opinié publica, junt amb I'expansié de la
teoria del coneixement i I'analisi del saber,* perd com a professié dins del camp

39. De la formidable bibliografia que s'ocupa del concepte, em limito a mencionar Escarerr,
Robert, «La definicién del término “literatura” (1962), a Hacia una sociologia del hecho literario,
trad. L. A. Gil Lépez, Madrid, Cuadernos para el Didlogo, 1974, p. 258-272; MigNoLo, Walter,
Para una teoria del texto literario, Barcelona, Critica, 1978, p. 28-41; HErNADI, Paul (ed.), What is
literature?, Bloomington, Indiana UP, 1978; D1 GiroLamo, Costanzo, Teoria critica de la literatura
(1978, 1981), trad. A. Pérez, Barcelona, Critica, 2001.

40. Vegeu LoTmaN, Jurij, «Sobre el contenido y la estructura del concepto de “literatura artis-
tica’» (1973), a La semiosfera, 1, trad. D. Navarro, Madrid, Cétedra, 1996, p. 162-181, i DuBors,
Jacques, Linstitution de la littérature, Brusselles, Labor/Nathan, 1983, p. 95.

41. SPARSHOTT, Francis, «The problem of the problem of criticism», a What is criticism?, p. 4-5.

42. Vegeu KoseLLECK, Reinhart, Critica y crisis (1959), trad. R. de la Vega, Madrid, Trotta, 2007;
HasEerwmas, Jiirgen, Historia y critica de la opinidn piiblica (1962), trad. A. Doménech i R. Grasa,
Barcelona, G. Gili, 1986; DeLrau, Gérard; RocHE, Anne, Histoire/Littérature, Paris, Seuil, 1977;
HouenpHAL, Peter U., The institution 0f criticism, Ithaca, Cornell UP, 1982; EAGLETON, Terry, The
function of criticism, Londres, Verso, 1984.
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de les lletres, tant a Franca com a Anglaterra, no es constitueix fins al xrx amb
Pabaratiment dels costos d’edicié i la produccié creixent de llibres, en parallel
a l'expansi6 de diaris i revistes, I'activitat dels cafes i dels salons i, sobretot, la for-
maci6é d’un mercat literari, amb editors, llibreters i escriptors professionalitzats i
un public lector estable. De fet, assenyala Thibaudet, la professié de critic neix
junt amb la dels professors i dels periodistes, cadascuna de les quals exerceix un
tipus especific de critica, en un ambient propici per la necessitat d’inventariar el
passat (de fer historia) i d’aixecar acta del present que se’n distanciava (recordem
la belligerancia de la critica romantica, que n"anunciava de posteriors encara més
radicals) i, finalment, en 'atmosfera del pluralisme que arrelava en el liberalisme.®

El mateix Thibaudet ofereix una tipologia de la critica que presenta com a
direccions i no com a tipus fixos: la critica espontania és la critica de la bona gent
(honnétes gens), dels lectors comuns,* feta pel pablic més implicat i pels seus in-
terprets més immediats, com ara els periodistes, i per tant cenyida a I'actualitat;
la critica professional és obra d’especialistes com ara professors i historiadors, i,
finalment, la critica dels artistes o dels mestres, és a dir, dels escriptors mateixos,
al capdavall part interessada i, per a molts, els tinics vertaderament capacitats per
a fer critica.# Eliot ofereix també una tipologia de critics i menciona el critic pro-
fessional, caracteritzat de manera exclusiva per la seva obra critica; el critic fervent
és una categoria peculiar perque, refusant fer de jutge, actua com a advocat dels
escriptors, oblidats o menystinguts, i mira d’atreure I'atenci6 del public cap a ells;
el critic acadeémic o el critic tedric, no sempre reunits en el mateix individu i amb
perfils diversos; i, per acabar, el critic poeta, categoria en qué es reconeix el mateix
Eliot.* Avui parlariem de tres tipus de critica: la dels escriptors, la d’actualitat o

43. THIBAUDET, Albert, Physiologie de la critique (1930), Paris, Nizet, 1971, p. 8-17.

44. Aquest lector comt podria ser el common reader, del qual ja va parlar V. Woolf: «The common
reader [...] differs from the critic and the scholar. He is worse educated, and nature has not gifted him
so generously. He reads for his own pleasure rather than to impart knowledge or correct the opinions
of others. Above all, he is guided by an instinct to create for himself, out of whatever odds and ends
he can come by, some kind of whole -a portrait of a man, a sketch of an age, a theory of the art of
writing. He never ceases, as he reads, to run up some rickety and ramshakel fabric which shall give him
the temporary satisfaction of looking sufficiently like the real object to allow of affection, laughter, and
argument. Hasty, inaccurate, and superficial, snatching now this poem, now that scrap of old furni-
ture without caring where he finds it or of what nature it may be so long as it serves his purpose and
rounds his structure, his deficiencies as a critic are too obvious to be pointed out (1925). Vegeu també
KERMODE, Frank, «The common reader», a An appetite for poetry, Londres, Fontana, 1989, p. 47-58.

45. TaiBAUDET, Albert, Physiologie de la critique, p. 21-22.

46. Evior, T.S., Griticar al critico, trad. M. Rivas Corral, Madrid, Alianza, 1967, p. 10-12. Sobre
el fenomen dels poetes critics, vegeu WELLEK, René, «The poet as critic, the critic as poet, the poet-
criticw, a Discriminations, New Haven, Yale Up, 1970, p. 253-274.
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periodistica i la universitaria o especialitzada, tenint en compte que no sén com-
partiments aillats, com advertia Thibaudet, i que un mateix individu pot perta-
nyer a dues o fins a tres categories. Per arrodonir, shi podria afegir la critica mili-
tant, de grup, d’escola 0 moviment (imparable o no), amb proporcions variables
de participacié de critics i escriptors.

Conscient de les condicions materials d’un professional de les lletres a I'es-
pai lingiiistic catala i encara més residint a Valéncia,”” Fuster t¢ molta raé quan
diu que als «nostres dies —segle x1x i el que portem del xx— la critica literaria ha
pres consisténcia com a modalitat individualitzada del periodisme: és el perio-
disme literari per antonomasia. A les pagines dels diaris, dels magazines, de les
revistes, té el seu lloc indeclinable» (OO.CC., II, p. 210).# Havent conreat un
temps la poesia, sense deixar mai Iassaig,* simultaniejant la critica de caire aca-
démic amb la d’actualitat, arribat tardanament a la universitat, podriem dir que
Fuster és un notable compendi de totes les categories de la critica literaria, per bé
que, per a la defensa de la critica, tria la critica periodistica, la més exposada als
errors, la més efimera. Encara més, si parem atencié a la situacié de la literatura
catalana actual adoptant una perspectiva sociologica, si I'analitzem en termes de
sistema literari, és facil adonar-se de les dificultats per exercir la critica, més en-
cara, de la caréncia d’un espai critic suficient, entre altres raons per la notoria es-
cassesa de llocs on publicar i perqueé els pocs que hi ha ja estan ocupats o 'espai
disponible és minim.>°

Per propia experiéncia, Fuster sap que la «critica activa o militant és “critica dels
vius”, i la “critica dels vius” no deixara mai de ser una operacié flanquejada de
disgustos. Al capdavall, el critic pertany al mateix mén, de vegades al mateix
cercle, que lescriptor que critica [censura?] o que hauria de criticar [censurar?]:
'amistat o I'enemistat, conveniéncies o temors, poden interferir-se en els seus
dictamens estimatius» (OO.CC.,, 11, p. 212). Una situacié que es complica més si

47. Vegeu, per exemple, «Literatura i societat», Diari 1952-1960 (OO.CC., 1), p. 266-280.

48. Es ben negativa la visié del periodisme de STEINER, George, Presencias reales (1989), trad.
J. G. Lépez Guix, Barcelona, Destino, 1991, p. 40-42, 60 i 65.

49. Vegeu Seva, Antoni, «J. Fuster, assagista», a Joan Fuster en els seus millors escrits, Barcelona,
Arimany, 1982, p. 43-54.

so. Els canals d’opinié que ha obert Internet no tenen encara, sembla, un efecte suficient en la
creacié d’estats d’opini6 o difusié de la creacié literaria, encara que n’'assenyalin tendéncies. Malgrat
aixo, vull mencionar un bloc amb el titol: «Critica de la critica» (http://criticadelacritica.wordpress.
com/), que recull i analitza textos de critica catalana.
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s'observa «la preséncia, directa o dissimulada, en les paraules del critic, d’aixo que,
aprofitant la terminologia del catecisme, dirfem “respectes humans™» (0O0.CC., 11,
p. 211). De fet, els odis entre critics i escriptors sovintegen: «Per regla general, els
escriptors dolents, i els escriptors mitjans, odien el critic, perque els denuncia en
la seva incapacitat o en la seva mitjania, o simplement perqueé prefereix silenciar-
los quan fa recompte de valors» (OO.CC.,, II, p. 212). Només cal pensar en els
greuges o ressentiments (no sé si dir-ne odis) generats per les exclusions de les
antologies que han fet ¢época en la poesia catalana després de 1939: Antologia de la
poesia catalana, 1900-1950, de ]. Triadu (1950, revisada el 1973), i Poesia catalana del
segle xx, de J. M. Castellet i J. Molas (1963), preconitzadora aquesta del «realisme
critior al qual va dedicar unes quantes pagines Fuster.

També és veritat que «el bon escriptor, el gran escriptor, tampoc no acos-
tuma a concedir-li [al critic] un tracte millor. O el desdenya per inepte, 0 —posat
que el trobi prou elogids i discret— se’l mira amb condescendencia, com es mi-
raria un lacai o un acoliv: (OO.CC.,, I, p. 212). Abunden els escriptors que s’es-
forcen a puntualitzar que no llegeixen les critiques, o que, si les llegeixen no en
fan cas. El que és segur, conclou Fuster, és que «els literats creadors, de tota mena
i categoria, coincideixen a acusar el critic de ser un d’ells pero fracassat [...]. “Il
existe dans tout critique un auteur impuissant”, va escriure Balzac matisant-ho
més» (O0.CC.,, 11, p. 213).” Fuster no té cap inconvenient a recongixer que si que
«n’hi ha, de critics, que son creadors impotents o fracassats», perd s'apressa a ad-
vertir que hi ha una tendéncia a «desorbitar la qiiestié» (00.CC,, II, p. 213). Es
habitual citar el cas de Sainte-Beuve, novellista fracassat, perd critic d’exit, o amb
prou exit si més no.

Ara cal demanar-se si n’hi ha prou d’haver fet una novella o un poema per
fer de critic. Encara més, si s’ha de tenir éxit de public i de critica com a escriptor
per tal de poder fer de critic. Pero, aleshores, qui decidira si 'obra del critic es-
criptor és prou bona? Hi ha cap grau especific de qualitat perqueé algt que ha
intentat d’escriure també pugui fer de critic? Estirant el fil, ens podem preguntar

s1. Vegeu Barzac, Honoré de, Les journalistes, p. 45. Trobem un altre pas de rosca a Le dic-
tionnaire des idées recues de G. Flaubert: «Critique.— Toujours éminent.— Est censé tout connaitre,
tout savoir, avoir tout lu, tout vu.- Quand il vous déplait, 'appeler un Aristarque (ou eunuque)»
(Euvres complétes, 11, Paris, Seuil, 1964, p. 306). També demostra bastant de menyspreu pels cri-
tics J.-P. Sartre: «ll faut se rappeler que la plupart des critiques sont des hommes qui n'ont pas eu
beaucoup de chance et qui, au moment ot ils allaient désespérer, ont trouvé une petite place tran-
quille de gardien de cimetiere»: Quest-ce que la littérature, Paris, Gallimard, 1948, p. 35-36. En un
to molt del 68, vegeu Hamwm, Peter, «El gran criticor, a Critica de la critica (1968), trad. M. Faber-
Kaiser, Barcelona, Barral, 1971, p. 23-45.
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si cal ser dramaturg per jutjar una obra de teatre, pintor per jutjar un quadre (o
una installacié), director o actor per jutjar una pellicula. Només la gent de 'ofi-
ci pot parlar de les obres de I'ofici? Aparentment, si, perd no cal forcar gaire 'ar-
gument per veure com és d’innecessariament restrictiu. I tampoc no garanteix
res, perqué un escriptor, un artista, pot ser tan parcial, tan subjectiu com Vulgui,
és a dir, es pot equivocar com qualsevol lector o critic. De fet, per a I'escriptor
critic el més segur seria ocupar-se dels escriptors del passat, perque és ben pro-
bable que consideri com a rivals alguns dels seus contemporanis i els trobi més
defectes que no merits. Perd tampoc no cal que sigui aixi, és clar, perqué oportu-
nament recorda Fuster que «els esperits més illustres de totes les époques han
estat terriblement predisposats al sentiment de la rivalitat literaria» (0O.CC.,, 11,
p. 213).” No crec que sigui excessiu dir que un no es pren la moléstia d’escriure
una novella o confegir un llibre de poemes si no hi creu, si no té la conviccié que
el que fa té prou valor, si no esta disposat a defensar el producte del seu esforg en
oposicié al que altres han fet. Només cal pensar en les poléemiques protagonit-
zades pels romantics contra els classicitzants o pels realistes contra els romantics,
i, més a prop, de les diverses branques de I'avantguardisme (OO.CC., IV, p. 174-
176). A Catalunya entren a I'inventari les polemiques dels noucentistes contra els
modernistes o les protagonitzades pels defensors del realisme social o critic contra
la literatura de tradici6 simbolista.

Fuster afirma que la «critica, per una exigeéncia cultural profunda, s’ha convertit en
els nostres dies en una ocupacié, o en una inclinacié, que excedeix els quadres de la
critica professional. No trobareu, potser, cap escriptor, gran ni petit, que no hagi
agafat la ploma un dia o altre per opinar sobre un llibre, sobre un autor, sobre un
moviment literari, sobre els conceptes fonamentals de la literatura» (0O.CC., 11,
p. 214). En bona part la preocupacié es deu al fet que «[I]’escriptor dels nostres dies
estd mancat de seguretats estetiques —tant com de les altres— i ha de bastir-se’n
de noves, pero ja pel seu sol esforg, a copia d’experiencia i de meditacié, replante-
jant-se des de l'arrel totes i cada una de les qiiestions que I'art i la missié d’escriure
suposen» (OO.CC., I, p. 214). Certament és una preocupacié compartida per
Eliot o Valéry, entre els autors que he citat, tots dos també bons exemples d’una
altra afirmacié de Fuster, que «sempre, en cada escriptor, hi ha hagut un critic
implicit, sobretot respecte a la propia obra, i en alguna mesura respecte a I'obra

s2. L Obra completa de Joan Fuster, volum primer (2002) corregeix un error (una coma) d’aquest
passatge a les Obres Completes, 11.
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d’altri. Escriure és, efectivament, escriure d’una certa manera, sobre uns certs te-
mes, amb una certa intencid: la tria de la manera, dels temes, de la intencid, i la
pugna per realitzar-los en un grau noble de perfeccié, comporta una actitud vigi-
lant, jutjadora i indagadora, que es confon amb la del critic» (OO0.CC.,, 11, p. 215).

Aquesta asserci6, la confirma Valéry, que sosté amb émfasi que «tout véri-
table poéte est nécessairement un critique de premier ordre»,” i en un altre lloc
observa que «lorsqu’un artiste se propose de produire une ceuvre si complexe, ou
si vaste, ou si neuve pour lui [...] il est conduit  se faire une #héorie d’apparence
générale, a puiser dans le langage abstrait une autorité contre soi méme, qui lui
facilite son entreprise sous couleur de lui imposer des conditions universelles».’*
No em descuido d’Eliot quan escriu que per critica entén «toda la actividad inte-
lectual encaminada a averiguar qué es poesia, cudl es su funcién, por qué se es-
cribe, se lee o se recita, bien —suponiendo, mds o menos conscientemente, que
eso ya lo sabemos— a apreciar la verdadera poesia», i afegeix, una mica més avall,
que preguntes com ara «;[qJué es la poesia? ;Qué es un buen poema?, constituyen
[...] las dos metas de toda labor critica».” En el context que he proposat, pren
molt de sentit el comentari de Fuster, recorrent a Jean Paulhan (un critic avui
bastant oblidat,”* confirmant un dels motius de la nota que examino): «Em sem-
bla que és Paulhan qui ha dit que, avui, la meitat del que escriu un literat no té
altre fi que justificar I'altra meitat. En la bibliografia de molts dels nostres grans
escriptors actuals hi ha, potser no la meitat caricaturesca que assenyala aquest cri-
tic, perod si una bona porcié d’escrits dedicats a la reflexié literaria, a la critica en
suma» (00.CC, 1, p. 215).7

Es innegable que hi ha hagut molts escriptors, bons escriptors, que han
estat critics notables, encara que convindria precisar si han estat bons critics dels
altres o d’ells mateixos o si només han fet teoria sobre el seu art. Per exemple,
Eliot ha estat un bon critic d’ell mateix, perque ha sabut explicar el que volia fer,
i un critic apreciable dels escriptors que corroboraven la seva propia obra, a més
d’haver tingut la capacitat de generar conceptes que, extrets del context en qué
apareixen, han esdevingut d’aplicacié general, com és el cas del correlat objectiu;
perd també és conscient de les limitacions d’aquest tipus de critica (workshop
criticism, en diu) quan adverteix que alldo que «has no relation to the poet’s own

53. VALERY, Paul, (Euwres, 1, Paris, Gallimard, 1957, p. 1335.

54. VALERY, Paul, Euvres, 1, p. 1242-1243.

ss. Evtor, T. S., Funcidn de la poesia y funcién de la critica, p. 30.

56. Es citat per MoLas, Joaquim, «Retorics i terroristes en la poesia catalana de postguerra»,
Els Marges, n. 9, 1977, p. 3-6.

57. Fuster fa allusi6 al Petit préface a toute critique, Paris, Minuit, 1951, p. 13.
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work, or what is antipathetic to him, is outside of his competence, i hi afegeix
que «the critic’s judgment may be unsound outside his own art».”* Pel seu costat,
Valéry va dedicar un gran nombre de pagines a teoritzar sobre I'art en general i la
poesia en particular, amb pagines notables sobre poetes que li feien costat, com
Mallarmé, i molt poques sobre altres escriptors. En la literatura catalana, parlant
només de poetes, destaca, quasi sobra dir-ho, I'obra critica de Riba, perod hi po-
driem afegir la de Carner, menys coneguda, o la de Teixidor; més a prop, és im-
portantissima la feina critica de G. Ferrater. Perd també és cert que hi ha escrip-
tors que no han fet critica, com Guerau de Liost, o molt poca, com S. Espriu. Per
Paltre costat, sén pocs els critics que s’han arriscat en la creacié; de fet, la majoria
no ho ha intentat i sha limitat a la digna feina de ressenyar o seguir I'actualitat.
Un cas curi6s seria decidir si J. Ferraté ha estat un critic (molt important) que ha
fet poesia (potser no tan important) o un poeta que també ha fet critica. En tltim
terme, cal tornar a preguntar-se si un lector (perque un critic és un lector, ben
preparat, perd un lector) no té dret a jutjar, en el sentit que sigui, allo que llegeix.

Quant als valors, Fuster és contundent: «Mai 'obra d’art en general, i particular-
ment l'obra literaria, no podria ser aprehesa amb simples “criteris estetics”. En la
practica ni tan sols els mateixos critics que sustenten aquests “criteris” no arriben
a substreure’s a la contradiccié que suposa el fet d’acudir, adonant-se’n o no, a
instancies superiors o anteriors a l'estetica» (OO.CC., 11, p. 177-178). Conseqiien-
cia del «punt de vista estetic» exclusiu, la critica esdevé, continua Fuster, «una mera
“critica d’estil”», que resulta impracticable quan escriu Fuster (el 1955), potser
tenint present tant Charles Du Bos, ocasié de 'analisi, com lestilistica dominant
a la universitat espanyola de I'¢poca, representada sobretot per Ddmaso Alonso.
Ara, Fuster du a 'extrem I'argument que l'autor s’expressa mitjangant l'estil; millor
encara, s hi encarna (com vol Du Bos), per la qual cosa conclou amb una pre-
gunta rellevant per al discurs present: «;Com “jutjarem” [...] quan davant nostre
hi ha, primer que res, la nua humanitat de 'artista o de 'escriptor, aixo si, “encar-
nada” en un “estil” més o menys estimable?». Fuster adverteix que la «temptacié
immediata, sobretot quant a la literatura, sera derivar cap a la valoracié ética o
politica» (OO.CC., 11, p. 179). No s'equivoca Fuster: als anys cinquanta i seixanta
del segle passat tot era classe i ideologia, perd dels anys vuitanta i noranta enga, la
raga i sobretot el génere han esdevingut criteris rellevants en 'analisi de la litera-
tura i, per extensid, dels productes culturals.

58. Evior, T. S., On poetry and poets, p. 107. Vegeu també Criticar al critico, p. 28 1 29.





