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Capitol 1
VIURE ALERTA: EL SECRET | LA SEVA ADMINISTRACIO

L’existéncia d’un secret resulta de la intencid que una persona té d’amagar alguna
cosa, sobretot quan algl altre estaria interessat a veure revelat el que ha estat
encobert. Fins i tot la relacié més intima exigeix tanta proximitat com distancia,
un coneixement reciproc i una ocultacié mutua. Per tant, el secret €s una part in-
tegral de totes les relacions socials, sobretot perqué se sap perfectament que
aquestes relacions es trencarien o serien afectades si allo que s’amaga s’arribés a
saber. Tenim, doncs, que la interaccié humana es modela per mitja del secret i per
allo que se li oposa, la traicio, és a dir, la revelacié d’allo que ha estat confiat per a
no ser, sota cap concepte, transmes. El secret sempre és acompanyat de la possi-
bilitat de ser descobert o delatat per la indiscreci6 o la malevoléncia d’un altre o
per la incompetencia propia a [’hora de mantenir-lo.

Vet aqui ’assumpte central de I’esmentat assaig de Georg Simmel sobre el
secret, en que el socioleg alemany advertia de la seva virtut com a factor estruc-
turador de les relacions humanes, especialment en societats dotades d’un alt ni-
vell de complexitat, en les quals la delimitacio6 dels diferents cercles socials i llur
organitzacio interna fa indispensable 1’accio protectora de 1’ocultacié mutua. El
secret, adhuc la mentida, son recursos imprescindibles amb vista a oferir una
idea coherent de nosaltres mateixos, que mai no es correspondra amb una realitat
viscuda, sempre inconnexa i fragmentaria. Només podem mer¢ixer el crédit ali¢
en la mesura que estiguem en condicions de mostrar-nos sols en part, amagant o
dissimulant aquella informacié sobre nosaltres que podria ser inconvenient
o incompatible amb la imatge que volem o necessitem projectar a proposit de la
nostra personalitat o del nostre estatus. Aquesta part matuament ignorada i no
revelada sobre qui o queé som —el que Simmel denomina la «propietat privada
espiritual»— és el que provoca la condicid intrinsecament ambigua de les rela-
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cions personals, fetes amb ingredients variables de comunicacio i reserva, de
veritat i error, de claredat i foscor, sense la qual cadasct esdevindria automati-
cament vulnerable davant 1’accié malévola de tots aquells que sabessin molt
més d’allo que hom ha volgut revelar de si mateix. Per tant, la utilitzacié del
secret constitueix «una técnica sociologica, una forma d’accio sense la qual,
atenent I’ambient social, no seria possible assolir determinades fites» (Simmel,
1988 [1908]: 380).

Aquests principis —presents en qualsevol forma d’interaccio— s’intensifi-
quen quan aquest secret defuig la identitat de determinades persones que duen a
terme activitats illegals o illegitimes. En aquests casos, de les dosis de secret que
cal administrar —i que fan opaca una certa part de la nostra condicio— ja no sols
depén I’acceptabilitat que podem meréixer dels altres, sind moltes més coses i
molt més importants, per exemple la llibertat o la integritat fisica del posseidor de
la mascara. Les conseqiiéncies que deriven de la vulneracio del principi de reserva
i ocultacio que tots apliquem en la nostra vida diaria poden ser aleshores greus i
irremeiables. Aquest és sens dubte el cas dels militants d’organitzacions proscri-
tes, per als quals la mentida sistematica és un recurs de supervivéncia. Si el que hi
ha en joc és alguna cosa tan terrible, com es transmetra aquest secret? Quines
caracteristiques haura de complir I’aspirant a dipositari per a mere¢ixer-lo? Atesa
la necessaria ocultacio de I’organitzacio clandestina, com s’hi arriba? Malgrat que
una organitzacio hagi de restar oculta, en determinats moments necessita incorpo-
rar nous elements per a créixer; les persones que es consideren aptes per a formar-
ne part, de primer, han de descobrir-ne I’existéncia per a ser integrades i, després,
han de suportar les dificultats que implica treballar en aquestes condicions.

Estem descrivint dinamiques i logiques que segurament son consubstancials
al funcionament de totes les societats humanes i de les quals cada context cultural
i historic especific estaria en condicions d’oferir-nos illustracions. A tot arreu, i
probablement sempre, el secret ha estat un dispositiu encarregat de dotar de
I’elasticitat necessaria 1’estructura de tota societat. Aquesta és, al capdavall, la
conclusid que es despren del text de Simmel sobre 1’ocultacid, en la importancia
del qual no podem deixar d’insistir. Ara bé, en aquest sentit no deixa de ser signi-
ficatiu que un dels intents d’aplicar les apreciacions de Simmel a un escenari
concret fos a carrec d’un antropoleg britanic que va dur a terme el seu treball de
camp etnografic en un poble andalus a principis dels anys cinquanta, és a dir, en
una atmosfera social i politica marcada per la dictadura franquista i la derrota que
I’esquerra havia patit a penes feia poc més de deu anys. En efecte, Julian Pitt-
Rivers publica la seva monografia sobre Grazalema, a la serralada de Cadis, I’any
1954, pero va ser molt després, en el proleg que va escriure I’any 1971, que reco-
negué la influéncia determinant que va tenir per a ell en aquell moment la teoria
simmeliana sobre el secret, una influéncia que quedava reflectida en dues facetes
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de I’obra (Pitt-Rivers, 1989 [1954]: 32). La primera d’elles era que el passat i el
present de I’anarquisme al poble encara feia que bona part de les relacions socials
i de la mateixa organitzacié de la comunitat apareguessin establertes a partir de
coneixements biografics 1 pressuposits morals que cap habitant del poble no obli-
dava, perd que mai no s’explicitaven, car remetien a idees 1’ostentacid de les
quals havia comportat la mort i la desgracia de molta gent del poble i que encara
implicaven un greu perill per a qualsevol que fos sospitoés de professar-les. El
segon resultat de I’ascendent de Simmel sobre Pitt-Rivers era directe i I’afectava
a ell personalment: la decisidé que el poble estudiat fos un imaginari Alcald del
Rio, un nom fals que permetia, per mitja del secret, protegir els seus informants
de Grazalema de les conseqiiéncies que podrien comportar certes observacions
contingudes al llibre sobre la preséncia de I’anarquisme o el paper de 1I’Església.

Certament, no hem d’anar gaire Iluny per a poder apreciar la importancia del
secret a fi de mantenir una determinada manera de veure el mon i la societat i ser-
hi coherent a I’hora d’orientar les actituds davant la vida, cosa que es fa des
d’opcions que qui mana considera inacceptables i perseguibles. A 1’Espanya de
Franco, 1’odi a I’opressi6 i la injusticia i la decisio de lluitar contra elles van tra-
duir-se en tota mena de practiques d’ocultacio i dissimulacio que feien de 1’acti-
vitat dels antifeixistes espanyols un constant joc de fet i amagar, en el qual ser
agafat comprometia la llibertat, la integritat i fins i tot la vida del qui era desco-
bert i la d’altres. Al nostre pais, tot just acabada la Guerra Civil, la lluita amb les
armes va quedar restringida a regions muntanyoses, on els maquis van mantenir
zones de resisténcia armada —serres del Cadi, Montsec 1 Montsant 1 zones de
I’Alt Emporda, el Bergueda, el Segria, la Llitera, la Noguera, el Baix Ebre, el
Montsia...—, tot i que podien produir-se incursions en les ciutats, a I’interior de
les quals les organitzacions proletaries intentaven reconstruir la seva estructura
d’amagat. La resisténcia la protagonitzen, separadament, militants anarquistes,
comunistes i catalanistes, que reprodueixen les dissensions que havien caracterit-
zat I’etapa republicana. En alguns casos, I’ocultacio no era una experiéncia nova,
com en el de la gent del POUM, que ja havia passat a la clandestinitat com a re-
sultat de la persecucid infligida per la Generalitat republicana. Unes notes del
dirigent poumista Manel Alberich illustren bé el to de la lluita antifranquista en
els anys immediatament posteriors al final de la guerra. Observeu amb quina in-
sisténcia hi utilitza el terme contacte per a fer referéncia a la localitzacid6 mutua
entre clandestins.

1939 (maig). Reuni6 a Barcelona d’un petit grup, entre ells Ernest Diaz, antic
dirigent del sindicat de cuiners, 1 Mercé Gelada. A partir d’aqui, represa de
contactes individualment. Trobades de tres persones com a maxim.

Connexid amb els companys empresonats a través de llurs familiars.
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1939-1940. Un important nombre de companys han establert contacte. Una part

1940

1941.

son antics companys de direccid a diversos nivells: Portela, Rocabert, Es-
taran, Galo, Sancho, Llado.
(tardor). Primera publicacio clandestina, L ’Espurna. Textos redactats a la
preso i dedicats a denunciar el procés i la sort del president Companys,
afusellat el 15 d’octubre del 1940. Text redactat en catala i multicopiat.
Surten dues noves publicacions, For¢a 1 Front de la Llibertat, perd només
aquesta darrera tindra continuitat fins al 1944, impresa gairebé sempre,
poques vegades multicopiada. Escrita en catala i castella.
Diversos militants retornen clandestinament de 1’exili i s’incorporen a
la lluita resistent. Entre d’altres, Utges, Alberich, Didac Mora i Guitart.

1942. Agitacio6 i combat a través del Front de la Llibertat.

1943.

1944.

Retorn a I’hivern, clandestinament des de 1’exili, dels companys Josep
Pallach i Bellsoleil, amb els pseudonims de Recasens i Busquets, res-
pectivament.
Any d’expansi6 i reforcament del POUM de comarques 1 més increment
de contactes amb militants d’altres organitzacions antifeixistes. El Front
de la Llibertat continua sent I’eina de treball. Detencions dels companys
Ramia, Pages, Sarda, Cerdan i d’altres.

* Reuni6 de significats militants. Acord per a celebrar una conferéncia.

* Publicaci6 de butlletins de discussio. Se celebra la primera confe-
réncia nacional del POUM als afores de Barcelona, a Valldoreix.

* S’acorda publicar Unitat annexat a Front de la Llibertat. Aquesta
per defensar la unitat antifeixista, i la primera per impulsar els pro-
cessos d’unitat socialista i unitat sindical.

* Reorganitzacio del POUM sobre bases organiques tradicionals.

* Eleccié del Comite Executiu. Son designats David Rey, Pallach,
Quique Rodriguez, Pané i Estaran.

» Aquesta conferéncia nacional del POUM data de novembre del 1943.
Retorn de formes d’organitzacid habituals, amb les variants i precaucions
que imposa la clandestinitat. Segueix publicant-se Unitat i Front de la Lli-
bertat, en dues edicions: catala i castella. Distribuci6 a Catalunya, Valén-
cia, Castelld, Illes Balears, Madrid 1 altres indrets testimonials com Astiri-
es i Saragossa.

* Larelacio amb els companys empresonats és molt regular. En canvi, a
I’exili les relacions son més complicades, pero no hem arribat mai a
perdre el contacte.

* Per la importancia de I’activitat que mena el POUM hi ha detencions
escalonades a Barcelona, Madrid, Tarragona i Girona.

« El nostre company i militant del POUM Angel Gelada és assassinat
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a trets, a camp descobert, per les forces de repressio del Reégim, a
Santa Coloma de Farners (citat per Adroh¢ i Rosa, 2001: 49-50).

Com se sap, I’episodi més destacat de la lluita armada contra Franco un cop
acabada la Guerra Civil va produir-se 1’octubre del 1944, va tenir com a escenari
la Vall d’Aran i va prendre la forma d’una accio6 destinada a reconquerir Espanya
i restablir la legalitat republicana. Des del 1939 existien partides de soldats repu-
blicans que no havien passat a Franca i que resistien a zones del Pirineu, sobretot
el gironi, perd ara es tractava d’una auténtica operaci6 militar. La iniciativa va
correspondre a la Unién Nacional Espafiola, animada principalment pel Partido
Comunista de Espana i el seu homoleg catala, el Partit Socialista Unificat de Ca-
talunya, el PSUC. Un exércit guerriller, compost per uns 1.500 combatents ben
armats, la majoria provinents de la resisténcia antinazi francesa, van intentar es-
tablir a Vielha un govern provisional que encapgalés una revolta popular a I’inte-
rior del pais. Tot i aconseguir ocupar diverses poblacions de la vall, I’intent d’in-
vasio va fracassar com a conseqiiéncia de la superioritat militar franquista
—cagadors de muntanya, legionaris i regulars— i es va saldar amb 588 maquis
morts, segons dades oficials (Vidal Sales, 1976: 318-330, vegeu també la novella
La alegria de Inés, d’ Almudena Grandes, 2010).

La derrota a la Vall d’Aran va fer modificar I’estratégia de resisténcia armada
al franquisme. Davant la inviabilitat d’una actuacié béllica directa, els comunis-
tes van optar per la constitucid d’agrupacions guerrilleres que basessin la seva
accio en els cops de ma. En aquest context, els militants del PSUC i de la Joven-
tut Socialista Unificada de Catalunya (JSUC) promogueren 1’ Agrupacié Guerri-
llera de Catalunya. La seva zona d’actuacié a la muntanya era la serralada de
Prades i diverses valls del Pirineu gironi, amb un centre clau a Manlleu. Serrano
(2001: 349-350) descriu com a la primavera del 1945 una série de membres de les
joventuts comunistes catalanes, com ara Eduard Segria, Joan Arévalo i Francesc
Serrat «Cisquet», van tractar d’organitzar un grup de guerrilla urbana a Barcelo-
na, perd a partir del maig van comengar a caure, i aquests tres joves guerrillers
van ser condemnats a mort i executats el 25 de febrer del 1946. El primer intent
formal d’articular una resisténcia guerrillera comunista a Barcelona ja s’havia fet
I’abril del 1945, quan van enviar a Tolosa un grup dirigent perqué agrupés els
guerrillers que havien aconseguit eludir el setge a qué van ser sotmesos a la Vall
d’Aran, la 1a Brigada Guerrillera, dirigida per Josep Bru. Pero els responsables
d’aquest petit exercit guerriller de Catalunya, destinat a practicar la resisténcia
urbana, van ser arrestats rapidament.

El 1946, el PSUC va fer un segon intent d’imposar la lluita armada a la ciutat
de Barcelona i va posar en funcionament una nova Agrupaci6 Guerrillera de Ca-
talunya, integrada per la l1a Brigada Jaime Girabau i la 2a Brigada Guerrillera, al
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capdavant de la qual hi havia Jaume Valls Sarda, i que incorporava també mili-
tants de la CNT. Durant el 1946 i una part del 1947 van dur a terme un seguit
d’accions a la capital catalana, normalment contra els edificis de la Falange i les
vies ferries; també van atacar el monument de la Victoria i van assaltar comergos.
L’acci6o més significativa va tenir lloc el 29 de novembre del 1946, quan una bom-
ba collocada a la seu de La Prensa i Solidaridad Nacional, els diaris falangistes
de Barcelona, va ocasionar la mort de dos treballadors i d’una dona que passava
per la zona de I’atemptat. La policia va caure sobre el PSUC i les seves organit-
zacions armades i politiques amb més intensitat que el 1945. Les detencions mas-
sives no solament van afectar les dues brigades guerrilleres, sind també la in-
fraestructura de tot el partit. Va ser la famosa «caiguda dels vuitantay, 1’abril del
1947, on van ser desarticulats no sols el maquis comunista, sind tota la direccid
politica del PSUC, I’aparell de propaganda i responsables de céllules importants
com les de la Maquinista o Vulcano. Entre els dies 13 1 14 d’octubre del 1948, va
tenir lloc un consell de guerra contra els setanta-vuit militants detinguts. El resul-
tat van ser vuit condemnes a mort, quatre de commutades i quatre d’executades
el 17 de febrer del 1949 al Camp de la Bota: Numen Mestre Ferrando, lider de les
JSUC, i Joaquim Puig Pidemunt, editor de 7reball i responsable de la delegacio
del Comité Central del PSUC, a més d’Angel Carrero i Pere Valverde (sobre el
PSUC i la guerrilla comunista a Catalunya en la immediata postguerra i fins a la
caiguda dels vuitanta, cf. Martin Ramos, 2002). Aquest periode de persecucio
extrema de les restes dels partits i dels sindicats d’esquerra va tenir també conse-
qiiéncies catastrofiques per al moviment llibertari catala, aguditzades per les divi-
sions que es produeixen al seu si. Per als militants encara actius de la Confederacio
Nacional del Treball (CNT), I’activitat se centra a salvar persones empresonades
1 d’altres de perseguides pel Régim franquista, en moltes ocasions a partir de
I’activitat clandestina de I’interior mateix de les presons.' Un altre factor d’afebli-
ment del paper dels anarquistes va ser el massiu transvasament de militants cap a
I’entorn comunista que es va produir entre els exiliats a Franga, molts dels quals
havien participat en la lluita contra la invasi6 alemanya. Efectivament, segons
Juan Manuel Molina, secretari general de la CNT els anys 1944 1 1945 (citat per
Herrerin Lopez, 2004: 57), uns 5.000 militants anarcosindicalistes es van incor-
porar a la Union Nacional, 1’organitzacio a través de la qual el PCE i el PSUC
aspiraven a agrupar sota la seva direccio I’oposicid politica al franquisme i que va
protagonitzar I’ofensiva guerrillera a la Vall d’Aran el 1944. Molts d’aquests

1. Segons Abel Paz —citat per Aisa, 2007: 21—, el 1941, només a Barcelona hi havia entre 15.000 i
20.000 presos: a la Model, al Pavell6 de les Missions de 1’Exposicio, a la fabrica del Canem del Poblenou, a
Montjuic o als pavellons de Montbau. En una entrevista posterior, Paz afirma que «en la carcel de Barcelona
llegd a haber 30.000 presos» (Turisme Tactic, s. d.).
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anarquistes es van afegir a la guerrilla comunista integrats en una organitzacio
propia: I’ Agrupacion de Cenetistas de la Union Nacional (sobre la CNT a la clan-
destinitat durant el primer franquisme, és fonamental el testimoni d’un dels seus
protagonistes: Molina, 1976).

Lany 1952, el panorama de la guerrilla llibertaria era desolador. Acorralada
per les forces de seguretat de 1’Estat i sense mitjans organitzatius substancials, les
accions eren el fruit d’empreses a carrec de petits grups armats, com ara Los
Mafios, Los Anénimos o Talion, o d’individus aillats com Josep Lluis i Facerias,
Marcelli Massana, Ramon Vila, alies «Caracremaday», o Quico Sabaté. Ara bé,
aquests activistes aviat van deixar de rebre el suport del Movimiento Libertario
Espaiiol i de la CNT. A partir del 1951, la desautoritzaci6 de I’accio guerrillera
llibertaria a Catalunya és explicita, i €s la mateixa Frederica Montseny qui ano-
mena «bandoler» Quico Sabaté, que ja havia estat expulsat de I’organitzacié (T¢é-
llez Sola, 1994: 32-45). Marcelli Massana, al seu torn, ja havia abandonat la
lluita armada decebut per I’aillament a que la direccié anarcosindicalista els havia
condemnat, i perqué estava al corrent del fet que antics camarades seus anaven
dient d’ell que «més que un guerriller, era un atracador que s’estava fent miliona-
ri» (Clara, 2005: 121). El trencament entre Quico Sabaté i Lluis i Facerias el 1956
va ser la conseqiiencia de la decisio d’aquest darrer de cercar de nou el recolza-
ment confederal i acceptar 1’oferta d’abandonar el pais amb desti a un pais llati-
noamerica, cosa que la seva mort a mans de la policia va impedir en el darrer
moment (Téllez Sola, 2004: 44). Una pellicula recent, Caracremada, de Lluis
Galtier (2010), apareix en bona mesura centrada en la reaccié de desencis i deso-
lacié de Ramon Vila davant les ordres que rep de la direccié de la CNT d’aban-
donar les armes. Segons Serrano:

La fractura que desde 1943 existia en el Movimiento Libertario Espafiol (MLE),
entre «colaboracionistas» y «reformistasy, y entre el interior y el exilio, afectd nega-
tivamente al desarrollo de la resistencia. [...] Ante la presencia de los grupos arma-
dos, la actitud del MLE se limité hasta 1953 a «entregar armas, documentacion y
explosivos» a los grupos de accion. No existia una cobertura organica y tampoco
respaldo tedrico para las acciones de sus militantes, que, en la mejor tradicion anar-
quista, practicaban el libre albedrio armado [...]. Los combatientes anarquistas no
tuvieron que luchar solamente contra las fuerzas de represion de la dictadura, sino
también contra su propia organizacion. A finales de 1947, solamente el Comité Re-
gional de las Juventudes Libertarias de Catalufia apoyaba la resistencia de inspiracion
anarquista. El segundo congreso de las organizaciones libertarias, celebrado entre
los dias 20 y 29 de octubre de 1947 en Toulouse, no sélo se desvincul6 todavia mas
de los movimientos armados sino que, por ejemplo, los delegados enviados por los
movimientos de resistencia (José Luis Facerias, Francisco Orobitg «Explorador» y
Manuel Fernandez Rodriguez) fueron rechazados como tales por los congresistas.
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