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1. Ungaretti: el debat 30

1. Ungaretti: la poesia 33

1. Ungaretti i la crı́tica de l’esquerra: Gramsci 38

1. Brossa: la vida i la guerra 40

1. Brossa: la poesia 41

1. Brossa i la (manca d’una recepció) crı́tica 50
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1. La polı́tica, la naturalesa, i el llenguatge 76

1. Com trobar la realitat? 82

3. L’art com a acció 95
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1. Índex de les obres de Brossa citades 229
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No em plau el gripau docte. Cap fórmula.
No em plau el gripau docte. Cap fórmula.
Cap secta. Dels mestres no sóc còmplice

Per enclotar l’enigma amb cap dogma.
—Clavo a les roques barretes de ferro.1

No és només agosarat sinó altament problemàtic escriure sobre Joan
Brossa (1919-1998) d’una manera intel·lectual, si considerem les con-
seqüències d’aquests versos. Quin paper pot jugar l’erudició —de la

persona docta— en interpretar la seva obra? Com cal explicar certes idees sense
cap fórmula? I com mantenir els enigmes si volem parlar-ne? És que en molts
aspectes de l’obra brossiana hi ha una malfiança de l’intel·lectual que sovint es
converteix en menyspreu. “Desconfieu dels intel·lectuals que es passen la vida tancats
al soterrani”, declara Brossa quan vol atacar els prejudicis dels erudits contra el teatre
popular que ell anomena “un gènere antiretòric”.2 I recordem que aquesta noció
està lligada a una altra creença, aquella que, segons Brossa, “la retòrica és la puta de
l’art”.3 L’intel·lectual, la persona que hauria d’interpretar la vida cultural, és, per
tant,unensmortquenos’adonade lacreativitatde la llengua (fig.1).

Tanmateix, Brossa pensava que el crı́tic no era inútil. Segons Brossa el crı́tic
ha d’“ensenyar a veure”:

Però, de fet, ensenyar a veure és una tasca no gens fàcil. El crı́tic cal que demostri
sensibilitat i modèstia, una gran amplitud de mires, i que s’interessi per totes
les formes de l’art. No es tracta pas de dir m’agrada o no m’agrada, amb més o
menys delit. Aquesta actitud equival a adoptar una fórmula suada, impròpia d’un
examen crı́tic seriós. D’entrada cal veure-hi clar i comprendre el fet que tenim
entre mans.4

Aixı́ que hem de suposar que el crı́tic té certa formació intel·lectual, fins i tot una
erudició artı́stica, però que ha d’estar obert a noves experiències. Els criteris són
ambiciosos: “veure-hi clar” i evitar la “fórmula suada” seran reptes considerables
al llarg d’un “examen crı́tic seriós” de l’obra de Brossa.
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Fig. 1
(1993)L’intel·lectual

Brossa i la cronologia crı́tica

Hi ha també reptes objectius que no es relacionen directament amb els criteris
del poeta. El principal és la quantitat de la producció. Des de ben aviat, les
persones que coneixien bé l’obra brossiana s’adonaren que estudiar-la tota seria
una feina enorme. Llegiu les paraules de Frederic Roda del 1964: “No podemos
plantearnos ahora lo que sea el teatro de Brossa. Para ello, como para tantas otras
preguntas apasionadas y complejas, deberı́amos marcharnos a casa y escribir un
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libro.”5 El 1971, Pere Gimferrer va descriure la poesia de Brossa com “terra
incognita, un continent, un altre món que cal explorar”. Al mateix temps, alguns
compartien la idea que l’obra brossiana, a causa de la seva varietat i originalitat,
era summament important. Per exemple, Gimferrer escrivı́ que l’obra lı́rica del
poeta era “fonamental dins la història de la poesia catalana moderna”, i Arthur
Terry declarà que la publicació de Poesia rasa, l’any 1970, feia “la impressió
d’haver canviat l’aspecte de tota una època literària”.6

Malgrat aquestes afirmacions, els llibres d’interpretació crı́tica sobre el poeta
trigaren a aparèixer. De fet, el primer llibre sobre Brossa fou més aviat un altre
llibre de Brossa, ja que Joan Brossa o el pedestal són les sabates (del 1971) consisteix
en un pròleg de Jordi Coca i una entrevista a Brossa que ocupa, juntament amb
algunes obres curtes del poeta, el gruix del volum.7 El llibre és una defensa de
l’autor davant del desconeixement general de l’obra brossiana: es tracta d’una
entrevista que barreja detalls biogràfics amb informació sobre el context original
de la producció del poeta. Brossa ens dóna una rica visió personal dels anys
difı́cils de la postguerra catalana, de la creació de revistes com Algol i Dau al Set,
i de l’amistat amb Tàpies, Miró, Tharrats, Foix, Tormo i Ponç. En sorgeixen
també les passions de Brossa pel cinema, Wagner i Fregoli. Coca divideix les
seves converses en tres seccions, segons “etapes” —1938-1950, 1951-1960 i
1961-1971—, però a totes s’estableix implı́citament una idea predominant, la de
Brossa com el millor analista de la seva obra.

Aquestes entrevistes trobaran un eco a les pseudomemòries (del 1999) basades
en converses amb Lluı́s Permanyer i manipulades per formar un text seguit,
sense reproduir-hi les preguntes de l’entrevistador.8 Per descomptat, aquestes
aproximacions biogràfiques, juntament amb algunes fotografies històriques i la
repetida imatge de l’estudi aparentment caòtic del carrer de Balmes, ajudaran a
crear un anecdotari mı́tic entorn del poeta. De fet, com un observador de fora
dels Paı̈sos Catalans ha comentat, hi ha els qui coneixen molt més el personatge
Brossa que la seva obra.9 L’èmfasi biogràfica sembla contradir també l’esperit
de Brossa mateix, ja que aquest declarà: “Sóc enemic de les biografies.”10

Tanmateix, una elaboració de les etapes establertes per Coca serveix per a
la cronologia utilitzada al primer estudi global de l’obra brossiana (del 1988).
Això s’entén, puix que el llibre de Glòria Bordons és una Introducció a la poesia de
Joan Brossa; per tant, és evident el desig de donar una impressió de la varietat i
la quantitat de l’obra, i alhora d’organitzar-la per tal de fer-la més accessible.11

S’ha de dir que l’estudi de Bordons és encara el millor llibre que es pot llegir per
conèixer l’obra brossiana: el rerefons estètic i ideològic origina lectures sensibles
de molts poemes i revela els múltiples aspectes del món de Brossa. Però si es

17



Contextos de Joan Brossa

resumeix el llibre de Bordons tot destacant la seva classificació cronològica,
en resulta només una llista d’obres o una tendència a considerar-les segons la
descripció de l’època de la seva creació personal: el neosurrealisme dels anys
1941-1950, per exemple, o la influència de Cabral de Melo durant els anys
1950-1960. És aixı́ com Brossa ha estat incorporat sovint a la història literària
catalana.12 El problema és que la cronologia de la creació brossiana no correspon
a la cronologia de l’edició de l’obra, ni a la seva exposició pública, ni a la seva
posada en escena. De manera que s’entén Brossa, d’una banda com a part de la
seva època (les amistats de la postguerra, Dau al Set), i d’altra banda, com a poeta
que segueix el seu camı́ malgrat la manca de recepció pública.

Isidre Vallès i Rovira no és lluny d’aquesta actitud al seu llibre (del 1996)
sobre l’obra visual de Brossa.13 Vallès pensa que Brossa accedı́ a la imatge a
partir de la literatura i, per consegüent, la lectura dels versos brossians li ser-
veix per desenvolupar una anàlisi sofisticada dels poemes objecte i de la poesia
visual. De nou hi observem la necessitat de descriure el que Vallès anome-
na l’“itinerari creatiu” del poeta, és a dir, la divisió de la seva vida i obra en
quatre etapes. Ja que la meitat del volum es compon d’una galeria de reproduc-
cions, el llibre constitueix una veritable invitació a apreciar les obres visuals de
Brossa.14

D’una manera semblant, però sense cap il·lustració visual, Eduard Planas ens
convida a la lectura de la poesia escènica al seu estudi (del 2002).15 La gran apor-
tació de Planas consisteix a documentar la rica diversitat del teatre de Brossa, i
ho fa mitjançant la classificació genèrica. El seu llibre, doncs, es divideix segons
les categories de Postteatre, Normes de mascarada i Troupe, Fregolisme, Striptease i
teatre irregular i Accions musicals. La consideració de les etapes torna a aparèixer
quan es tracta d’un gènere més ric com el “Teatre literari”; de fet, potser l’enor-
mitat de la poesia escènica implica que Planas, enmig d’interpretacions valuoses,
dediqui molt d’espai a l’agrupament i a la classificació de peces. És com si es
tractés d’una obra —la poesia escènica— que cal domesticar abans d’analitzar.16

Tots aquests llibres —juntament amb els articles innovadors de Gimferrer,
Sacristán, Terry i Viana citats a la meva bibliografia— són seriosos i útils. Les
citacions al llarg del meu llibre bé demostren que són imprescindibles per a
qualsevol consideració diligent de Brossa: Permanyer i Coca han creat fonts
essencials, mentre que Bordons, Vallès i Planas forneixen material fonamental
per entendre l’obra del poeta. Però la voluntat analı́tica, a més d’insistir en
èpoques de creació, tendeix a destacar gairebé en exclusiva un sol gènere de
l’obra brossiana. Aixı́, Vallès es concentra en l’obra visual, Planas en el teatre o
la poesia escènica i Bordons, tot i que té pàgines interessants sobre l’obra visual
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i el teatre, s’ocupa sobretot de la poesia literària. Inevitablement es refereixen a
un gènere (la poesia literària, per exemple), només per explicar-ne un altre (la
poesia escènica o l’obra visual). Als llibres de Vallès i Planas aquesta aproximació
és explı́cita. Hem de llegir catàlegs o antologies amb articles de diversos autors
per intentar entrar de debò en el món de Brossa.17

Nogensmenys, una de les caracterı́stiques principals d’aquest món és la seva
compenetració artı́stica. Quan entrem en el món brossià és difı́cil sortir-ne, no
perquè constitueixi una presó, sinó perquè és un pati d’una escola on no regeixen
les regles dels adults: les barreres culturals i genèriques no semblen existir i,
per tant, podem passejar-nos i divertir-nos sense haver de classificar les nostres
activitats. Brossa mateix insistia en la unitat artı́stica: “Sóc dels qui creuen que
el fenomen artı́stic és una unitat total en què les diverses arts volen dir mitjans
diferents d’expressió d’una realitat idèntica.”18 Si per a Brossa tot és poesia —la
poesia literària, la poesia escènica, els poemes objecte i la poesia visual—, això
exigeix una actitud semblant per part del crı́tic: “Crec en la compenetració mútua
de l’art i la literatura i no comprenc el cas de certs crı́tics que només s’interessen
per un sol gènere.”19

Un llibre que sı́ considera els principals gèneres de Brossa s’ha publicat el
mateix any (2009) que acabo aquest treball meu.20 L’estudi de Jordi Marrugat
pren com a punt de referència per a l’explicació del conjunt de l’obra de Brossa
el recull de poemes El saltamartı́ (1963), l’obra teatral que porta el mateix tı́tol
(1962) i el poema corpori, Homenatge al llibre (1994), que també és un saltamartı́.
Amb molta precisió, Marrugat realitza interpretacions fascinadores de poemes
literaris, poemes visuals i peces teatrals. Hi destaquen el compromı́s social del
poeta i la influència que va rebre de la literatura catalana prèvia.

Marrugat no intenta descriure la varietat de la recepció pública de l’obra
brossiana, ni dels debats que tingueren lloc sobre el seu valor. En aquest sentit,
coincideix amb gairebé tots els estudis sobre Brossa. Tanmateix, hi va haver
diverses reaccions a la poesia literària i escènica als anys 1950 i 1960 a la premsa
i entre els crı́tics universitaris. Una obra com Concert irregular (1967) va rebre
una picada de peus al Romea de Barcelona el 1968, però també els aplaudiments
del públic a Nova York el 1969.21 A més a més, Brossa contribuı̈a al debat
mitjançant comentaris i entrevistes. No es tractava, doncs, d’un Brossa totalment
aı̈llat, o envoltat només d’alguns amics. Qualsevol persona que vulgui entendre la
importància de Brossa, un poeta tan compromès amb la seva època, ha d’estudiar
el seu context públic.

I el debat continua. Fins i tot entre els defensors de Brossa, hi ha desacords
sobre la interpretació d’obres concretes i sobre la importància relativa de diferents
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obres. Però els desacords queden tàcits, potser perquè aquests estudiosos estan
lluitant encara per establir la posició canònica de Brossa i creuen que no hi caben
baralles internes quan la tasca essencial consisteix a exposar l’estètica brossiana i
defensar-ne la qualitat.

Altres contextos

Si he insistit en la manca d’anàlisi del context crı́tic i històric i en la dissimulació
de diferències d’opinió, és perquè crec que ara ja no cal defensar Brossa costi el
que costi. Hem d’estudiar el seu lloc al context estètic de la postguerra catalana,
però no necessitem afirmar la seva significació actual puix que, fins a cert punt,
ja la té objectivament. Després de les grans exposicions al Centro de Arte Reina
Sofı́a (el 1991), al Palau de la Virreina (el 1994), a la Fundació Miró (el 1986 i el
2001), la mostra itinerant per diversos paı̈sos de Sudamèrica entre 2005 i 2007
i la que recorre Europa quan s’escriuen aquestes ratlles, és difı́cil parlar d’un
Brossa ignorat. Alguns aspectes de la seva obra es coneixen menys que altres,
però la presència de l’Espai Escènic Joan Brossa a Barcelona (a partir del 1997),
de la petita Fundació Joan Brossa (a partir del 2000), d’un carrer de Joan Brossa
a Manresa (rebatejat aquell mateix any) i d’altres llocs que porten el seu nom
implica un cert reconeixement a Catalunya. És possible que el resultat d’aquestes
promocions sigui una imatge mitificada de la personalitat del poeta: ja als anys
noranta hi havia persones que el reconeixien en llocs públics i li demanaven
autògrafs.22 Però aquest reconeixement oficial i personal suposa també un res-
pecte per la seva obra polifacètica: llegiu les nou pàgines sobre Brossa editades al
diari Avui, la setmana següent de la seva mort.23 Ara, deu anys després, ha arribat
l’hora d’obrir el debat.

La meva contribució a aquest debat consisteix en cinc estudis o contextos dels
diversos aspectes de la creació brossiana. El primer (capı́tol 1) és el context d’un
estil determinat de la poesia literària del segle xx i el context de la comparació
amb Giuseppe Ungaretti. (Demano la paciència del lector amb les meves lectures
del poeta italià: al final veurà, espero, el perquè estètic i polı́tic d’aquesta anàlisi.)
El segon context (capı́tol 2) aborda la recepció crı́tica del teatre de Brossa durant
el franquisme i la manera en què aquesta recepció indica un aspecte important
i ignorat de la poesia escènica. Per endinsar-nos més en aquell pati d’escola
descrit més amunt analitzo la rivalitat entre diversos gèneres, una rivalitat més
aparent que real (capı́tol 3): un altre context possible sorgeix d’una consideració
performativa de l’obra sencera de Brossa. Per tota aquesta obra, la llengua té
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un paper essencial. En intentar traduir-la, arribem a un context radicalment
nou d’interpretació (capı́tol 4). Al final, el meu context és obertament subjectiu,
no per repetir fets biogràfics, ni per contribuir al culte de la personalitat de
Brossa, sinó per desmitificar-lo personalment i generar unes reflexions estètiques
i metafı́siques sobre la seva obra (capı́tol 5).

Malgrat el fet que moltes de les persones que m’han ajudat van tenir una
relació ı́ntima amb el poeta i malgrat la presència de la Fundació Joan Brossa com
a coeditora d’aquest llibre, el lector no ha de pensar que aquestes pàgines hagin
passat per un tràmit per tal de rebre el nihil obstat de les autoritats implicades.
Aquest volum no constitueix cap hagiografia. No seria honest ni útil afirmar
que totes les obres de Brossa tenen la mateixa qualitat. Si hem remarcat a l’inici
d’aquestes ratlles que Brossa destacava la “sensibilitat” com a eina essencial del
crı́tic, aquesta “sensibilitat” ens permet argüir que els primers intents de poesia
visual no arriben a l’interès dels poemes objecte dels anys 1970 o 1980, i que molts
diàlegs teatrals no tenen la mateixa profunditat que una obra com Or i sal. Si he vist
anomalies a les traduccions realitzades per Brossa mateix, no m’he autocensurat.

Aquesta actitud crı́tica i la necessitat de fugir de la “fórmula suada” (menys-
preada per Brossa) impliquen una lectura de la seva obra que va molt més enllà
del context dins el qual Brossa n’és el millor intèrpret. D’una manera paradoxal,
Brossa mateix admet la possibilitat d’altres interpretacions:

Aquests poemes creixen per tot el paı́s.
Els podeu fer servir per a fins ben diversos;
les seves arrels es desenterren a la primavera
o al començament de la tardor i les heu de deixar
assecar a les fosques.24

El treball crı́tic d’“ensenyar a veure” ens duu, per tant, a estudiar el context
públic de la seva obra i també a obrir-nos a noves lectures. Només aixı́, penso,
arribarem a veure allò que sı́ que és meravellós i únic a la seva obra.
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