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Introduccié



No em plau el gripau docte. Cap f6rmula.

Cap secta. Dels mestres no séc complice
Per enclotar I’enigma amb cap dogma.

—Clavo a les roques barretes de ferro.!

o és només agosarat sind altament problematic escriure sobre Joan
Brossa (1919-1998) d’una manera intel-lectual, si considerem les con-
seqiiencies d’aquests versos. Quin paper pot jugar 'erudici6 —de la
persona docta— en interpretar la seva obra? Com cal explicar certes idees sense
cap formula? T com mantenir els enigmes si volem parlar-ne? Es que en molts
aspectes de 1'obra brossiana hi ha una malfianca de l'intel-lectual que sovint es
converteix en menyspreu. “Desconfieu dels intel-lectuals que es passen la vida tancats
al soterrani”, declara Brossa quan vol atacar els prejudicis dels erudits contra el teatre
popular que ell anomena “un genere antiretoric”.? I recordem que aquesta noci6
esta lligada a una altra creencga, aquella que, segons Brossa, “la retorica és la puta de
I’art”.? Lintel-lectual, la persona que hauria d’interpretar la vida cultural, és, per
tant, un ensmortque nos’adonadela creativitatde lallengua (fig. 1).
Tanmateix, Brossa pensava que el critic no era inutil. Segons Brossa el critic
ha d’“ensenyar a veure”:

Pero, de fet, ensenyar a veure és una tasca no gens facil. El critic cal que demostri
sensibilitat i modestia, una gran amplitud de mires, i que s’interessi per totes
les formes de I’art. No es tracta pas de dir m’agrada o no m’agrada, amb més o
menys delit. Aquesta actitud equival a adoptar una férmula suada, impropia d’un
examen critic seriés. D’entrada cal veure-hi clar i comprendre el fet que tenim
entre mans."

Aixi que hem de suposar que el critic té certa formaci6 intel-lectual, fins i tot una
erudicié artistica, pero que ha d’estar obert a noves experiencies. Els criteris s6n
ambiciosos: “veure-hi clar” i evitar la “férmula suada” seran reptes considerables
al llarg d’un “examen critic seri6s” de ’'obra de Brossa.
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CoNTEXTOS DE JoAN Brossa

Fig. 1
L’intel-lectual (1993)

LINTEL LECTUAL
CRANI Powmo vl 1951

Brossa i la cronologia critica

Hi ha també reptes objectius que no es relacionen directament amb els criteris
del poeta. El principal és la quantitat de la produccié. Des de ben aviat, les
persones que coneixien bé I'obra brossiana s’adonaren que estudiar-la tota seria
una feina enorme. Llegiu les paraules de Frederic Roda del 1964: “No podemos
plantearnos ahora lo que sea el teatro de Brossa. Para ello, como para tantas otras
preguntas apasionadas y complejas, deberiamos marcharnos a casa y escribir un
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INTRODUCCIO

libro.” El 1971, Pere Gimferrer va descriure la poesia de Brossa com “terra
incognita, un continent, un altre moén que cal explorar”. Al mateix temps, alguns
compartien la idea que 1’obra brossiana, a causa de la seva varietat i originalitat,
era summament important. Per exemple, Gimferrer escrivi que 1’obra lirica del
poeta era “fonamental dins la historia de la poesia catalana moderna”, i Arthur
Terry declara que la publicacié de Poesia rasa, 'any 1970, feia “la impressié
d’haver canviat ’aspecte de tota una &poca literaria”.®

Malgrat aquestes afirmacions, els llibres d’interpretacié critica sobre el poeta
trigaren a apareixer. De fet, el primer llibre sobre Brossa fou més aviat un altre
llibre de Brossa, ja que foan Brossa o el pedestal son les sabates (del 1971) consisteix
en un proleg de Jordi Coca i una entrevista a Brossa que ocupa, juntament amb
algunes obres curtes del poeta, el gruix del volum.” El llibre és una defensa de
I'autor davant del desconeixement general de 1'obra brossiana: es tracta d’una
entrevista que barreja detalls biografics amb informaci6 sobre el context original
de la producci6 del poeta. Brossa ens déna una rica visié personal dels anys
dificils de la postguerra catalana, de la creacié de revistes com Algo/ i Dau al Set,
i de 'amistat amb Tapies, Mir6, Tharrats, Foix, Tormo i Pong. En sorgeixen
també les passions de Brossa pel cinema, Wagner i1 Fregoli. Coca divideix les
seves converses en tres seccions, segons “etapes” —1938-1950, 1951-1960 i
1961-1971—, pero a totes s’estableix implicitament una idea predominant, la de
Brossa com el millor analista de la seva obra.

Aquestes entrevistes trobaran un eco a les pseudomemories (del 1999) basades
en converses amb Lluis Permanyer i manipulades per formar un text seguit,
sense reproduir-hi les preguntes de I’entrevistador.® Per descomptat, aquestes
aproximacions biografiques, juntament amb algunes fotografies historiques i la
repetida imatge de I’estudi aparentment caotic del carrer de Balmes, ajudaran a
crear un anecdotari mitic entorn del poeta. De fet, com un observador de fora
dels Paisos Catalans ha comentat, hi ha els qui coneixen molt més el personatge
Brossa que la seva obra.” Uegmfasi biografica sembla contradir també Pesperit
de Brossa mateix, ja que aquest declara: “Séc enemic de les biografies.”!

Tanmateix, una elaboracié de les etapes establertes per Coca serveix per a
la cronologia utilitzada al primer estudi global de 1’obra brossiana (del 1988).
Aix0 s’entén, puix que el llibre de Gloria Bordons és una Introduccio a la poesia de
Foan Brossa; per tant, és evident el desig de donar una impressié de la varietat i
la quantitat de I'obra, i alhora d’organitzar-la per tal de fer-la més accessible."!
S’ha de dir que I’estudi de Bordons és encara el millor llibre que es pot llegir per
coneixer ’obra brossiana: el rerefons estetic i ideologic origina lectures sensibles
de molts poemes i revela els miltiples aspectes del mén de Brossa. Pero si es
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resumeix el llibre de Bordons tot destacant la seva classificacié cronologica,
en resulta només una llista d’obres o una tendéncia a considerar-les segons la
descripci6 de I’época de la seva creacié personal: el neosurrealisme dels anys
1941-1950, per exemple, o la influencia de Cabral de Melo durant els anys
1950-1960. Es aixi com Brossa ha estat incorporat sovint a la historia literaria
catalana.'” El problema és que la cronologia de la creaci6 brossiana no correspon
a la cronologia de I’edicié de I'obra, ni a la seva exposici6 publica, ni a la seva
posada en escena. De manera que s’entén Brossa, d'una banda com a part de la
seva epoca (les amistats de la postguerra, Dau al Set), i d’altra banda, com a poeta
que segueix el seu cami malgrat la manca de recepcié publica.

Isidre Valles i Rovira no és lluny d’aquesta actitud al seu llibre (del 1996)
sobre ’obra visual de Brossa."”® Valles pensa que Brossa accedi a la imatge a
partir de la literatura i, per consegiient, la lectura dels versos brossians li ser-
veix per desenvolupar una analisi sofisticada dels poemes objecte i de la poesia
visual. De nou hi observem la necessitat de descriure el que Valles anome-
na I“itinerari creatiu” del poeta, és a dir, la divisi6 de la seva vida i obra en
quatre etapes. Ja que la meitat del volum es compon d’una galeria de reproduc-
cions, el llibre constitueix una veritable invitacié a apreciar les obres visuals de
Brossa.!

D’una manera semblant, perod sense cap il-lustracié visual, Eduard Planas ens
convida a la lectura de la poesia escenica al seu estudi (del 2002)." La gran apor-
tacié de Planas consisteix a documentar la rica diversitat del teatre de Brossa, i
ho fa mitjancant la classificacié generica. El seu llibre, doncs, es divideix segons
les categories de Postteatre, Normes de mascarada 1 Troupe, Fregolisme, Striptease i
teatre irregular i Accions musicals. La consideraci6 de les etapes torna a apareixer
quan es tracta d’un génere més ric com el “Teatre literari”; de fet, potser 'enor-
mitat de la poesia escenica implica que Planas, enmig d’interpretacions valuoses,
dediqui molt d’espai a 'agrupament i a la classificacié de peces. Es com si es
tractés d’una obra —la poesia escénica— que cal domesticar abans d’analitzar.'®

Tots aquests llibres —juntament amb els articles innovadors de Gimferrer,
Sacristdn, Terry i Viana citats a la meva bibliografia— sén seriosos i utils. Les
citacions al llarg del meu llibre bé demostren que s6n imprescindibles per a
qualsevol consideracié diligent de Brossa: Permanyer i Coca han creat fonts
essencials, mentre que Bordons, Valles i Planas forneixen material fonamental
per entendre I'obra del poeta. Pero la voluntat analitica, a més d’insistir en
epoques de creacio, tendeix a destacar gairebé en exclusiva un sol genere de
Pobra brossiana. Aixi, Valles es concentra en ’obra visual, Planas en el teatre o
la poesia escenica i Bordons, tot i que té pagines interessants sobre I’obra visual
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i el teatre, s’ocupa sobretot de la poesia literaria. Inevitablement es refereixen a
un genere (la poesia literaria, per exemple), només per explicar-ne un altre (la
poesia escenica o 'obra visual). Als llibres de Valles i Planas aquesta aproximacié
és explicita. Hem de llegir catalegs o antologies amb articles de diversos autors
per intentar entrar de debo en el mén de Brossa.'”

Nogensmenys, una de les caracteristiques principals d’aquest moén és la seva
compenetracié artistica. Quan entrem en el mén brossia és dificil sortir-ne, no
perque constitueixi una preso, sind perque és un pati d'una escola on no regeixen
les regles dels adults: les barreres culturals i generiques no semblen existir i,
per tant, podem passejar-nos i divertir-nos sense haver de classificar les nostres
activitats. Brossa mateix insistia en la unitat artistica: “Soc dels qui creuen que
el fenomen artistic és una unitat total en que les diverses arts volen dir mitjans
diferents d’expressi6 d’una realitat identica.”'® Si per a Brossa tot és poesia —la
poesia literaria, la poesia esceénica, els poemes objecte i la poesia visual—, aixo
exigeix una actitud semblant per part del critic: “Crec en la compenetracié mitua
de Plart i la literatura i no comprenc el cas de certs critics que només s’interessen
per un sol génere.”"

Un llibre que si considera els principals generes de Brossa s’ha publicat el
mateix any (2009) que acabo aquest treball meu.? Llestudi de Jordi Marrugat
pren com a punt de referéncia per a explicacié del conjunt de 'obra de Brossa
el recull de poemes E/ saltamarti (1963), I'obra teatral que porta el mateix titol
(1962) i el poema corpori, Homenatge al llibre (1994), que també és un saltamarti.
Amb molta precisi6é, Marrugat realitza interpretacions fascinadores de poemes
literaris, poemes visuals i peces teatrals. Hi destaquen el compromis social del
poeta i la influeéncia que va rebre de la literatura catalana préevia.

Marrugat no intenta descriure la varietat de la recepcié piblica de 'obra
brossiana, ni dels debats que tingueren lloc sobre el seu valor. En aquest sentit,
coincideix amb gairebé tots els estudis sobre Brossa. Tanmateix, hi va haver
diverses reaccions a la poesia literaria i escénica als anys 1950 1 1960 a la premsa
i entre els critics universitaris. Una obra com Concert irregular (1967) va rebre
una picada de peus al Romea de Barcelona el 1968, pero també els aplaudiments
del public a Nova York el 1969.2' A més a més, Brossa contribuia al debat
mitjangant comentaris i entrevistes. No es tractava, doncs, d’un Brossa totalment
aillat, o envoltat només d’alguns amics. Qualsevol persona que vulgui entendre la
importancia de Brossa, un poeta tan compromes amb la seva eépoca, ha d’estudiar
el seu context public.

I el debat continua. Fins i tot entre els defensors de Brossa, hi ha desacords
sobre la interpretacié d’obres concretes i sobre la importancia relativa de diferents
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obres. Pero els desacords queden tacits, potser perque aquests estudiosos estan
lluitant encara per establir la posici6 canonica de Brossa i creuen que no hi caben
baralles internes quan la tasca essencial consisteix a exposar ’estetica brossiana i
defensar-ne la qualitat.

Altres contextos

Si he insistit en la manca d’analisi del context critic 1 historic i en la dissimulaci6
de diferencies d’opini6, és perque crec que ara ja no cal defensar Brossa costi el
que costi. Hem d’estudiar el seu lloc al context estetic de la postguerra catalana,
perd no necessitem afirmar la seva significacié actual puix que, fins a cert punt,
ja la té objectivament. Després de les grans exposicions al Centro de Arte Reina
Sofia (el 1991), al Palau de la Virreina (el 1994), a la Fundacié Mir6 (el 1986 i el
2001), la mostra itinerant per diversos paisos de Sudamerica entre 2005 i 2007
i la que recorre Europa quan s’escriuen aquestes ratlles, és dificil parlar d’un
Brossa ignorat. Alguns aspectes de la seva obra es coneixen menys que altres,
pero la presencia de ’Espai Escenic Joan Brossa a Barcelona (a partir del 1997),
de la petita Fundacié Joan Brossa (a partir del 2000), d’un carrer de Joan Brossa
a Manresa (rebatejat aquell mateix any) i d’altres llocs que porten el seu nom
implica un cert reconeixement a Catalunya. Es possible que el resultat d’aquestes
promocions sigui una imatge mitificada de la personalitat del poeta: ja als anys
noranta hi havia persones que el reconeixien en llocs publics i li demanaven
autografs.”? Perd aquest reconeixement oficial i personal suposa també un res-
pecte per la seva obra polifacetica: llegiu les nou pagines sobre Brossa editades al
diari Avui, la setmana segiient de la seva mort.”® Ara, deu anys després, ha arribat
I’hora d’obrir el debat.

La meva contribuci6 a aquest debat consisteix en cinc estudis o contextos dels
diversos aspectes de la creaci6 brossiana. El primer (capitol 1) és el context dun
estil determinat de la poesia literaria del segle xx i el context de la comparacié
amb Giuseppe Ungaretti. (Demano la paciencia del lector amb les meves lectures
del poeta italia: al final veura, espero, el perque estetic i politic d’aquesta analisi.)
El segon context (capitol 2) aborda la recepci6 critica del teatre de Brossa durant
el franquisme i la manera en qué aquesta recepcié indica un aspecte important
i ignorat de la poesia escenica. Per endinsar-nos més en aquell pati d’escola
descrit més amunt analitzo la rivalitat entre diversos géneres, una rivalitat més
aparent que real (capitol 3): un altre context possible sorgeix d’una consideracié
performativa de 1'obra sencera de Brossa. Per tota aquesta obra, la llengua té
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un paper essencial. En intentar traduir-la, arribem a un context radicalment
nou d’interpretaci6 (capitol 4). Al final, el meu context és obertament subjectiu,
no per repetir fets biografics, ni per contribuir al culte de la personalitat de
Brossa, siné per desmitificar-lo personalment i generar unes reflexions estetiques
i metafisiques sobre la seva obra (capitol 5).

Malgrat el fet que moltes de les persones que m’han ajudat van tenir una
relaci6 intima amb el poeta i malgrat la preséncia de la Fundacié Joan Brossa com
a coeditora d’aquest llibre, el lector no ha de pensar que aquestes pagines hagin
passat per un tramit per tal de rebre el nibil obstat de les autoritats implicades.
Aquest volum no constitueix cap hagiografia. No seria honest ni util afirmar
que totes les obres de Brossa tenen la mateixa qualitat. Si hem remarcat a 'inici
d’aquestes ratlles que Brossa destacava la “sensibilitat” com a eina essencial del
critic, aquesta “sensibilitat” ens permet argiiir que els primers intents de poesia
visual no arriben a I'interes dels poemes objecte dels anys 1970 o 1980, i que molts
dialegs teatrals no tenen la mateixa profunditat que una obra com Orisal. Si he vist
anomalies a les traduccions realitzades per Brossa mateix, no m’he autocensurat.

Aquesta actitud critica i la necessitat de fugir de la “férmula suada” (menys-
preada per Brossa) impliquen una lectura de la seva obra que va molt més enlla
del context dins el qual Brossa n’és el millor interpret. D’una manera paradoxal,
Brossa mateix admet la possibilitat d’altres interpretacions:

Aquests poemes creixen per tot el pais.

Els podeu fer servir per a fins ben diversos;

les seves arrels es desenterren a la primavera

o0 al comengament de la tardor i les heu de deixar
assecar a les fosques.?*

El treball critic d*“ensenyar a veure” ens duu, per tant, a estudiar el context
public de la seva obra i també a obrir-nos a noves lectures. Només aixi, penso,
arribarem a veure allo que si que és meravell6s i tinic a la seva obra.
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