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PROLOGO

Hay muchas vidas que merecen ser contadas y de las que
apenas sabemos nada. De la mayoria de ellas, nadie sabe nada.
Sino fuera porque la Universidad de Barcelona ha decidido edi-
tar esta obra sobre la vida de una de sus alumnas, Maria José
Sirera, muchos no habriamos sabido de su existencia. Es cierta-
mente una vida escrita que conmueve, que evoca y provoca, que
no deja indiferente. Maria José Sirera Oliag, religiosa, obrera,
maestra, intelectual, militante socialista de base, enferma que
murié antes de tiempo. He de confesar que hay en esta mujer
algo que me resulta admirable a la par que interpelante: la radi-
calidad de su compromiso vital. En todo, su vida destaca por la
entrega y la coherencia, en su estudio y en su compromiso, en
sus opciones vitales y en el ejercicio de todas sus responsabilida-
des. Merece la pena, en efecto, mds en los tiempos que corren,
rescatar del olvido la memoria de esta mujer a través de esta
publicacién de la Universidad de Barcelona, a quien debemos y
agradecemos este libro.

Su vida, a la vez que radical, quiza precisamente por ello, es
un permanente éxodo, de su casa en Valencia a la vida religiosa
con las Esclavas, de la vida intelectual universitaria en Barcelona
al compromiso militante, de directora de un colegio mayor con
universitarios de clase acomodada a lider de iniciativas popula-
res en un barrio marginal, de la vida religiosa a la vida laical y
encarnada en el mundo obrero.

En su peripecia vital hay algo central, una vivencia de la re-
ligién y su dimension social que la compromete politicamente
en la lucha por la justicia social, la igualdad y la libertad. No es
una biogratia anecdética, sino emblemadtica de una generacién
de cristianismo de izquierda tan caracteristica del tardofran-
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quismo y de la transicién politica, que tan bien describe Diaz-
Salazar en Nuevo Socialismo y Cristianos de Izquierda (HOAC,
2001). Frente a la religiosidad nacionalcatdlica surgi6 una reli-
giosidad obrera o del compromiso con la que, creo necesario
decir, no se ha hecho justicia en Espafia, ni por parte de la Iglesia
catélica, y en lo que me atafie, ni por parte del PSOE. El Estado
democritico, social y de derecho tiene una deuda contraida con
esta generacion que contribuyé de forma notable, con abnega-
cién vy sacrificio, a promover y crear las condiciones sociales,
politicas y culturales que lo hicieron posible.

Es su vivencia del evangelio la que la lleva a transitar la tra-
vesia ideoldgica desde una familia de derechas a un compromi-
so politico de izquierda incomprendido y mal acogido. Su carné
socialista fue quemado tras su muerte, lo que es una pequena
muestra del rechazo que en su entorno familiar provocé el
compromiso socialista. Lo que me entristece, sin embargo, es
que nosotros, los socialistas, no la hayamos reivindicado. Su in-
vestigacion en la universidad sobre el mundo obrero en Barce-
lona de principios del siglo XX constituye el inicio de una
inquietud social que la llevard a la insatisfaccion respecto de su
Instituto religioso, por cuanto le impide ser religiosa obrera,
esto es, el compromiso no s6lo por los pobres, sino también con
los pobres y como los pobres. Pone en marcha una escuela para
disminuidos fisicos pobres en Valencia, promueve en los uni-
versitarios de Zaragoza la preocupacién por lo social y lo politi-
co, se compromete en El Picarral, creando una guarderia, un
centro de cultura popular, lidera la asociacién de vecinos, y elige
vivir y trabajar como los obreros de este barrio, asumiendo sus
mismas condiciones de vida, de trabajo y de lucha sindical.

Todo ello no puede separarse de su visiéon del cristianismo.
Su compromiso lo vive como un ideal de identificacién con Je-
sus de Nazaret, al que intenta seguir e imitar en su amor a los
abandonados desde una vida de pobreza y renuncia a si misma.
Como ella dice, “yo no puedo vivir sin orar [...] pero no puedo
orar sin ser una mds del mundo obrero, como Jestis de Nazaret”.
Ciertamente, es inseparable su éxodo hacia los pobres de su
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buisqueda de Dios. Su ideal social, la exigencia ética y su expe-
riencia espiritual forman un todo tnico, es una religiosidad del
compromiso. Es a la vez, como dice mi buen amigo y lider de
Cristianos Socialistas, Garcia de Andoin, una “fe politicamente
comprometida y una politica misticamente vivida”. Hoy esca-
sean lo uno y lo otro.

Mi aproximacién al mundo cristiano del PSOE no procede
de mi fe. Como suele decir Felipe Gonzdlez, “desgraciadamente
no la tengo’, atribuyendo a quienes la profesan una virtud su-
perior que los coloca en una especie de superioridad moral
frente a los agnosticos. Suelo contar que mis convicciones cris-
tianas de adolescente se convirtieron en compromiso politico
muy pronto, en cuanto me afilié al Partido Socialista a princi-
pios de los setenta. La politica me arrebat¢ la fe, podria decirse,
aunque siempre he mantenido una actitud de respeto y proxi-
midad a ese cristianismo de izquierdas que, en nuestras filas y
mas bien fuera de ellas, expresaba un compromiso con la justicia
y con los valores del socialismo, precisamente como consecuen-
cia de su fe y de una lectura rigurosa y exigente del evangelio.
Quizas por eso, lamenté siempre la falta de sintonia de mi par-
tido con esa realidad, por otra parte plenamente viva en otros
partidos socialistas europeos. La constatacion de que los cristia-
nos en el PSOE se ocultaban y la necesidad de incorporar a la
renovacién y a la apertura social del Partido, la cultura de la iz-
quierda cristiana, me llevaron a defender un espacio organico
en la vida del PSOE para los cristianos socialistas y a conectar a
nuestro partido con los movimientos sociales que, desde su raiz
cristiana, trabajaban dia a dia por la paz, por la cooperacién al
desarrollo, por la educacién de los adultos, por la integracién
social de los excluidos. Alli habia y hay muchos socialistas sin
carnet. En muchisimos casos, socialistas ejemplares.

Maria José Sirera era uno de ellos. Su afiliacién al PSOE en
Valencia el 1 de junio de 1977, con ser temprana, pertenece a la
etapa postrera de su vida. Se puede decir bien de ella, parafra-
seando la expresion de Prieto quien decia de si que era socialista
a fuer de liberal, que Maria José Sirera fue “socialista a fuer de
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cristiana”. Lleg6 a la militancia socialista luego de una larga ex-
periencia de compromiso cristiano en diversas mediaciones so-
ciopoliticas. Ejercié como militante de base, durante cinco afios,
hasta su muerte en 1982. En 1981 escribe respecto al modo
como vive su compromiso socialista: “no decir una cosa por
otra, no ambicionar ningin cargo, ser libre, mejor intentar
compartir lo bueno, nada de ambicién, dar”. Son palabras que
indican, a mi parecer, dos cuestiones muy relevantes acerca de
lo que ocurre en estos afios en la izquierda en Espana.

Por un lado, se produce un bano de realismo y un distancia-
miento respecto de una forma utdpica y en exceso ideoldgica de
compromiso sociopolitico, demasiado preiiado de obrerismo y
de pobreza, procedente en parte de ese cristianismo obrero del
que hablamos. Se da una suerte de secularizacién de la politica,
a la que sin duda contribuy¢ el PSOE, abriendo la via al gobier-
no y a promover desde él las grandes transformaciones sociales
y politicas de Espana de los anos ochenta y noventa. Esta cultu-
ra de realismo politico operd en estos afios como una de las
causas del divorcio del PSOE con sectores importantes del cris-
tianismo de izquierda instalados, si se me permite, en la preten-
sién de la justicia completa, alejandoles en dltimo término del
compromiso politico. Algo a lo que he de decir que modesta-
mente contribui, con Raimon Obiols, a superar en los noventa
con la politica de tender puentes hacia el mundo cristiano.

Por otro, las palabras de Maria José, “mejor intentar com-
partir lo bueno, nada de ambicionar un cargo”, ponen de mani-
fiesto la permanencia de una concepcion ética de la militancia y
el poder fundada en el servicio, que marcé sin duda la cultura
politica del PSOE. Es justo reconocer la matriz cristiana de una
vision igualitaria y de renuncia en la que se trasladan al militan-
te virtudes de la ascética cristiana. Quiza esta concepcion, real-
mente valiosa para un partido politico y para el ejercicio de la
politica, tuviera una consecuencia contraproducente, la progre-
siva marginacién e invisibilidad de los cristianos que, en una
cuantia realmente importante, conformaron el primer PSOE de
la democracia. La memoria de Maria José Sirera es un pequeno
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signo de cémo la cultura politica de un cristianismo emancipa-
torio no es “otro”, sino un rasgo definitorio del “nosotros socia-
lista”, en cuanto tradicion, en cuanto presente y, por qué no,
como parte del socialismo del futuro.

En Maria José Sirera hay realmente todo eso tan admirable
que bien merece este libro. Un libro que es a la vez investigacion
histérica rigurosa y acto de reconocimiento y gratitud por parte
de sus autoras, Mercedes Vilanova y M= Julia de Eguillor, a una
mujer que hizo de su vida una entrega de si en el compromiso
por la justicia, algo que no compartiendo esa fe suya, sin embar-
go quiero proclamar aqui, al tiempo que reclamo su reconoci-
miento.

RAMON JAUREGUI ATONDO
Diputado Socialista en el Parlamento Europeo
Febrero 2010



NOTA PRELIMINAR

Decidimos rescatar del olvido la memoria de Maria José Si-
rera Oliag porque es un ejemplo de solidaridad y de amor y por
la ayuda que M2 Julia ha recibido con frecuencia de ella. Nues-
tra amistad surgi6 en los afios cincuenta, cuando las tres estu-
didbamos historia en la Facultad de Filosofia y Letras de la Uni-
versidad de Barcelona. Algunos de los que se han ido dejan
estela. Maria José pudo ser lider social o Madre General del
Instituto de las Esclavas, pero murié sola. Renunci6 a todo y,
no obstante, dej6 los documentos sobre los momentos crucia-
les de su vida y de sus vivencias personales en textos guardados
durante anos en un altillo dentro de una caja de cartén. Conte-
nian lo que quiso conservar, habia destruido el resto. Estar ante
la caja de cartén depositada en la mesita de café de su hermana,
era como estar delante de un féretro abierto con una persona
que habla. Infundia respeto. Transmitia responsabilidad. ;A
quién quiso llegar? Nos debatimos entre lo que Maria José hu-
biera querido y lo que nosotras pretendiamos: que no se per-
diera su memoria.

Maria José Sirera fue una universitaria brillante, una histo-
riadora fiel a su maestro Vicens, fiel a las ideas que descubrié y
denuncié en su tarea investigadora y docente, y quiso vivir siem-
pre la perfeccién cristiana. Es por estas razones por las que la
publicacion de este breve perfil biografico y algunos de sus textos
escritos ha sido apoyada por Lourdes Cirlot, vicerrectora de
Arte, Cultura y Patrimonio de la Universidad de Barcelona, por
Mz Angeles del Rincén, decana de la Facultad de Geografia e
Historia, y por Joan Oliver, director del departamento de Histo-
ria Contemporédnea del que fue catedrético el profesor Vicens
Vives y al que pertenecié Maria José.
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La redaccion de El riesgo de la utopia, ha pasado por varias
etapas y en esta edicion aporta textos, poesias y su diario perso-
nal completo, junto al testimonio de personas que la acompa-
naron en distintos momentos de su vida. La primera idea que
tuvimos cuando iniciamos nuestra investigacion fue ofrecérsela
a las Esclavas del Sagrado Corazén. Nos pareci6 que las religio-
sas de esta institucién, que habian convivido con ella durante
tantos afios, eran las que mejor podian entender el destino de
una de las suyas. No obstante, tuvieron poco espacio para aco-
ger, incluso después de su muerte, a quien arriesgé mucho y por
caminos no trillados.

Pensamos luego que la Compania de Jesus se interesaria por
una mujer que junto a otros jesuitas, sirvié a los mds pobres, sin
eludir dar la batalla por la justicia social. Parte de este trabajo se
ha hecho de la mano de José Antonio Martinez Paz s.j. que nos
ha acompanado varias veces a ver a la Madre Provincial de las
Esclavas del Sagrado Corazdén en Zaragoza y que nos presentd a
José M2 Diaz Moreno s.j. profesor de de la Universidad Pontificia
de Comillas, en Madrid. El informe que éste ultimo elabord, se-
gun la indicacién que nos hizo el Arzobispado de Barcelona, in-
siste en la ejemplaridad de Maria José. Jesuitas fueron durante
casi toda su vida sus directores espirituales, como lo eran de to-
das las monjas del Instituto de las Esclavas del Sagrado Corazén.

A principios de los afios setenta, Maria José como militante de
las Plataformas Anticapitalistas en el barrio zaragozano de El Pica-
rral, vivi momentos criticos de su compromiso religioso y politi-
co. Pero, tampoco la Compaiiia de Jests ha tenido interés en dar a
conocer a quien, desde el abismo de su soledad asumida espiritual-
mente y sin la proteccién de una comunidad religiosa, trabajaba
codo con codo con jesuitas obreros, a tumba abierta, segiin nos
han dicho, sin dejar de ser fiel a su vocacién. No obstante, sin la
valiosisima aportacion de jesuitas y de ex jesuitas, de esclavas y ex
esclavas que la conocieron muy de cerca, y que nos han prestado su
testimonio y ayuda, este libro no hubiera sido posible.

Nuestra llegada a La Zaida hace diez anos, supuso una etapa
decisiva de un camino que nos ha hecho recorrer media Espaiia.
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Mientras nos acercdbamos atravesando Los Monegros, intuia-
mos la proximidad de un episodio luminoso de nuestra compane-
ra. Y no nos equivocamos. Mds alla de las instituciones eclesiasticas
que rechazan o no valoran su recuerdo. Mds alld de la lucha
obrera clandestina, encontramos en este pueblo a sus antiguos
alumnos que aun hoy recuerdan el impacto de sus ensenanzas.
Y cuando, tras leer la poesia que Maria José les dedic, rompie-
ron en un aplauso espontdneo supimos que la memoria de
nuestra amiga seguia viva. Es por la persistencia de este recuer-
do agradecido por lo que los zaidanos dieron el primer paso en
la tarea de reconocer esta vida ejemplar al publicar Fidelidad y
Libertad, Maria José Sirera Oliag, de M2 Julia de Eguillor.

Nuestro agradecimiento también al apoyo y aliento que nos
ha dado la profesora Teresa Riera Madurell, catedratica de la UTB
(Universitat de les Illes Balears) y diputada socialista europea. A
través de ella se pudo organizar en el Aula Magna de la Universi-
dad de Valencia un homenaje en recuerdo de Maria José, el 13 de
mayo de 2002, dia en que conmemoramos el veinte aniversario
de su muerte. Y, afortunadamente, en este afio que celebramos el
centenario del nacimiento de Jaume Vicens Vives, la Universidad
de Barcelona publica este libro que la profesora Anna Caballé
acoge en la coleccién que dirige, “Vidas escritas”.



PERFIL BIOGRAFICO
DE MARIA JOSE SIRERA OLIAG, 1934-1982



Valencia, 1941. Maria José el dia de
su Primera Comunién.

Valencia, 1949-1950. A los quince Valencia, 1952. A los dieciocho
anos. anos.



| .

Barcelona, curso 1958-1959. Archivo Notarial. De izquierda a derecha Na-
tividad Botana, José Verdaguer (hermano de la Salle), Maria José Sirera,
Jaume Vicens Vives, M2 Julia de Eguillor, Ricard Martin, José M» Madurell,
Marta Corominas, M# del Claustro Vallhonrat. Fotografia tomada por
Mercedes Vilanova.

1965. Participando en un acto sin
identificar.




Noviembre 1966. Con su hermano Javier.

Zaragoza, El Picarral. Centro Cultural de la Parroquia de Belén, y las dos
casas donde vivian los jesuitas obreros y las monjas con las que Maria José
paso sus primeros dias de exclaustracion.



Valencia, 11 de mayo de 1982. En
casa de su madre, dos dias antes
de su muerte.



12 mags 1912
C&-‘-kmz:a.,h

Emt. o DDt
mm_r..,m

oprotoths phos g 2=
b ““f;rm
A e
R
hkamlm &gl ke e foic,
2""“ hdﬁrur«. :::;

}u&.mu in Yiotnss, ey
-uldd«n,.g.(‘, N

Q‘H 2o Stmncne o
" 4“:;::&4;‘% 7
"'rW&fhnn.a ek
m sl &'{}NW‘
"fﬁn MM:M

%ukﬂn?m;m;ﬁcmafm den.
"‘I?‘f\'éh umm

M
d-aihr wua‘.;m
e hacar;
e h&kw&dmm\nﬂ&rmm

f:r M,g’;:m...,w
z:: “{‘j&
&m"‘“‘ﬁj‘f mam

.,:.f"
-ﬂ.amuf :mﬂhm_
na £y da daitn
vyt r iU

1: I«mb. am o

ﬁ.ﬁ.‘u’

lal.-'c Mhtzﬁ

?ﬂ'{: Sakre :ﬂ:\i%:'zﬁ ot

Manuscrito de la poesia “13 de marzo de 1982”.



ANTOLOGIA?

22. Los puntos suspensivos entre paréntesis en esta antologia indi-
can cortes efectuados en los originales.



1. TEXTOS DE REFLEXION PERSONAL



PASCUA DE RESURRECCION, 1959
[Manuscrito]

“Me dan compasidn estas turbas” (...)

“Venid a mi los que estais agobiados y cansados” (...)

Sefior, necesitamos de ti mds y mas.

Que tu compasioén a vista nuestra, de todos los hombres, nues-
tros hermanos, te arranque el milagro de una sociedad nueva.
Donde el amor, eso tan dificil, tan sublime, tan fuerte, reine sobre
los egoismos, el miedo y la indiferencia.

Que haya, en bien de tu Iglesia, una generacién de hombres
que encarnen tu evangelio para que crea el mundo que tu eres
su salvador.

2

SEMANA SANTA, 1962
[Manuscrito]

22 de abril de 1962

Veo mis claro que nunca el ideal de mi vida religiosa y de
toda mi vida. En el cauce de la voluntad de Dios, redimir con
Jesucristo. Y para esto identificarme con El imitando sobre todo
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su amor a los abandonados, su vida de pobreza y martirio. Jesus
que tud te apoderes de mi, vivas en mi y yo sea td porque sélo asi
haré tu obra contigo. Jesucristo que en mi actuacién de este
ideal vaya siempre “haciendo la verdad en la caridad” y realizan-
do esta consigna: “Vive como si debieras morir martir hoy
(Foucauld)”.

Dios mio que yo me entregue a ti, identificame con Jesus.
Por tu madre, por la Iglesia, dame los sufrimientos y humilla-
ciones de Jesucristo. Dios mio, hazme capaz. Jesucristo, ponme
contigo ante el Padre por los hombres. Madre, madre, td has
hecho maravillas con los mds indignos. Hazlas en mi. Estoy tan
segura que las hards. Gracias, Jesucristo, Madre (...)

Luces de estos dias. Lo mds importante que me has ensefa-
do creo que es: No pensar que yo voy a hacer algo, sino unirme
a ti y en ti confiar. Actuar con desprendimiento.

El bien que haga a las almas ha de costar renuncias, sangre.
Darla generosamente. (...) Tener comprensién y consideracién
para todos, por encima de mi punto de vista personal. Pero no
quebrar la rectitud de las ideas que Dios me ha inculcado. En-
tonces, solucién: mds oracion y sacrificio, mas entrega y con-
fianza en Cristo (...) Que los acontecimientos me sirvan para
aumentar el calado interior e ir deslindando en todo la verdad,
pero en la caridad.

Antes de “pasar” las cosas por Dios, no tomar actitudes, no
manifestar impresiones, no resolver ni actuar con las nifias u
otras personas. Es Dios que ha de actuar en mi para hacer algo
que no se desmorone.

Esencialisima la caridad. Pedirla y vivirla. Sacrificarme por
los demas y ademds hacer cosas de éstas adrede para llegar a
tener la caridad que me falta con algunas personas.

Profundizar verdades sobrenaturales. Hacerlas vida.
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3

A LOURDES MARTINEZ ROGELIO
[Manuscrito]

Paris, 3 de julio de 1965

El ir y venir de las gentes, siempre distintas, todos hijos de
Dios, es imagen de nuestra vida en este mundo. Todo pasa. Es-
tamos siempre en ruta. jQué carifio hacia personas y cosas,
cémo se abridé nuestro corazén en contacto con distintos am-
bientes! (...) Viendo a todos en Dios y a Dios en ellos. Paris (...)

Toda nuestra vida por tu amor, en reparacion de nuestros pe-
cados y de los de todos los hombres. Te lo ofrecemos por nuestros
hijos, en especial por los pecadores, los pobres, los sacerdotes.

Tenemos que aceptar ahora sin asombro una participacién
especial en la cruz de Jests. Vamos a completar su redencion,
siendo para él una “humanidad suplementaria” Danos gracia
para ser fieles Esclavas tuyas.

4
A LOURDES MARTINEZ ROGELIO
[Manuscrito]
Lisieux, 23 de agosto de 1965
(...) Cuanto mas en Dios, mds honda y profunda es la ternura.

Pronto llegard el dia de los encuentros, de la felicidad plena,
el dia eterno.
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Nuestro triunfo con Cristo y con el Cristo que son nuestros
hermanos.

“Bienaventurados los pobres porque de ellos es el reino de
los cielos™

Con un carifio hondisimo, dentro del corazén de Dios, uni-
da siempre.

5

A LOURDES MARTINEZ ROGELIO
[Manuscrito]

16 de setiembre de 1965

(...) Jestis nos ama. Ha muerto en la cruz por nosotros. Desea-
mos cada vez amarle mas y ofrecerle nuestros pobres sufrimientos,
unidos a los suyos, por la salvaciéon de los hijos, para repararle,
en expiacion y accién de gracias.

Para la oracién y el amor no hay obstdculos. Pidamos ser
Jests, que haga su obra en nosotros el Espiritu Santo con la ayu-
da de Maria, nuestra madre, en quien siempre hallaremos con-
suelo y apoyo.

Un abrazo grande de hermana.
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6

MARIA DEL PUEBLO?
[Manuscrito]

14 de setiembre de 1970

Maria, reina de la cruz, madre de la cruz y de la soledad,
madre de Jesus crucificado, madre de la pasion de Jesus en sus
miembros. Ayadame a aceptar la cruz, o mejor a amar e imitar
a Jesus en la cruz.

Maria, madre de la familia cristiana, dame la gracia de expli-
car a mi familia y disminuye su dolor (...)

15,16, 17, 18, 19 de octubre de 1970

Primeros dias de trabajo. Ofrecidos. Pidiendo mucha ayuda
a Maria y Cristo. Poca oracién formal. jAytidame! Trabajo. Na-
zaret, humildad, paz.

23. Simultdneamente a las dltimas cartas de la correspondencia que
mantiene con la Madre General de las Esclavas, Maria José escribe de su pufio
y letra un diario-plegaria, en el que muestra su agonia y sufrimiento al cercio-
rarse de que ha de salir del instituto, para poder atender a su llamada interior.
Lo empieza en Valencia a donde va a comunicar a su madre la situacién, como
vemos en su carta de 7 de septiembre de 1970 a la Madre General.
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7

PALABRAS DE MARIA JOSE EN LA COMUNIDAD
DE BASE DE LA PARROQUIA DE BELEN,
EN EL PICARRAL
[Mecanografiado]

1 de mayo de 1971

Eugenio Arraiza:** “Hablo por la tarde con Maria José. Creo
que se quedo animada. Es extraordinaria como entereza y capa-
cidad mental. Todo le va a hacer falta para mantenerse en el di-
ficil camino que ha escogido”.

18 de setiembre de 19717

Reunién de comunidad. Se trata el tema de las ventajas e
inconvenientes de una comunidad numerosa de barrio o gru-

24. Apuntes del cuaderno de reuniones de grupo y de comunidad que
recogié Eugenio Arraiza, de las intervenciones de Maria José; pueden aproxi-
marnos a lo que fue su pensamiento mientras estuvo en El Picarral. Arraiza era
jesuita obrero y lider en el barrio cuando ella se puso en contacto con él. Con
otros jesuitas llevaba la parroquia de Belén y su comunidad de base y fueron
amigos. Estos apuntes nos los envié junto con esta carta.

Pamplona-Iruna, 4 de enero de 1996
Estimadas amigas M. Julia y Mercedes:

Os mando los apuntes del cuaderno de reuniones de grupo y de comuni-
dad (conjunto de grupos) que os ensené. He preferido dejarlos tal cual, pues
aunque la sintaxis es forzada y muy sintética, creo que mds vale no “mejorar” la
fuerza del contenido que me parece suficientemente explicito y contundente...

De todos modos lo que os mando es oro molido. Hay que leerlo como muy
despacio para atisbar algo de la enjundia que tiene. Las frases no son palabras.

Cada una es ofrecer un impulso de vida, repartir la propia vida en rebana-
das. Es pena que s6lo nos haya quedado ese afio y poco.

Un fuerte abrazo:

Eugenio Arraiza

25. Lafecha es casi un afio mds tarde de la llegada de Maria José a El Picarral.
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pos relativamente pequenos. Maria José: Vivir la fe y expresarla
de una manera que se entienda. Creo que hay mucha gente dis-
ponible que intuye a Cristo aunque no lo explicite formalmen-
te. Yo pondria como condicién una fe dindmica. Que parta de
que su fe no estd adquirida, sino que hay que buscar mas.

Después de 23 de noviembre de 1971

Reunién de grupo. Marfa José: Para mi es fundamental el
evangelio y profundizar con otros y saberlo aplicar a circuns-
tancias concretas. Veo el evangelio como una liberacién del
hombre del pecado y de la situacién social.

30 de diciembre de 1971

Reunién de grupo. Maria José: La comunidad es la forma de
vivir el cristianismo del futuro y hay que ofrecerles la oportuni-
dad a todos.

El espiritu comunitario debe tener un sentido misionero de
ver qué necesita la gente y ayudarle.

Hemos rechazado las instituciones y queremos hacer de la
comunidad otra institucién con controles y normas... Seria
constituirse demasiado en jueces. Se nos ha dado de balde lo
que tenemos.

El cerrarse en unas pocas personas, aunque se empalme
bien, a la larga empobrece.

5 de enero de 1972

Reunién de grupo. Tema Iglesia. Maria José: Al principio los
cristianos dieron muchas ideas positivas. Todos iguales. Nada
de idolos, sino que el hombre es la imagen de Dios. Construir
un reino.
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27 de enero de 1972

Reunién de grupo. Maria José: ;Sabemos ser libres? Es muy
dificil ser libres porque entonces somos responsables. Si somos
libres se nos puede exigir.

Tema Exodo. Dios viene a liberar a un pueblo. La historia de
los hombres es de opresion. Dios viene a hacernos hermanos y
a quitar las opresiones de la historia.

En el plano individual: Dios también libera personalmente.
Otras religiones ponen normas que unen al hombre con Dios.
La cristiana dice que (el hombre) sea plenamente persona hu-
mana. Tu dependencia va a ser porque eres limitado, pero no te
encadenard, sino que te posibilitara la libertad. En el Antiguo
Testamento Dios se presenta siempre liberando.

Cristo se nos presenta como hombre totalmente liberado. Fe
que tiene en la fuerza de la verdad y en Dios. Por no venderse a
veces se encuentra solo. Todo lo que es demasiado mito en la
relacién con el Padre lo deja. No hace un c6digo. Supera su mis-
ma época. “Llegard un momento en que los verdaderos adorado-
res etcétera.” Respeto tremendo a la libertad de los demds. Unas
exigencias totales, pero en las lineas a seguir, no en realizaciones
concretas. Gran respeto a las personas. Cristo ayuda a liberar: no
s6lo de una serie de estructuras, sino que cuando vas a luchar
contra ellas te esclavizas a una adhesién excesiva, a puntos de
vista personales, (“mi” religion, entendida “asi”). Esta libertad a
Cristo le cuesta la muerte y a nosotros nos pasard algo igual.

4 de marzo de 1972

Reunién de grupo. Dificultades internas para realizar la li-
bertad.

Maria José: No me siento coaccionada por la cosa religiosa.
Siempre he visto a Dios como quien me hace mds persona.
Nunca para mi lo religioso resulta agobiante. No me siento li-
bre, me causa temor la falta de fuerzas fisicas y salud. Me da
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miedo no llegar al trabajo. Tengo miedo a comprometerme en
acciones definitivas. Responsabilizarme de algo definitivamente
me da miedo. Y por falta de fidelidad en un servicio me da mie-
do perder a Dios.

18 de marzo de 1972

Renovacién cuaresmal. Maria José: Me he inspirado mds en
Mateo: “Si vuestra justicia no es mayor que la de los escribas y
fariseos no entraréis en el reino”. Cristo aprendiendo treinta
anos a ser hombre me llama a ir a fondo en todo, sin contentar-
me con una norma. Fraternidad que cuesta dolor. Justicia es
igual a lucha.

6 de abril de 1972

Maria José: He mirado qué gestos de amor me convencian
mds en el mundo. Casi ninguno me convence. No vivimos a
nivel humano, y mucha gente nos quedamos a nivel infantil de
nifio egoista que no llega siquiera a entender el nosotros. ;Cémo
concebimos amor? ;Amistad? Respecto a la Iglesia el amor es
incompatible con el poder. Cristo no quiso que hubiese poder.
Entonces la persona que se ama se domina... Si no se tiene
amor dibujamos otro Dios, pero no el amor manifestado por
Cristo.

Una persona, aunque no crea, si ama, ya ama a Dios.

4 de mayo de 1972

Reunién de grupo (San Juan 13, 34-35). Maria José: Cristo me
resulta la solidaridad personificada. Pone su tienda entre nosotros.
Se responsabiliza de nuestros pecados. Su mision es establecer la
solidaridad (Mateo, 25) cara al juicio final. Uno muere por el pue-
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blo (San Juan 11, 51-52). Lo refleja en sus posturas: empadronar-
se, bautizarse, trabajar, pagar tributo, huir a Egipto, defensa de los
pecadores. Cristo ama desde la pobreza (privaciones reales) y sélo
desde alli se puede amar en la verdadera dimensién.

Cristo no llega como hombre, pero si como Dios. Amor con
gran dosis de sacrificio. Cristo no ama a la gente a base de sal-
tarse la verdad (primera epistola de San Juan). Cristo ama a la
gente para salvarla. Amando a la gente la mejora. Amor reden-
tor, clave de todas las demds cosas.

15 de mayo de 1972

Reunién de grupo. Amigos. Maria José: (Cristo) A nivel de
amigos me impresiona su sencillez que le hace empalmar inme-
diatamente con cualquier persona. Con la gente importante no
hace el papelén. “A nadie le llaméis padre...”. “Los reyes de la
tierra someten... vosotros no asi”. Tiene el pequefio grupo con
una gran intimidad (“lo que he visto con el Padre os lo digo”),
pero siempre hacia afuera y los manda a darlo todo a los demas.

Nosotros tenemos poca aceptacién de la gente. Nos servi-
mos de las personas. Aceptamos superficialmente.

Compromiso: intentar hacer mds pequenios grupos. Revi-
sarnos a ver qué hacemos en los ambientes en que estamos.
Aqui hacer mds revision de vida y mds comunicacion de bienes.

25 de mayo de 1972

Reunién de grupo, propésitos précticos de amor. Maria
José: El comprometerme a algo con alguien me hace profunda-
mente amigo.

A nivel de fuera, a nivel de actitud me cuesta mucho sobre-
vivir. Se me va el tiempo en buscar grupo, contacto con voso-
tros, ayudar a los de alrededor y cultura. Me cuesta sobre todo el
amor en todo lo que hago.
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24 de junio de 1972

Reunién de grupo. Dios como Padre. Maria José: Entusias-
mo de Cristo por el Padre. Para mi Dios Padre, al principio, fue
como mi padre, pero mejor. Ahora es Dios fuerza, Dios vida.
Para encontrar ese Dios si hay que hacer renuncias, pero no a lo
positivo de la vida, sino a lo negativo.

La oracion o te libera y hace muy pobre, o no es oracion, es
un montaje. Es muy sencillo, pero muy fuerte.

Si hay gente que nunca se ha sentido amando, nunca percibe
que Dios es amor.

Para encontrar a Dios no hay ningdn truco, sino que estd en
las mismas cosas. Tenemos el peligro de quitar un montaje para
poner otro.

Reunidén de comunidad. Maria José: Ser libre. La norma es la
persona. Cristo da incluso su vida y todo, pero libremente,
cuando ve las cosas...

30 de agosto de 1972

Reunién de grupo. Elecciéon de temas para el nuevo curso.
Maria José: La existencia del cristiano es la que crea un mundo
nuevo y solidario. La fe no es aceptacién de un mundo hecho,
sino el compromiso de construirlo.
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8

TENER QUINCE ANOS
[Mecanografiado]

Febrero de 1981

Tener quince anos. Los quince anos populares, desprotegidos.
Quince anos de barrio, afos periféricos y lumpen: a esos me refie-
ro. Pues mientras la administracién derrocha, mientras altos fun-
cionarios y exfuncionarios, de antes y de ahora, se autoasignan
sueldos escandalosos, y tantos otros temas pregonan el despilfarro
nacional, se ha determinado “ahorrar” en algo muy modesto, pero
tan importante que hipoteca el futuro a lo largo de varias genera-
ciones: los centros publicos de ensefianzas secundarias (formacion
profesional, BUP y otros) son escasos y funcionan precariamente.
Dejemos por ahora al margen las cuestiones relacionadas con los
programas o la calidad de ensenanza recibida.

Veamos mejor el problema. Cada afirmacion puede, en
este caso, ser avalada por una realidad que en las grandes ciu-
dades es mucho mds dura incluso que la reflejada por las cifras
medias estadisticas, que ya son en si bastante elocuentes. Esas
cifras medias engloban el alumnado de zonas rurales donde
no se da la ocupacién plena de los centros; por tanto, no nos
sirven para describir la situacién educativa en el barrio de la
gran ciudad.

He hablado de “ahorrar” presupuesto, y no se trataria tanto
de ahorrar cuanto de distribuir mejor. En Valencia ciudad, se
ven favorecidos por subvenciones los colegios “de élite”, cuyo
alumnado —por muchas razones, entre ellas la ubicacién del
centro y su “ambiente” no van a ser “populares”, al menos en
largo tiempo. Esta es una grave injusticia, es un serio atentado a
la libertad. O ;s6lo ha de ser libre quien posea medios econémi-
cos holgados? ;Acaso son libres los chicos de barrio sin trabajo,
ni escuela, literalmente en la calle todo el dia?
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Los centros gratuitos o casi gratuitos de formacién profesio-
nal y de BUP no bastan para admitir a todos los alumnos en
edad escolar de cursar estos estudios. Y logicamente el colegio
de EGB cesa su trabajo al lograr el “graduado escolar”, o aunque
el alumno no lo obtenga, al comenzar los catorce anos.

De los catorce a los dieciséis, y el problema lleva afios sobre
el tapete sin siquiera afrontarlo, ;Qué ha previsto el Ministerio?
;Nada? y a los dieciséis anos, que empieza legalmente la edad
laboral, y la edad penal, se plantea otra vez el problema con ca-
racteres nuevos, ya que no existen puestos de trabajo para estos
chicos y chicas. Las oficinas de empleo tampoco extienden “car-
net de paro” hasta los dieciocho anos (jcurioso modo de rebajar
las estadisticas!).

La “laguna” por tanto ha crecido. Se tendria que haber con-
vertido en el problema ntimero uno de un Ministerio conscien-
te de su responsabilidad y del mandato popular, que en definiti-
va ostenta para administrar el dinero publico.

La Iglesia, en importantes sectores, no todos, muestra una
insensibilidad que invierte sus principios, que llena de vergtien-
za, al ofr sus sutilezas, distingos y reproches, a cualquier persona
con un minimo sentido de la justicia humana y nada digamos a
cuantos estiman los criterios del evangelio.

Los sectores econémicos ven con mds claridad el derroche
que supone la pérdida de dos o tres “generaciones” (si hoy, en
este mundo acelerado, podemos permitirnos llamar asi a la pro-
mocién de cada curso). El factor “educacién-instruccién” es
una variable de obligada consideracién en los planes econ6mi-
cos y del empleo de todos los paises.

Los partidos politicos que mostraron interés en el tema, pare-
ce que hoy se embarullan con problemas que creen mds urgentes
y no valoran suficientemente que la educacién de un pueblo es
todo. Por eso, tal vez, por eso quizd, la historia espanola ha sido
un tejer y destejer, por eso los mejores hombres no han recibido a
veces mas que reticencias de los sectores a quienes querian elevar,
cuando hubieran requerido todo el apoyo popular posible ante el
ataque de unas minorias privilegiadas y egoistas.



100 EL RIESGO DE 1A UTOPIiA

Estamos, por tanto, sufriendo histéricamente un proceso de
anti-democratizacién, anti-socializacién o anti-extensién po-
pular de las ensenanzas que preparan para el trabajo o para ni-
veles de cultura especializada. Es un empobrecimiento nacional
lamentable. Junto con el paro, ligado con él y con todo el con-
junto de circunstancias que lo motivan, es el primer problema
del pais. El primer problema de Espana, y desde luego, del pais
valenciano.

No hay que rebajar la edad penal. Hay que hacer escuelas y
crear expectativas de trabajo. La hipocresia no debe jugar su
baza ni es 16gico actuar como el avestruz. Se me dird que pro-
pongo una utopia, pero es posible que tendamos a ella mediante
planes escalonados y razonables. Existen programas y estudios
suficientes, para emprender este camino, pese a la falta de ayuda
de la Administracion a los profesionales que quieren investigar
y hacer experiencias semejantes a las de otros paises.

Pero quiero insistir en el aspecto econdmico, porque es deter-
minante en éste, como en tantos otros casos. Y frente a la miope
pobreteria con que se da o se niega, con que se pretende ignorar a
estos adolescentes de barrio, se dilapida dinero publico en otros
sectores de la Administracién, comenzando por la ensefanza. Si-
guiendo —y lamentando la insistencia, pero el asunto es irritante—
con la enorme proliferaciéon de cargos con sueldos excesivos cuyo
trabajo es dificilmente controlable. Porque temo que la respuesta
gubernamental a las lagunas educativas sea la creaciéon de una
comisién o direccion general nueva, carisima a todos nuestros
bolsillos, cuando los profesionales dignamente tratados hallaria-
mos con relativa facilidad el camino. La primera actuacién posi-
ble se cifraria en sentar a una mesa a cuantos en Valencia deberian
conocer y preocuparse por la educacion, a fin de planificar racio-
nalmente y hacer rentables lo recursos.

Por ahora, aqui, en nuestra ciudad, sélo la calle, una calle
peligrosa, una calle de barrio, mal bacheada, sucia generalmen-
te, se ofrece a la juventud de esas edades fundamentales, de ca-
torce a dieciocho anos. Estamos en trance de perder algo que no
se recupera.
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Pero muy ocupados en copar cargos, prebendas, preceden-
cias y acuerdos de dudosa repercusion en nuestro bienestar, y el
Estado sélo en razén a la bisqueda de ese bienestar se justifica.
Aqui ocurre lo de “nadie sabe”, “nadie contesta”. ;Cudndo serd
mafana? ;Cudndo? Porque los quince, dieciséis, diecisiete anos
pasan deprisa y son determinantes.

El silencio envuelve el problema expuesto, y esto no puede
aceptarse mansamente, sin protesta, sin lucha. No es honesto
callar. Tampoco es inteligente. En la educacién se juegan actitu-
des y etapas historicas. Pero aqui y ahora, por desgracia, tener
quince afnos, es grave.





