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PRESENTACION

M? Angeles del Rincén
Decana de la Facultad de Geografia e Historia
Universitat de Barcelona

Para la Facultad de Geografia e Historia de la UB es una satisfaccion
presentar este volumen que rinde homenaje al 25 aniversario del Centre
d’Investigacions Film-Historia. Casi siempre un cumpleafios es motivo de ce-
lebracion, pero asi como en el caso de las personas el acontecimiento llega
inexorablemente —tempus fugit— en esta ocasién el aniversario es la conse-
cuencia de la ilusién y el convencimiento por una idea y del tesén y trabajo
continuado de un grupo de personas que, desde diferentes perspectivas, tenian
y siguen teniendo el cine como objeto de estudio.

A pesar de que en la fundacion de este centro y en su continuidad han
colaborado diferentes personas, algunas de ellas profesores de la UB, desde
la perspectiva de la facultad la figura del Dr. José Maria Caparrds es central,
pero también hay que recordar que en los inicios de su trayectoria profesional
encontré un terreno abonado. Efectivamente, el cine como materia de inves-
tigacién y de docencia se introdujo en la entonces Facultad de Filosofia y
Letras gracias a la incorporacion del profesor Miquel Porter al Departamento
de Historia del Arte en 1969.

No es de extrafiar, pues, que tras obtener su doctorado en la antigua
facultad y siendo ya critico de cine, José Maria Caparrds encontrara en el Dr.
Porter el apoyo para incorporarse como profesor ayudante en ese departamen-
to en 1982. No obstante, aunque el objetivo inicial del centro Film-Historia
que se cred en 1980 era el cine per se, enseguida, sin dejar de lado ese as-
pecto, se decantd por la dimensién que el cine podia tener como fuente para
el estudio de la Historia. Las Jornadas de Historia i Cinema que organizé a
partir de 1983 supusieron una apertura para iniciar una colaboracion con el
profesorado de Historia y su incorporacion posteriormente al Departamento
de Historia Contemporanea como profesor le dio la oportunidad de introducir
el cine como instrumento para el estudio de la Historia.

El plan de estudios de la Licenciatura de Historia del 92, con su amplia
optatividad y sus créditos de libre eleccion, permitia al alumnado la posibilidad
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de matricularse en asignaturas cuyas tematicas podian, o no necesariamente,
estar relacionadas con las materias de sus licenciaturas. Esto garantizaba una
transversalidad que enriquecia las posibilidades formativas del alumnado a su
paso por la Universidad. El Departamento de Historia Contempordnea puso en
marcha la asignatura de Historia Contempordnea y Cine, que era optativa para
el alumnado de la Licenciatura de Historia y de libre eleccion para el resto de
las licenciaturas de la Universidad. Desde su aparicion en 1994 se han impar-
tido anualmente cuatro grupos y han pasado por ella cientos de estudiantes
atraidos sin duda por lo novedoso de su tematica y por la posibilidad de ver
cine jyendo a clase!, pero que al mismo tiempo tuvieron la oportunidad de
aprender un discurso histérico diferente.

Es indudable el valor que tiene el cine como instrumento para aprender o
reflexionar sobre la historia. Evidentemente no es una fuente de conocimiento
histérico como pueden serlo los documentos escritos o los restos arqueoldgicos.
Las peliculas histdricas, que narran hechos de un pasado méds o menos reciente,
pueden incurrir en errores bien por ignorancia o por subjetivismo ideolégico.
Pero precisamente el subjetivismo, el prejuicio, la intencionalidad con que se
tratan estos acontecimientos son la fuente de un discurso histérico enriquece-
dor y clarificador. También el cine que no narra acontecimientos histdricos pue-
de convertirse en un buen medio para discutir contextos histdricos, prejuicios e
ideologias, propios de la sociedad que lo produce y a la que va dirigido.

Hay que destacar también la actividad desarrollada fuera de nuestras
fronteras y que ha llevado el cine espaiiol y por lo tanto el conocimiento histo-
rico especialmente sobre la historia reciente de Espaiia a universidades tanto
de Estados Unidos como de Europa.

Esta actividad docente es resultado de una actividad investigadora cuyo
vehiculo de transmision es la revista Film-Historia. Recientemente esta revis-
ta se ha adaptado a un formato digital que sin duda permitird que sus conteni-
dos lleguen con mas facilidad a un publico no exclusivamente universitario.
El principal reto que ahora se debe afrontar es la incorporacion de esta manera
de afrontar la ensefianza de la Historia en los nuevos planes de estudios del
Grado de Historia, con una optatividad mucho més reducida, y sobre todo en
las posibilidades mds diversificadas que ofrece la formacién de posgrado.

Junto a la felicitacion por este aniversario queremos animar a todas las
personas implicadas en este Centro de investigacion a continuar generando
conocimiento con su actividad investigadora, a transmitirlo a la sociedad a
través de las actividades docentes universitarias y extrauniversitarias, a saber
adaptarse a los cambios en los que estamos inmersos y... a llegar a nuevos
aniversarios, sean quienes sean entonces sus protagonistas.
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25 ANIVERSARIO DEL
CENTRE D’INVESTIGACIONS
FILM-HISTORIA (1983-2008)

Josep Maria Caparrés Lera

En 1983, siguiendo el modelo de otras entidades extranjeras andlogas
—la Internacional Association for Media and History (IAMHIST, Oxford-
Washington) o el Institut Jean Vigo (Perpignan)—, con las que habia tomado
personalmente contacto a través de visitas y asistencia a congresos, un grupo
de profesionales del Séptimo Arte estimé oportuno crear un ente similar es-
pafiol.

Asi nacié —fundado por los doctores José Maria Caparrds Lera, profe-
sor titular de Historia Contempordnea y Cine de la Universidad de Barcelona
(UB), y Rafael de Espaiia Renedo, profesor asociado de la misma universidad,
por el pedagogo Domingo Villegas, el abogado y cinéfilo Romualdo Massa-
nas, y el veterano critico José Antonio Soler Carreras, entre otros colegas,
como Fernando Sanchez Marcos, hoy catedrético de Historia Moderna— el
Centro de Investigaciones FILM-HISTORIA, con sede en Barcelona, a fin
de cubrir un vacio existente en nuestro pais. Los objetivos del nuevo centro
—inscrito al principio como asociacion— se concretaron como siguen (cfr. arti-
culo 2° de los Estatutos):

Agrupar a diversos entendidos y profesionales de las distintas ramas del cine,

tanto tedricos como técnicos, junto a buenos aficionados e interesados por el

fenémeno filmico, con el fin de promover actividades culturales en torno a la

difusién y mejor conocimiento del Séptimo Arte. Los fines especificos de la

asociacion pueden determinarse asi:

a) exhibicion de filmes, a modo de ciclos sobre cine extranjero minoritario;

b) conferencias periddicas sobre temas cinematograficos;

¢) jornadas de divulgacion cinematografica, a modo de conferencias ilustradas
con proyecciones de peliculas;

d) programacion de ciclos sobre cine espafiol en el extranjero;

e) cursos de iniciacion cinematogréfica.

Estos objetivos de FILM-HISTORIA fueron reconocidos oficialmente
segtin resolucién del Ministerio del Interior del Estado espafol —Direccion
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General de Politica Interior, con fecha 12 de abril de 1983—, quedando inscri-
tos en el Registro Nacional con el nim. 49.248 y en el correspondiente de la
Direccié General d’ Associacions i Fundacions de la Generalitat de Catalunya
con el nim. 8.188, el 20 de mayo de 1983; todo ello con el visto bueno de los
Ministerios de Cultura y Hacienda y el informe favorable del Gobierno Civil
de Barcelona.

La primera actividad del Centro fue el asesoramiento de un video di-
déctico sobre Historia del Cine, producido por Editorial Casals (90 minuntos,
en cataldn y castellano), que realizarian J. M. Caparrés Lera y José del Cas-
tillo, y el cual obtendria dos premios especializados: mejor video de investi-
gacion histdrica, en el I Festival Internacional de Video de Andorra (1983) y
mejor videopelicula educativa segtin los lectores de la revista Nuevo Video-
Actualidad. Video que se presentaria en un stand, en el marco del Festival
Internacional de Barcelona (octubre 1983).

Poco después, en colaboracion con la UB, FILM-HISTORIA organizé
las Jornadas d’Historia i Cinema, que alcanzaron ocho ediciones, con parti-
cipacion de importantes tedricos en Relaciones Historia y Cine —temadtica en
la cual se fue especializando dicho centro—, como Marc Ferro y Angel Luis
Hueso.

A continuacién, se instituyeron los Premios FILM-HISTORIA, de pe-
riodicidad anual, concedidos a las mejores peliculas, director e investigacién
histéricos. Los primeros galardones ya datan del mismo 1983, que obtuvieron
El Sur, Victor Erice y los historiadores Santiago Pozo y Carles José Solsona.
El propio Erice asisti6 al acto de entrega, celebrado en el salon de grados de la
Facultad de Geografia e Historia de la UB. Al afio siguiente, lo recibieron José
Luis Guerin, por Los motivos de Berta,y el profesor A. L. Hueso, catedratico
de Historia del Cine de la Universidad de Santiago de Compostela. Y asi se ha
llegado hasta hoy, con XXV ediciones de premios. Entre las personas que han
recogido personalmente nuestros galardones, cabe destacar a los historiadores
Marc Ferro, Jean Mitry, Emilio Garcia Riera, Roman Gubern, Rafael Utrera,
Emilio C. Garcia Ferndndez, Emeterio Diez Puertas y Santiago de Pablo, entre
otros, o los cineastas Juan Antonio Bardem, Manuel Gutiérrez Aragén, José
Luis Borau, Mario Camus, Lluis Josep Comeron; mientras el hoy fallecido
Akira Kurosawa envi6 una carta de agradecimiento.

En 1985, FILM-HISTORIA desarrollé otra importante actividad: las
Jornades de cinema en viu, con la colaboracién del Departament de Cultura de
la Generalitat de Catalunya. Coordinadas por los criticos Oriol Bassa y J. A.
Soler Carreras, se exhibieron ocho obras maestras del cine mudo sonorizadas
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a piano por el miusico Joan Pineda. Presentadas por los especialistas Octavi
Marti, Miquel Porter-Moix, Lluis Bonet Mojica, Palmira Gonzdlez, José Luis
Guarner, Tomas Delclés, Joan Francesc de Lasa y Josep Maria Forn, consti-
tuyeron un €xito de publico. Jornadas que tendrian su continuidad, diez afios
mads tarde, con otro ciclo sobre filmes mudos “sonorizados” —también por el
maestro Pineda— en el Cine-Club Monterols, de Barcelona, con motivo del
Centenario del Séptimo Arte.

Otro afio clave fue 1987: los profesores J. M. Caparrds Lera y Rafael de
Espafia obtuvieron una Beca del Comité Conjunto Hispano-Norteamericano
para la Cooperaciéon Cultural y Educativa, para impartir en Estados Unidos
sendos cursos sobre historia del cine espafiol, organizar una exposicion y visi-
tar Hollywood. Ambos impartieron esas clases en las universidades de Texas
(Austin) y Nuevo México (Albuquerque), y editaron un libro en inglés titulado
The Spanish Cinema: An Historical Approach, que fue la primera publicacion
del Centro (144 pdg., ilustradas). En 1988, los mismos profesores de la UB
obtuvieron la Beca ERASMUS de la Comunidad Europea, para impartir un
curso andlogo en Gran Bretafia. Asi, ambos se dirigieron a la Universidad de
Southampton, donde en febrero de 1989 desarrollaron un seminario para el De-
partamento de Lengua y Literatura Espafiola de ese centro universitario inglés.
Las peliculas seleccionadas, como en USA, fueron proyectadas en 16 mm.

El curso académico 1989-90, el profesor Caparrds Lera se trasladé ofi-
cialmente del Departamento de Arte al de Historia Contempordnea, donde cred
una Seccién de Cine. Ahi comenz6 la asignatura de précticas “Historia Con-
tempordnea y Cine”, que impartiria con la colaboracién de los profesores An-
dreu Mayayo y Joan Villarroya, hoy catedréticos del mismo departamento.

1991 fue el afio de nacimiento de la revista de investigacion Film-His-
foria, que sustituia a las memorias bianuales que editaba el profesor Rafael
de Espaiia, actual director adjunto del Centro. Film-Historia es una publica-
cién que tomo como modelo la revista de la IAMHIST, Historical Journal o
Film, Radio and Television, editada en Oxford, la mds prestigiosa sobre las
relaciones Historia y Cine. Dedicada a la historia contextual del cine, como
la norteamericana Film and History y la francesa Les Cahiers de la Cinéma-
theque, contd con un comité asesor de verdadera categoria: Marc Ferro, Eileen
Bowser, Virginia Higginbotham, Robert Kern, Marsha Kinder, Nicholas Pro-
nay, Paul Smith, Kenneth Short, Pierre Sorlin, Anthony Aldgate..., es decir,
algunas de las primeras firmas especializadas.

El pionero Ferro y el espafiol Angel Luis Hueso abrieron el primer ni-
mero (febrero 1991), del que dio cuenta The Hollywood Reporter. Y hasta el
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presente han pasado por la revista articulos originales de nombres tan relevan-
tes como Paul Vanderwood, D. J. Wenden, David Barnouw, Régine M. Fried-
man, Jean-Claude Seguin, Peter C. Rollins, Philip M. Taylor, Charles Musser,
Eduardo de la Vega, Aitor Yraola, Sam Abrams, Peter W. Rose, lan Scott,
Robert A. Rosenstone y John Mraz —los dos ultimos quedarian después como
editores asociados—, ademas de los citados del comité asesor, entre otros.

Asimismo, practicamente en cada nimero aparece una entrevista en ex-
clusiva. Por tanto, en estos encuentros personales, han hablado para Film-His-
toria cineastas tan reconocidos como Fred Zinnemann, Carlos Saura, Bertrand
Tavernier, Juan Antonio Bardem, Ken Loach, Roland Joffé, Nelson Pereira
dos Santos, Montxo Armendariz, Jos€ Luis Guerin, Benito Zambrano, Alfon-
so Arau, José Luis Sdenz de Heredia y José Maria Forqué —algunos fallecidos
poco después— o tedricos e historiadores como Dudley Andrew, Henri Agel,
Eileen Bowser, Robert A. Rosenstone, Pierre Sorlin o Javier Coma, que des-
pués verian la luz en un libro.

A finales de 1999, se habian editado 27 nimeros (de una media de 120
paginas), siendo valorados por Juan Delgado Casado (La bibliografia cinema-
togrdfica espaiiola. Aproximacion historica. Madrid: Arco, 1993, p. 131), en
los siguientes términos:

Se trata de una revista especializada en el estudio de las relaciones entre el cine
y la historia en un sentido muy amplio e incluye estudios tedricos sobre el tema
y andlisis y filmografia de peliculas histdricas (...). La especializacién de su
contenido seguramente no la hard popular pero creemos que es en ella donde
se pueden encontrar los articulos sobre cine mds rigurosos que se publican en
la actualidad.

El afio de la EXPO’92 y de las Olimpiadas de Barcelona significé la
“puesta de largo” del Centro de Investigacions; pues se celebr6 el I Congreso
Internacional sobre Guerra, Cine i Societat, que tuvo lugar en la Universidad
de Barcelona, durante los dias 12, 13 y 14 de febrero de 1992. Con el titulo en
inglés de International FILM-HISTORIA Conference on War, Film and Socie-
ty, asistieron 79 congresistas, casi la mitad procedentes de paises extranjeros:
Estados Unidos, Gran Bretafia, Francia, Australia, Italia, Austria, Israel, Ale-
mania, Holanda, Venezuela y México, y se presentaron 39 ponencias dentro
de tres apartados: filmes de ficcién, documentales y noticiarios.

La conferencia inaugural corri6 a cargo de Pierre Sorlin, y actuaron

como presidentes de los diversos workshops —con traduccién simultdnea del
inglés al castellano y cataldn, y viceversa— los profesores Ferro, Pronay, Short,
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Sorlin, John Wiseman, Peter Gerdes, Alejandro Pizarroso y Caparrds Lera.
Paralelamente, se organizaria un ciclo de peliculas de guerra en la Filmote-
ca de la Generalitat de Catalunya. La prensa dio amplia informacién sobre
el evento. Con un presupuesto de tres millones de pesetas —que proporciond
el Gobierno Auténomo cataldn, el Ministerio de Educacion de Madrid y el
referido Comité Conjunto Hispano-Norteamericano, aparte de la propia Uni-
versidad de Barcelona—, las Actas de este congreso fueron editadas en 1993.
Producto de esta especializacion fue el encargo de la revista Historia y Vida
de un monogréfico sobre cine bélico (ndm. 72, marzo 1994).

1993 fue otro afio importante para el centro y la seccién de cine del de-
partamento de Historia Contempordnea, donde éste estaba entonces adscrito.
Por un lado, se inici6 la coleccién de Libros “FILM-HISTORIA”. En primer
lugar, se publicaria una obra colectiva —El cine en Cataluiia. Una aproxima-
cion historica—, primera historia del cine cataldn en idioma castellano, que
present6 el propio Gobierno de la Generalitat, tanto en Barcelona como en
Madrid. Al afio siguiente, se edito la tesis doctoral de Sergio Alegre, El Cine
cambia la Historia: Las imdgenes de la Division Azul, que se presentaria en la
Universidad Anthropos de Barcelona. A este segundo volumen, siguieron los
dos tomos de otra obra colectiva, publicada con motivo del centenario del cine
espafiol, y en la cual intervinieron 28 autores: Cine Espaiiol. Una historia por
autonomias (Barcelona: PPU, 1996-1998, 2 vol.).

Y en el curso 1994-1995, el BOE aprob6 la asignatura optativa “Histo-
ria Contemporénea y Cine”, que impartiria oficialmente J. M. Caparrés Lera,
como profesor titular de la misma; mds tarde se incorporé como profesor
asociado el doctor Sergio Alegre, y —ante el éxito de alumnado— se abrieron
nuevos grupos que impartieron los profesores de la UB Joan Oliver, Merce-
des Vilanova y Frederic Chorda. En la actualidad, los cuatro grupos —dos de
mafiana y dos de tarde— los imparto personalmente.

Esta asignatura optativa tuvo pronto su primer manual: Historia Con-
tempordnea y Cine, de Marc Ferro, que prologé el propio Caparrés Lera y
tradujo del francés Rafael de Espafia (Barcelona: Ariel, 1995). Lo mismo ha-
ria del inglés Sergio Alegre con el siguiente libro para la misma coleccion
especializada: El pasado en imdgenes. El desafio del cine a nuestra idea de la
historia, de Robert Rosenstone, prologado por Angel Luis Hueso (Barcelona:
Ariel, 1997).

Pero en 1997,J. M. Caparrés Lera publicé el manual propiamente dicho

de esta materia, producto de su experiencia docente desde el curso 1989-90:
100 peliculas sobre Historia Contempordnea (Madrid: Alianza, 1997, 779
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pag., ilustradas). Los objetivos de tal asignatura general —Historia Contem-
porania i Cinema— son que los estudiantes universitarios aprendan a valorar el
film como fuente instrumental de la ciencia histérica y empleen las peliculas
como medio auxiliar para ensefiar Historia.

Junto a esta asignatura del segundo ciclo de la carrera de Historia, el mis-
mo profesor impartié un curso de doctorado, que se titulaba “Tratamiento de
las fuentes audiovisuales”, seguido de otro de segundo ciclo, denominado “El
cinema espanyol sota la Dictadura i la Democracia”, los cuales ya han dado a
luz 14 tesis doctorales: aparte de la citada de Sergio Alegre sobre la Division
Azul, se han defendido otras tesis sobre Metropolis (Tamel de Pablos), La et-
nia gitana en la pantalla (José Angel Garrido), Las Brigadas Internacionales
en el cine documental (Magi Crusells), Espariia e Iberoamérica: 500 afios de
historia a través del cine (Rafael de Espaia), El auge del cine negro espariol
(Francesc Sanchez Barba), La guardia civil en el cine (José Maria Abril)...
hasta las recientes La dictadura militar argentina en [’obra cinematografica
d’Adolfo Aristarain (Francesc Vilapriny6) y La imagen de los militares en el
cine espariol de la democracia, 1976-2007 (Juan Manuel Alonso). Vid. rela-
cion completa de publicaciones en el apartado biblio-hemerografico.

Otra cuestion que cabria comentar es la continua asistencia a congre-
sos especializados de los profesores Caparrds Lera, Rafael de Espafia y Magi
Crusells —no sélo de cine, sino de historia contemporanea—. Unicamente se
consignan aqui las ciudades extranjeras a la que han viajado para presentar di-
versas ponencias o comunicaciones: Gottingen, Lyon, Londres, Southampton,
Austin (Texas), Albuquerque (New Mexico), Frostburg (Maryland), Floren-
cia, Venecia, Amsterdam, Portland (Oregon), Guadalajara (México), Salvador
de Bahia, Rio de Janeiro, Tel Aviv, Valparaiso, Santiago de Chile, Estambul,
Bogotd, Jerusalén, Columbus (Ohio), Laramie (Wyoming), Moscu, Osaka,
Lima, Piura (Pert), México D. F., Bogotd, Roma, Zacatecas (México), Berna,
Dublin. Cfr. las memorias de investigacion editadas desde el afio 2000.

En los tltimos afios, los miembros de FILM-HISTORIA han seguido
trabajando con renovado tesén y han consolidado la tarea comenzada hace
mads de una década. Tres aportaciones escritas se podrian destacar:

a) la coordinacion y redaccién de un dossier para la revista Historia

16 (nim. 234, Madrid, octubre 1995), con motivo del centenario del
cine mundial, con el titulo “Cien afios de cine”. Otros dossiers vieron
la luz en publicaciones catalanas: L’Avenc y Avui.

b) el monografico dedicado a José Maria Caparrds Lera por la revista

Anthropos (nim. 175, Barcelona, noviembre 1997), bajo el titulo de
“Cine e historia. Una propuesta de docencia e investigacién”, que sig-
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nificd no tanto el reconocimiento de las aportaciones personales y en
equipo del actual director del Centro, como la posibilidad de ofrecer
una amplia panordmica sobre el campo especifico que ocupa a FILM-
HISTORIA. El entonces vicerector de la UB, Dr. Salvador Claramunt,
present6 oficialmente esta publicacion (96 pag., ilustradas).

c) el dossier redactado para la revista Historia, Antropologia y Fuentes
Orales (nim. 17, Barcelona, diciembre 1997) que, bajo el titulo de
“Cine e Historia”, fue un estudio pormenorizado sobre el tema —que
incluye la denominada “Metodologia Film-Historia”, para el andlisis
del cine argumental— y el cual se present6 en el Museo del Cinema-
Tomas Mallol, de Girona. En el niimero siguiente aparecié una filmo-
grafia y bibliografia bésica sobre cine histdrico.

Por otra parte, entre las aportaciones no escritas —digamos, orales, do-

centes y de organizacion— habria que destacar las siguientes:

1) la coordinacion de sendos seminarios sobre cine espaiiol para profe-
sores extranjeros (dos semanas, durante los meses de julio-agosto de
1993 y 1997), dirigidos por el Dr. Carl J. Mora, webside editor de la
revista Film-Historia.

2) la direccion de otros dos seminarios sobre la Paz y los Derechos
Humanos, en la Fundacié Internacional Olof Palme, de Badalona,
durante los afios 1993 y 1994.

3) la coordinacion de sendos ciclos sobre las diez mejores peliculas del
mundo y espaiiolas, en la Facultad de Geografia e Historia de la UB,
durante los cursos académicos 1995 y 1996.

4) la organizacién de un ciclo de peliculas de propaganda, dentro de
la exposicidon Rendeix-te! Octavetes i guerra psicologica al segle
XX, celebrada en el Centre de Cultura Contemporania de Barcelona
(CCCB), desde el mes de octubre de 1998, coordinado por el doc-
torando Lloreng Esteve, que llenaria el auditorio de ese centro de
vanguardia (febrero 1999) y destacaria la prensa barcelonesa.

5) la creacién del primer postgrado sobre cine de la Universitat de Bar-
celona Bajo el titulo de Cinema i Societat, fue impartido en el curso
académico 1999-2000, y al cual asistieron doce alumnos, cinco pro-
cedentes de paises extranjeros: Brasil, Costa Rica, Estados Unidos,
Grecia y Peru. Dirigido por J. M. Caparrés Lera y coordinado por
Eduard Huelin y Maria Dolors Manzano, los 27 profesores de este
postgrado eran miembros del Centro FILM-HISTORIA, junto a al-
gunos docentes del Departamento de Historia Contempordnea de la
UB.

6) la direccion de seis cursos especializados, en Els Juliols de la UB,
dos dedicados al cine espafiol del franquismo, uno a la democracia,
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otro a Barcelona, uno al cine argentino y el dltimo a los derechos
humanos.

En el afio 2000 se darfa un hito importante en FILM-HISTORIA: nues-
tro Centro de Investigaciones es admitido por concurso en el Parc Cientific de
Barcelona, transformandose en un ente adscrito al vicerectorado de Investiga-
cién de la Universidad de Barcelona y a la Fundacié Bosch i Gimpera. Allf,
en el nuevo Parc Cientific de la UB, el Centre d’Investigacions Film-Historia
—denominado ahora en cataldn— tuvo la primera sede social: dos despachos
y una sala de biblio-videoteca y visionado de peliculas, a disposicién a to-
dos los investigadores, con el fin de desarrollar su tarea especializada. Con la
apertura de la nueva sede de la Facultad de Geografia e Historia en el Raval,
FILM-HISTORIA se trasladé a otro local (c/ Montalegre, 6, 4* planta, 4116),
transformandose en el actual Grup de Recerca i Laboratori d’Historia Con-
temporania i Cinema, dependiente del Departamento de Historia Contempo-
rdnea de la UB.

Ademds, en los primeros afios contamos con el apoyo econdmico de la
empresa CINESA, para quien abrimos un chat semanal en Internet y dialoga-
mos durante una hora por la red sobre un tema cinematografico de actualidad
(www.cinesa.es), que continuaria con una historia seriada de las majors de
Hollywood y un libro pedagégico: Nos vamos al cine (Una clase de pelicu-
la), de Juan Vaccaro y Tomds Valero, pendiente de editar. Seguidamente, la
empresa FILMAX estableceria un convenio de colaboraciéon que ha durado
hasta 2007 (www.filmax.es), con la redaccion de un diccionario de cine fan-
tastico, terror y ciencia-ficcidon en Internet, asi como una investigacion sobre
las comedias espafiolas y sendos libros sobre la historia de las distribuidoras y
productoras Filmax-Balcdzar y C. B. Films; mientras que YELMO-Cineplex
nos encargaria la edicién de la web de Curt Ficcions —“El mundo del cortome-
traje”— durante tres aflos (www.yelmocineplex.es).

Por esas fechas constituimos un Patronato, presidido por José Batlle y
Julio Ferndndez, que tiene como vocales a los cineastas Josep Maria Forn y
Llufs J. Comeron, asi como a Josep Maixenchs —director de la Escola Supe-
rior de Cinema i Audiovisuals de Catalunya (ESCAC)-, y como secretario al
catedratico José Florit (sustituido éste, a su prejubilacion, por el doctor Joan
Oliver i Puigdoménech, director del Departament d’Historia Contemporania
de la UB).

Asimismo, hemos abierto una Tribuna del Cine Espaiiol, donde cada

afio invitamos a un profesional a debatir sobre nuestra cinematografia. Ya han
pasado por esta tribuna realizadores como Bigas Luna, José Luis Guerin, Da-
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vid Trueba, José Luis Borau, Josep M. Forn y José Maria Nunes, la actriz
Assumpta Serna y el productor Julio Ferndndez.

Actualmente, también hemos continuado la coleccién de libros con sie-
te nuevos volumenes —Minorias en el cine. La etnia gitana en la pantalla,
de José Angel Garrido; Balcdzar Producciones Cinematogrdficas: Mds alld
de Esplugas City, de Rafael de Espaifia y Salvador Juan i Babot; Brumas del
franquismo. El auge del cine negro espaiiol, de Francesc Sanchez Barba; De
La Mancha a la pantalla. Aventuras cinematogrdficas del ingenioso hidalgo,
de Rafael de Espafia; Empezaré contando el final. Cine en blanco y negro del
siglo XX, de José Angel Garrido; Directores de cine en Cataluiia. De la A a
la Z, de Magi Crusells; e Historia(s), Teorias y Cine. 23 entrevistas, de varios
autores. Ahora tenemos en prensa El ajedrez en la pantalla. 25 films y parti-
das, de Guillermo Batlle; e Historia de Espaiia contempordnea vista por el
cine, de Tomas Valero.

Finalmente, a partir del 2001 la revista Film-Historia se publicaria en
formato digital (www.pcb.ub.es/filmhistoria) y cada afio editamos un CD-
ROM con los niimeros correspondientes (hasta hoy, ocho voltimenes de FILM-
HISTORIA Online).Y acabamos de editar otro CD con los articulos digitaliza-
dos en formato PDF de los diez afios en que la revista se public6 en papel, que
también se pueden encontrar en la Biblioteca digital de cinema de la UB (www.
publicacions.ub.es/bibliotecadigital/cinema). Pero de todo ello da cuenta Ra-
fael de Espaiia en el siguiente apartado de HISTORIA & CINEMA.

No obstante, es de justicia reproducir aqui la valoracidn critica que hizo
el desaparecido historiador Joaquim Romaguera en el Diccionari del cinema a
Catalunya (Barcelona: Enciclopedia Catalana, 2005, p. 262), cuya voz Film-
Historia dice asf:

Revista quadrimestral publicada a Barcelona del 1991 al 2000 pel Centre
d’Investigacions Cinematografiques Film-Historia. Fundada i dirigida per Jo-
sep M. Caparrds, hi escriviren, entre altres col-laboradors, Rafael de Espaiia,
Sergio Alegre, Magi Crusells, Lloren¢ Esteve, Edmon Roch i Xavier Ripoll.
Escrita en castella i angleés, amb alguna col-laboracié en catala, s’ocupa basica-
ment de les relacions entre la historia i el cinema, amb nombroses aportacions
estrangeres d’estudiosos notables. Ha editat alguns dossiers d’alt interes. A
partir del 2001 es vehicula per via digital.

No quisiera cerrar esta panordmica histdrica sin agradecer, como coor-

dinador del presente libro, la colaboracién de tantos colegas y amigos, que
han hecho posible que hoy podamos celebrar el 25 aniversario del Centre
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d’Investigacions Film-Historia. Y, muy especialmente, a los profesores que
han contribuido con sus articulos originales a que viera la luz este volumen
conmemorativo.
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NUEVAS MIRADAS A LA INQUISICION*

Gloria Camarero Gomez
Universidad Carlos 111 de Madrid

El cine ha prestado atencién a las actuaciones del Santo Oficio y de sus
miembros pero recientemente ha incorporado cambios y las ha situado en el
contexto de las biografias de pintores, como un trasfondo a las mismas. Asi
lo han hecho Milos Forman, en 2006, con Los fantasmas de Goya, y, el afio
siguiente, lannis Smaragdis con El Greco.

Realidades, ficiones y fantasmas

Milos Forman es uno de los directores europeos que mds y mejor trabaja
en Estados Unidos y asi lo confirman los dos Oscar que tiene en su haber, por
Alguien volo sobre el nido del cuco (1975) y Amadeus (1984). Su filmografia
suele girar en torno al conflicto entre el individuo y las instituciones. En su tl-
timo trabajo ha retomado la mirada al pasado y se ha centrado en la actuacién
del Tribunal de la Inquisicién en la Espafia de los finales del siglo X VIII.

El tema le rondaba en la cabeza desde hacia tiempo, concretamente
desde los afios sesenta. Entonces ley6 un libro sobre el Santo Oficio y un caso
en el que se habia acusado falsamente a una persona de un crimen que no ha-
bia cometido, pero que llegd a reconocer bajo torturas. Entendié que se daban
paralelismos con el sistema comunista impuesto en su Checoslovaquia natal,
donde vivia entonces, y quiso recogerlo en una pelicula, aunque debido a las
circunstancias, aparcé el proyecto. En 1984 viajé a Madrid para promocionar
su Amadeus. Visit6é el Museo del Prado con el objetivo de conocer El Jardin
de las Delicias de El Bosco y se encontrd, por sorpresa, con Goya. Le im-
presionaron los trabajos de este artista, sobre todo Los fusilamientos del 3 de
mayo 'y lo que representan, que no es otra cosa que la matanza de un grupo de
espafioles en nombre de la libertad. No debemos olvidar que Napoleén vino a
salvar Espafia de las garras del Antiguo Régimen y del fanatismo religioso.

* Este articulo se encuentra vinculado al proyecto de investigacion “Modelos de interpretacion en el cine
histérico espafiol” (HAR2008-04421) del Ministerio de Ciencia e Innovacion.
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Por lo tanto, el cuadro demuestra los peligros que entrafia cualquier
invasién y, mds todavia, si se hace invocando el Nuevo Orden, como ésta y
otras recientes.

La pintura del aragonés le acerc6 de nuevo a aquellos hechos y se reafir-
mo en su idea de realizar la obra que llevaba tiempo pensando. Entonces ya
habfa abandonado Checoslovaquia y vivia en Norteamérica. Afronté el pro-
yecto. Serfa un film sobre la actuacion de la Inquisicién y que evidenciaria
que los errores de la historia se repiten. Cabrian muchas semejanzas. Milos
Forman era muy sensible al tema de la represién. No en vano, habia perdido
a sus padres en Auschwitz y la situacién de la Espaiia en el paso de los siglos
XVIII-XIX le traia a la memoria su lucha personal contra el nazismo y contra
el comunismo en su pais. La intervencién de Napoleén en la peninsula Ibé-
rica en pro del progreso, los ideales y los valores de la Revolucién Francesa
le recordaba a cuando los soviéticos llevaron la “libertad” a Checoslovaquia.
No era la primera vez que lo tenia en cuenta y, de hecho, la represiva enfer-
mera Ratched, de Alguien volo sobre el nido del cuco, era la personificacion
del Partido Comunista Checo. En su opinion, todos los regimenes totalitarios
necesitan reprimir a la gente para perpetuarse en el poder. La forma mas efi-
caz es castigar a los inocentes obligandoles a confesar crimenes que no han
cometido.

Eso es lo que pasa en Los fantasmas de Goya. Critica a la Inquisicién,
no a la Iglesia, que cruza la linea de lo aceptable. Lo hace justo cuando los
Estados Unidos debaten qué es tortura y qué no lo es, a raiz de que el mundo
conociese las actuaciones de sus soldados durante la ocupacién de Irak en
la céarcel de Abu Ghraib, cerca de Bagdad. Hay mads paralelismos. Cuando
Napoleén, mandé su ejército a invadir Espaiia, dijo a sus generales que los
espafioles les recibirfan con flores como a liberadores y asi lo recoge la peli-
cula: Llegan los franceses como libertadores, con flores y besos, a las calles
de Madrid. Convertirdn a los esparioles en hombres libres. En 2003, el vice-
presidente norteamericano, Dick Cheney, pronuncié casi la misma frase al
dirigirse a sus tropas poco antes de que estas embarcasen para invadir Irak: los
iraquies os recibirdn con flores como a libertadores. Dos siglos no son nada.
La historia se repite, aunque como dijo Karl Marx en El /8 Brumario de Luis
Bonaparte: “la historia no suele repetirse, y en caso de hacerlo la tragedia se
convierte en comedia”. Los hechos lo constatan.

El film empieza en 1792 y muestra al Santo Oficio en su apogeo, repar-
tiendo tormento por doquier. Continda con la llegada del ejército napolednico
a Espafa y la insurreccién del pueblo espaiiol, para terminar con la dltima
derrota de los franceses por parte de las tropas del duque de Wellington, y la
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restauracion de la monarquia en la figura de Fernando VII, el “Deseado”. En
total, recoge un periodo de veintidos afios de fuertes convulsiones, que culmi-
nan con la vuelta al Absolutismo y al Tribunal de la Inquisicién y se narran a
través de la mirada que Francisco de Goya nos dejé en sus cuadros.

No es un clasico biopic sobre Goya ni una historia de Goya'. Es una
historia con Goya. Ahf esta la diferencia. Pero la ambientacion y las caracteri-
zaciones estdn hechas en base a las pinturas de este. La coloracion y la luz de
la pelicula son las de las obras del aragonés y, en muchos momentos, predo-
minan las tonalidades oscuras propias de las Pinturas Negras. Sin embargo,
el pintor no es el protagonista. Lo es el inquisidor Lorenzo Casamares, que se
transformard en ministro del gobierno de José Bonaparte. Precisamente, por
ello, le da vida uno de los actores de mas renombre en Espafia, Javier Bardem,
que hubiese hecho un Goya magnifico, pero no le correspondia el papel por-
que no era la figura principal de la trama, sino un mero testigo de la é€poca.
Para interpretar al pintor, se ha buscado un rostro menos famoso entre noso-
tros y se ha hecho, precisamente, para restarle trascendencia al individuo que
representa. Se trata del sueco Stellan Skarsgard, conocido por su intervencién
en la segunda parte de Piratas del Caribe (2006), aunque alcanzé la mayor
popularidad trabajando al lado del director danés Lars von Trier, en Rompien-
do las olas (1996) o en Dogville (2003), junto a Nicole Kidman. No se parece
demasiado al Francisco de Goya que hemos visto tradicionalmente en el cine
y que esté inspirado en el retrato que le hizo Vicente Lopez, en Madrid, en
1826, cuando ya estaba en Burdeos y regresé a la Capital un tiempo corto para
arreglar lo referente a su pension de la Tesoreria Real, a la que tenfa derecho

1. La vida de Goya se ha llevado al cine argumental en numerosas ocasiones. En Espafia, los primeros
intentos se remontan a los afios veinte y se produjeron en ese tiempo para conmemorar el centenario de su
fallecimiento. EI propio Luis Buifiuel escribié en Parfs, entre septiembre y noviembre de 1926, un guién
que present6 a la Junta del Centenario de Goya en Zaragoza y que no se realizé por razones econdmicas.
Sin embargo, tiene su importancia porque supuso la primera aproximacién de este director al cine, tres
afios antes de que debutase con Un perro andaluz. Volvié a intentarlo. En 1928 ofrecié su guién a la
productora Julio Cesar y nueve afios después, estando en Hollywood, lo hizo a la mismisima Paramount,
con una nueva version mds adaptada a los ideales comerciales del cine norteamericano, que tampoco se
materializ6 y que tituld La duquesa de Alba y Goya. Si se produjo en 1929, y con el mismo motivo de
conmemorar el centenario de la muerte del pintor, el film biografico Goya que vuelve, basado en la novela
homénima de Antonio Garcia Guzmén y con los actores Antonio Mata y Aurea Azcdrraga en los papeles
del creador y de la duquesa. La dirigi6 el pintor Modesto Alonso, que también realizé los mds de cuarenta
cuadros del aragonés que aparecian en la pelicula. Los siguientes biopics se han hecho, mayoritariamente,
a la luz de circunstancias y celebraciones concretas, como puede ser aniversarios del nacimiento o de la
muerte del pintor, exposiciones de importancia o la publicacién de algun libro determinado. En 1970 Nino
Quevedo dirigié Cronica de un amor y una soledad de Goya, también anunciada como Goya, historia de
una soledad. Quince afios después, llegd la serie de Television Espafiola Goya. 1746-1828, dirigida por
José Ramén Larraz y en 1999 se estrenaron dos nuevas producciones: Goya en Burdeos de Carlos Saura y
Volavérum de Bigas Luna.
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por los cargos de Pintor de Cdmara y de Pintor del Rey que habia ejercido en
la Corte de Carlos IV. En este caso, la caracterizacion se ha hecho siguiendo
determinados autorretratos menos famosos, como el Autorretrato a ldpiz 'y el
Autorretrato ante el caballete, ambos de 1795.

Los dos personajes ejemplifican dos formas distintas de enfrentarse a la
vida: la de la razén, pragmadtica, inamovible y s6lida de Goya y la fanitica e
“interesada” del Padre Lorenzo, el cual terminara cayendo en la contradiccion
mads absoluta. Progresivamente, va tomando conciencia de los atropellos que
comete el Santo Oficio, pero sigue pertrechado en su cobardia para acabar
propugnando los ideales de Libertad, Igualdad y Fraternidad de la Revolucién
Francesa. Entonces, situado ya en la esfera del nuevo poder, el de Napole6n
y José Bonaparte, preside un tribunal que juzga a sus antiguos compafieros
y los considera la cara del fanatismo. Habla en nombre de los Derechos del
Hombre y del Ciudadano, que recogi6 la Asamblea Constituyente Francesa en
1789 y que fue el prefacio de la Constitucion de 1791.

Es una figura muy bien construida narrativamente y que puede estar
inspirada en algunos inquisidores que existieron realmente y que defendieron
las ideas afrancesadas, como Ramén José de Arce? o Juan Antonio Llorente,
al que Goya pinté con las condecoraciones que le habia concedido José I en
un retrato fechado en 1811 y que se conserva en el Museo de San Paulo. El
cura Lorenzo podria ser una recreacion de éste porque el retrato que hace de
él el pintor en la pelicula recuerda al de aquél en cuanto a que adopta una
postura similar. Aparece también de pie y de cuerpo entero. Viste igual traje
talar y lleva la Cruz de Caballero Comendador de la Orden Real de Espaiia.
Esta semejanza entre el retrato figurado y el retrato verdadero tiene el valor
de referencia, pero carece de fundamento formal. No hay coincidencia en las
fechas. Aqui retrata a Casamares cuando todavia es inquisidor, es decir antes
de la Guerra de la Independencia y hacfa 1792, de forma que resulta imposible
que llevase emblemas otorgados por el rey Bonaparte, el cual todavia no habia
llegado al trono espafiol. El de Llorente lo hizo Francisco de Goya durante
la Contienda y cuando su puesto en el Tribunal habia quedado en suspenso.
Ademads, el ficticio lo quema el Santo Oficio al resultar condenado el retratado
y el real permanecié en el tiempo. Tampoco hay grandes similitudes en las
biografias de ambos personajes mds all4 de sus posteriores posicionamientos
a favor del ideario afrancesado. Juan Antonio Llorente ocupé distintos cargos
inquisitoriales de responsabilidad, como el de Secretario del Tribunal o el de
Censor Literario. Durante la Guerra estuvo al lado de José I y empez6 a escri-

2. Arzobispo de Burgos y Zaragoza e Inquisidor General entre 1798 y 1808. Se exilié a Francia en 1816,
donde pasé el resto de su vida.
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bir sobre la Inquisicion a partir de la informacién de primera mano que tenia.
Fueron dos textos: La memoria historica sobre la opinion de Espaiia acerca
de la Inquisicion y Anales de la Inquisicion. Al terminar la guerra, emigré a
Francia. Alli sigui6 trabajando en la divulgacion del mismo tema y, en 1817,
publicé su obra mas conocida: Historia critica de la Inquisicion en Espariia.
Durante el Trienio Liberal regreso a Espafia y fallecié en 1823, en Madrid.

La persona de Lorenzo Casamares estaria basada en la de Juan Antonio
Llorente, pero no lo es. Ocupa en la Inquisicién un puesto de mucho menor
rango y llega a formar parte del gobierno de Bonaparte. En ningtin momento
le vemos escribir sobre las actuaciones del Tribunal ni sobre nada y casi su
Unico objetivo es estar siempre entre los que mandan, sean cuales sean. Se
presenta a si mismo como un “creyente idealista” y lo dice con frecuencia: yo
creo en ideales. Critica a la Espaiia siguiente a la invasién francesa porque es
un gran prostibulo y no le interesan los ideales. También lo hace contra Goya:
Trabaja para quien le paga. Pero, en realidad, es un arribista que modifica
constantemente sus criterios y siempre en su propio beneficio. Sdlo al final
renuncia a arrepentirse ptblicamente de su colaboracién con los franceses y
acepta la consecuente ejecucion. Es una figura llena de matices. La historia
también lo estd y exige explicar si una invasion, en este caso la de Napoleén a
la Espafia de 1808, responde al presupuesto de traer las libertades a un pueblo
o a los afanes imperialistas del poderoso. Ciertamente, implicé la abolicién
de la Inquisicion y la condena de los inquisidores, como se ve en el film, pero
también dejo tras de si un reguero de sangre y de muertos. El fin de la guerra
pudo ser una liberacién, pero con las mismas contradicciones, porque supuso
volver a imponer el fanatismo religioso.

El tercer elemento de la trama es Inés Bilbatia (Natalie Portman), jo-
ven musa del pintor. Se trata de un personaje de ficcién que, en la realidad,
nunca estuvo al lado del artista. En la pelicula hace su retrato y se dice que
la representd en la figura de uno de los dngeles de los frescos de la ermita de
San Antonio de la Florida, pero éstos los realiz6 bastante después, en 1798, y,
por lo tanto, no pudo haber posado ya en 1792, que es cuando se indica en la
pelicula.

Inés es acusada de herejia. Goya intenta ayudarla a través del cura Lo-
renzo, aunque reconoce que no esta en condiciones de pedir favores a la In-
quisicion, pero es torturada y confiesa el supuesto crimen de haber realizado
prdcticas con antepasados judios. La realidad histérica era otra y en estos
finales del siglo X VIII, cuando ya habian pasado mds de tres siglos desde que
los Reyes Catdlicos decretaron la expulsion de los judios, las persecuciones
contra el judaismo y los judaizantes no eran el objetivo prioritario de la In-
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quisicidn, sino que de lo que se ocupaba prioritariamente era de impedir que
las ideas liberales que venian de Francia se extendiesen por Espaiia e iba a
dirigirse, en buena parte, contra los ilustrados. El ejemplo més representativo
lo tenemos en el proceso a Pablo de Olavide (1778) y también en el control
que ejerce sobre los textos que difunden el ideario de la Revolucion Francesa®.

Casamares la visita en las mazmorras y termina dejandola embarazada.
El padre de la chica demuestra al Inquisidor que cualquiera puede reconocer
un pecado o un crimen bajo tortura, aunque no lo haya cometido. Hace la
prueba con €l y lo “somete a cuestion”, que es el nombre que daba la Inquisi-
cion y se recoge en el film, al acto de torturar. Asi, llega a admitir y a firmar
el mayor de los absurdos: ser hijo de chimpancé y orangutdn. Tras conocer
sus superiores el hecho, que cuestiona las practicas del Santo Oficio, huye a
Francia y regresa a nuestro pais con los mandos napolednicos de la ocupacidn,
como liberal y como libertador. Entonces, se decreta la abolicion del Tribunal
de la Inquisicidn y la liberacion de los condenados. Inés sale de la cércel. Los
afios de detencion han hecho mella en ella y estd muy deteriorada fisica y
psiquicamente. Sus familiares han muerto y persigue recuperar a la hija que
ha tenido en prision con el sacerdote Lorenzo y que le quitaron al nacer. Goya
vuelve a ayudarla en ese intento, pero aquél la recluye en un asilo-psiquidtrico
y manda a la hija (Alicia) fuera de Espafia. Al final, Bilbatda recupera a una
nieta, que cree que es su hija. Para ella, los dias de la Guerra de la Indepen-
dencia son una mezcla de liberacion-represion, en cuanto a que deja la prision,
pero es llevada a un centro de acogida para dementes. Después, con la derrota
de los franceses, vuelve la Inquisiciéon y Casamares es jugado y ejecutado.
Pero, Inés estd en la calle con la nifiita en los brazos. Es la viva representacion
de una nueva contradiccién y a este personaje el retorno al absolutismo, y la
consecuente ejecucion de Lorenzo, le aportan libertad. Todo ello inspir6é una
novela homoénima posterior*. La escribieron el propio director y el guionista
de la pelicula, Jean-Claude Carriere, que habia sido biégrafo colaborador ha-
bitual de Buifiuel en los guiones de trabajos de tanto alcance como El discreto
encanto de la burguesia (1972) o Ese oscuro objeto del deseo (1977).

Asf, el film se convirtié en novela y no faltan los errores en el mismo.
Cuando empieza estamos en 1792. Varios inquisidores comentan Los capri-
chos y, a la vista de ellos, deciden endurecer la actividad del Tribunal. Loren-
70 se ofrece para liderar ese movimiento de mayor represion. En realidad, el

3. Sobre ambos temas pueden verse los trabajos de DEFOURNEAUX, Marcelin, Pablo de Olavide, el
afrancesado (Padilla Libros. Sevilla, 1990) e Inquisicion y censura de libros en la Esparia del siglo XVIIT
(Taurus. Madrid, 1973).

4. Edicién espaiiola de Tusquets. Barcelona, 2006.
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pintor hizo dicha serie de grabados después, entre 1798 y 1799, y los puso a
la venta, a la que aluden los inquisidores, el dltimo afio. Ademas, en la década
de los noventa del siglo XVIII, la Inquisicién tuvo menos poder y estuvo mas
en entredicho. Fueron los afios del primer mandato de Godoy, cuyo ascenso se
inicio, precisamente, en 1792. Traté entonces de seguir una politica ilustrada y
de vincular més el Santo Oficio a la Corona. La inquisicién cambié. Restringio
sus acciones espectaculares, empezando por los teatrales autos de fe, y decreci6
su actividad y sus recursos, pero siguid estando muy presente en la vida politica
y cultural con sus ya citadas intervenciones contra los escritos, los simbolos y
las ideas de influencia revolucionaria®. Su suerte corria en paralelo a la de la
Monarquia Absolutista y muchos reclamaban su abolicién, que decretaria el
gobierno de José Bonaparte primero y las Cortes de Cadiz, después®.

La pelicula presenta a Goya solo en esa lucha. Estamos ante la “leyenda
romantica” del artista, que habia gestado la critica francesa en la segunda mi-
tad del siglo XIX con los trabajos de Mathéron e Yriarte’. En base a aquellas
referencias, el pintor se nos muestra como un ser solitario y atormentado. Su
vida se asienta en dos circunstancias personales: la sordera y la pasion por la
duquesa de Alba, de modo que la enfermedad y el amor conforman al genio.
Ninguna de estas cuestiones aparece. Realmente, 1792, que es el afio con el
que empieza el film, es cuando se le manifesté la enfermedad que le dejé
sordo para siempre. Los textos romdnticos hablan de locura o de sifilis, pero,
en verdad, lo que tuvo fue un mal muy comun entre los pintores entonces: el
saturnismo. Se trata de una intoxicacién causada por el plomo contenido en
las pinturas que usaban, que produce alucinaciones, anemia, pardlisis en las
extremidades, vértigos, dolores de cabeza, zumbidos y sordera definitiva, que
fueron los problemas que padeci6 desde esa fecha y hasta el final de sus dias.

Pero nada se dice entonces. Posteriormente, en los dias de la Guerra, se
nos presenta ya sordo y reconoce: Veo las explosiones, pero no puedo oirlas.
Pide que le hablen despacio y de frente para poder entender las conversa-
ciones leyendo el movimiento de los labios y se acompafia de un intérprete
del lenguaje de los mudos. Sin embargo, si se insiste en la soledad porque es

5. ALVAREZ DE MORALES, Antonio, Inquisicion e ilustracion (1700-1834). Fundacion Universitaria
Espafiola. Madrid, 1982.

6. Fernando VII restauré el Tribunal de la Inquisicién en 1814, cuando regreso al trono espaiiol, y estuvo
vigente hasta 1820, quedando suprimida durante el Trienio Liberal (1820-1823). A partir de ahi, volvié a
imponerse y permaneceria hasta su abolicién definitiva en 1834, bajo el reinado de Isabel II.

7. MATHERON, Laurent, Goya. Paris, 1859. (Traduccion espafiola: Biblioteca Universal. Madrid, 1890) e
YRIARTE, Charles, Goya. Sa biographie, les fresques, les toiles, les tapisseries, les eaux-fortes et le catalogue
de I'oeuvre avec cinquante planches inédites d’apres les copies de Tdabar, Bocourt et Ch. Yriarte. Henri
Plon. Paris, 1867.
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elemento consustancial del arquetipo del genio. Pero aqui adquiere otro sig-
nificado para transformarse en excepcionalidad. El pintor resulta ser el tinico
testigo de lo que sucede, el tnico que comprende el sufrimiento popular, el
unico que no lo aplaude, sin que exista nadie mds que piense lo mismo y que
se haya posesionado en el mismo lugar, lo que es dificilmente creible en unos
momentos en los que el poder religioso y politico era tan brutal. Las preocu-
paciones del artista, su lucha y sus miedos eran también los de los ilustrados,
los afrancesados y los liberales. Eso es lo que no se dice.

La figura de Goya carece de importancia. Es una mera excusa para con-
textualizar una época. Por ello, su presencia en la pelicula como creador es
muy limitada. Aparece ante el caballete con El coloso®, le vemos grabar Los
caprichos y pintar, en algunas ocasiones. A veces, lleva el sombrero de las ve-
las puesto para iluminarse, que es con el que se autorretraté entre 1790 y 1795
en el llamado Autorretrato en el taller, que se conserva en la Real Academia
de Bellas Artes de San Fernando. Hace comentarios veridicos cuando retrata al
Padre Lorenzo acerca de su dificultad para representar las manos. Asi era y, en
consecuencia, cobraba mds por los retratos en los que aparecian. En este caso,
carga al inquisidor un suplemento de 3000 reales por pintarle las dos manos.
Ejecuta otro retrato ficticio, el de Inés Bilbatia, el cual recuerda al de Sabasa
Garcia (1804-1808) porque la caracterizacion de Natalie Portman para inter-
pretar a la joven se ha hecho en base a esa figura. También pinta uno real, el de
Maria Luisa de Parma a caballo, cuya presencia genera una nueva confusion
porque lo realizé en 1799 y no hacia 1792, como se muestra aqui. Sin embargo,
cuando lo estd efectuando, hace comentarios que corresponden a la verdad y
que aluden a la falta de belleza de la soberana y al deseo de la misma de pre-
tenderla desesperadamente hasta resultar patética. Goya le pregunta: ;Como
queréis que la historia os recuerde? Y ella responde: Tal y como soy: joven
y hermosa. Es puro sarcasmo, pero quiere demostrar la existencia de cierta
complicidad entre el pintor y Maria Luisa, que pudo ser cierta, aunque acab6
en 1800, cuando Goya realiz6 La familia de Carlos IV, donde se sintié ridiculi-
zada y puso el punto final a los servicios del aragonés como Pintor de Cdmara.
La Reina era entonces una mujer poco agraciada fisicamente, que rondaba la
cincuentena y carecia de dientes, pero tenfa plena confianza en el artista y esta-
ba segura de que siempre sacaba a la luz lo mejor de su fisico, que segun ella,

8. Hoy se apunta la posibilidad de que esta obra no salié de las manos de Francisco de Goya sino de las de
su discipulo, Asensio Julid. Las primeras sospechas llegaron en 1991, cuando fue restaurada para incluirse
en la exposicién Goya: El capricho y la invencion, y las pusieron sobre la mesa Manuela Mena y Juliet
Wilson-Bareau, que comisariaron la muestra. Recientemente, se han descubierto en la misma las iniciales
A.J., correspondientes a las del citado autor, lo que avala la teoria de que no se debe al pintor aragonés.
Segtin el director del Museo del Prado, Miguel Zugaza, dicha aparicién cierra “el ciclo de las evidencias de
que esta pintura no es de Goya”. El Pais. 27 de junio de 2008.
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eran sus brazos e insistia para que los representase desnudos, especialmente en
aquellos retratos que tenfa previsto regalar a Godoy. La pelicula adelanta los
acontecimientos y concreta la decepcion real en dicho retrato ecuestre.

No son los tnicos cuadros que aparecen en el film. Vemos también E/
Jardin de las Delicias de El Bosco, Las Meninas'y Los Borrachos de Velazquez
o La familia de Carlos 1V, junto a otros que cuelgan de las paredes del Museo
del Prado. Es un homenaje que hace el propio director a dicha pinacoteca para
rememorar el impacto que le causaron esas y otras obras de la misma, cuando
la visitd. Pero hay mds y muchas de las secuencias recuerdan trabajos concre-
tos del pintor. La que muestra el asilo-psiquidtrico en el que es ingresada Inés
Bilbatua tras salir de las carceles de la Inquisicidn remite irrevocablemente a
La casa de los locos (1808-1812) y cada actuacion del Tribunal que se mues-
tra lo hace al cuadro El Tribunal de la Inquisicion, realizado en 1810. El final
de la pelicula, con la imagen de Casamares camino a la horca y provisto del
capirote nos hace pensar en la Procesion de disciplinantes (1815) y también
en las composiciones de sus seguidores, como Eugenio Lucas con Garrote vil
(1860) o Condenado por la inquisicion (1862).

Francisco de Goya esté presente mds por su obra que por su vida y es
que no se ha buscado hablar de Goya sino mostrar la Historia con sus contra-
dicciones, realidades, ficciones y fantasmas. Ese es el verdadero objetivo de la
pelicula y Milos Forman lo ha conseguido.

Desde el retrato como metafora

lannis Smaragdis afront6 la realizacién de El Greco desde los senti-
mientos. No era la primera vez que se dedicaba al biopic de sus mas prestigio-
sos compatriotas y ya en 1996 habia realizado Kavafis, basada en la biografia
del citado poeta. Pero con este ultimo trabajo fue mas alld e hizo “realidad
un sueflo de siete afios”. La figura de Doménico Theotocopoulos le resultaba
cercana. No en vano naci6 en la actual capital de Creta, Heraklion, que era
la antigua Candia, a 300 metros de la casa donde vino al mundo El Greco vy,
segtin dijo: “me bautizaron en el mar en el que él nad6™.

Se trata de la adaptacion de la novela de Dimitris Nollas, El Greco, el
pintor de Dios. Tampoco es una biografia sobre el artista, en sentido estric-

to, sino que el mayor protagonismo corresponde a la persona del Inquisidor
General Niflo de Guevara. Es una figura destacada, igual que lo era Lorenzo

9. El Mundo. 7 de marzo de 2007.
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Casamares en Los fantasmas de Goya. Por ello, le da vida también el intér-
prete principal del reparto, Diego Botto, en tanto que el papel de El Greco lo
encarna un actor nobel, procedente del teatro inglés, llamado Nick Ashdon y
que debuta en el cine con esta actuacion.

Ahora bien, Casamares era un personaje de ficcién y Fernando Nifio
existié realmente. Sabemos que descendia de los marqueses de Texares y que
tenia la misma edad que Theotocopoulos. Habia nacido en Toledo, en 1541.
Estudié Derecho en las Universidades de Alcald de Henares y Salamanca y
llegd a ser un reconocido jurista, que presidié la Chancilleria de Granada en
1584. El papa Clemente VIII le nombré cardenal en 1596 y vivié en Roma
hasta 1599. En esa fecha regresé a Espafia para tomar posesion de los cargos
de Inquisidor General y de Consejero de Estado, que le habia otorgado Felipe
1. Dos afios después fue designado arzobispo de Sevilla y en 1602 renuncié
al puesto de maximo responsable del Santo Oficio por orden del monarca y
fue sustituido por Juan de Zuiiiga, obispo de Cartagena''. Falleci6 en 1609,
cinco aflos antes que El Greco, y estd enterrado en la iglesia del convento de
San Pablo de Toledo'?.Ocup6 el decimocuarto lugar en la lista de los Grandes
Inquisidores y durante su mandato al frente de la Inquisiciéon mand6 ejecutar
a més de dos mil personas. Sin embargo, la historia popular y, bdsicamente,
la ciudad de Sevilla lo recordaria porque en 1604 ordend a las cofradias que
pasasen por el Palacio Arzobispal, es decir impuso lo que hoy es la carrera
oficial de las procesiones de Semana Santa a la Catedral.

Pero la mayor diferencia entre Los fantasmas de Goya 'y El Greco esta
en los retratos que hacen sendos artistas de los inquisidores en cada una de
ellas. El de Lorenzo Casamares que vemos pintar a Goya es una recreacion
que no corresponde a ese personaje. Por el contrario, el de Fernando Nifio de
Guevara es una realidad y uno de los trabajos mas conocidos de Doménico,
que se conserva en el Metropolitan Museum de Nueva York. Sobre esta obra
pivota el libro de Dimitris Nolla y la adaptacion cinematografica que nos ocu-
pa. No es la primera vez que dicho cuadro genera un relato y cabria recordar
la novela El Greco malt den Groflinquisitor (“El Greco pinta al Gran Inquisi-
dor”), escrita por Stefan Andres en 1936.

10. Eran puestos de designacion real, pero requerian la aprobacion papal. CONTRERAS, Jaime, Historia de
la Inquisicion Espaiiola (1478-1834). Arco Libros. Madrid, 1997, p. 63.

11. Seguramente, detrds de tal destitucion estaba el duque de Lerma, que presionaba a Felipe III para
que cesase a éste y nombrase Inquisidor General a su tio Bernardo de Sandoval y Rojas, lo que sucederia
afios después, en 1608.

12. VILLANUEVA, Joaquin; EscaNDELL BoNET, Bartolomé (dirs.), Historia de la inquisicion en Espaiia y
Ameérica. Biblioteca de Autores Cristianos. Centro de Estudios Inquisitoriales. Madrid, 2000. Vol. III, p.
257.
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El Greco establece una sélida relacion entre el pintor y el inquisidor que
se remonta a los afios de juventud en Venecia. Segun la pelicula se conocen en
el taller de Tiziano y el eclesidstico resulta ser desde el principio un personaje
inquietante que observa permanentemente al artista y no duda en manifestar su
creencia acerca de que todo arte es peligroso. Le acompaiia el clérigo Chacon,
el cual comenta una realidad y es la mucha demanda de pintores y de obras pic-
téricas que se daba entonces en Espafia, especialmente porque Felipe II estaba
llevando a cabo las obras del Monasterio de El Escorial, que habia empezado
en 1563,y necesita contratar artistas para las decoraciones del mismo.

Sin embargo, la verdad tuvo que ser otra. Nifio de Guevara no estuvo
nunca en Venecia y, por lo tanto, no pudo coincidir con El Greco en esa ciudad.
Tampoco hubiera sido posible el contacto en Roma porque aunque los dos vivi-
eron en la capital italiana lo hicieron en fechas distintas: Doménico entre 1570
y 1577 y el Cardenal bastante después, entre 1596 y 1599, cuando aquel estaba
ya totalmente establecido en Toledo. Ademads, la recomendacién para que vini-
ese a Espafia se la hizo, en Roma, Luis de Castilla, que era hijo natural del dedn
del cabildo catedralicio toledano, Diego de Castilla. Ese fue quien le aconsejo
que se trasladase a nuestro pais y por su mediacion recibi6 el primer encargo,
consistente en realizar los retablos del Convento de Santo Domingo el Antiguo
de dicha ciudad (1577-1579), donde posteriormente seria enterrado.

En cualquier caso, estd al lado del pintor cuando llega a Toledo, con-
cretamente cuando ha terminado el Expolio para la sacristia de la catedral y
lo presenta a los rectores de la misma. Es el afio 1579. La pelicula muestra
la polémica que suscité la obra y el rechazo por parte de aquellos que, real-
mente, se bas6 en dos motivos: uno, que no era fiel con el pasaje del Nuevo
Testamento que recoge y otro, que resultaba irreverente. Asi, precisaron que
las tres Marias aparecian al lado de Cristo cuando en la realidad no lo estaban
y que representaba a algunos personajes detras de éste, con las cabezas por
encima de él. Por dichas razones redujeron el precio y ofrecieron 227 ducados
en lugar de los 900 pactados. Tras un largo litigio, El Greco acepté la cantidad
ofrecida sin descontar los 150 ducados que habia recibido de adelanto, o sea
que la valoracion final ascendié a 377 ducados, casi la mitad de lo que se habia
establecido de antemano'®.

Nifio de Guevara defiende la obra y expresa su opinién acerca de que
vale mds. A partir de ahi, le vemos visitar frecuentemente al pintor. Es ya as-
pirante a Inquisidor General y condena sin piedad, lo que sin duda fue cierto

13. Segtn el film la cantidad ofertada es de 225 ducados frente a los 900 acordados. Los datos exactos
de la tasacién y los posteriores procesos judiciales de reclamacion los recoge con todo detalle ALVAREZ
Lopepa, José, El Greco. Akal. Madrid, 2001, p. 24.
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porque estamos en los afios en los que las actuaciones del Santo Oficio se en-
durecieron mucho y especialmente las que emanaban del Tribunal de Toledo,
que se habia creado con cardcter permanente en 1485, es decir sélo siete afios
después de que los Reyes Catdlicos fundasen la institucion. Theotocopoulos le
pide que excarcele al panadero Charcadil y lo cumple. Toma conciencia de las
arbitrariedades que comete el Tribunal y se posiciona al lado de los individuos
anénimos, muchos de los cuales protagonizan sus cuadros y en ellos se convi-
erten en santos. El clérigo quiere que el artista lo represente y le deja libertad
para que lo retrate tal como lo ve. Asi lo hace.

En realidad, el Greco pint6 el retrato en 1600 y, seguramente, en Toledo,
pues aunque en esa fecha Fernando Nifio era cardenal de Sevilla y residia en
esa poblacion, visitaba la ciudad castellana con frecuencia. Durante una de esas
visitas, entre febrero y marzo de dicho afio, realiz6 el cuadro, que debia colo-
carse en la tumba del retratado, el cual tenia entonces cincuenta y nueve afios y
era el maximo responsable del Santo Oficio. El pintor se inspird en los retratos
de cardenales y papas hechos por Rafael y Tiziano y represento al Inquisidor de
cuerpo entero, sentado sobre un sillén que se sitia en diagonal para dar mayor
movimiento y volumen al conjunto. Tiene la mirada oblicua y las manos co-
locadas de distinta manera, una abierta y la otra cerrada, con lo que consigue
“sensacion de vida”. Las baldosas tricolores del suelo incrementan el efecto
de profundidad y no faltan los atributos cardenalicios, como el habito de seda
roja y encajes blancos, el sillén de terciopelo y los zapatos del mismo color o
los cuatro anillos en las manos. Pero, la mayor importancia estd en que captd
fielmente la personalidad del modelo y “pinté su alma”, mostrdndolo como un
individuo frio y severo, que nos mira con dureza y ojos interrogantes a través
de sus antiparras. Lo ha convertido en un “fuego sangrante”'* y ya Cossio lo
definié como un “fastuoso prototipo de la Inquisicion espaiiola’™s.

Pero tal afirmacién tiene mucho de tépico. Se dice que es la viva ima-
gen de la crueldad y la intransigencia que alumbré el Santo Oficio porque se
presupone que es el retrato de la médxima autoridad del mismo en ese momen-
to's. Rezuma poder y firmeza, pero dotarle de tales connotaciones no estuvo
en la intencién del creador, sino en la mirada del espectador y es una mirada
condicionada por dicha creencia previa. Resulta poco probable que El Greco
quisiese buscarse problemas con la Inquisicién y, ademds, desagradar a un cli-

14. Feuer geworden. Asi se califica el retrato en la citada novela de Stefan Andres.

15. Cossio, Manuel B. El Greco. Fortanet. Madrid, 1908. Vol. I, p. 421.

16. No es una opinién undnime y algunos historiadores, como Kacan, Richard L. (“La Toledo del
Greco”, en AA.VV. Catdlogo de la exposicion El Greco de Toledo. Museo del Prado. Alianza. Madrid,
1982, pdgs. 35-73), creen que el retratado no es Fernando Nifio de Guevara sino Bernardo de Sandoval y
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ente potencialmente importante, que podia proporcionarle nuevos encargos.
No lo hizo y, muy al contrario, lo que parece hacer es solicitar el patrocinio
del retratado mediante el simbolo de colocar un papel con su firma a los pies
de aquel. Este recurso repetido del papel tirado en el suelo es aqui una forma
de ponerse metaféricamente al servicio del prelado'’.

A la vista del cuadro en la pelicula, Nifio de Guevara monta en célera
y hace recaer todo el peso de la Inquisicion sobre el artista. Compadece ante
el Tribunal y se le imputan los delitos de blasfemia, comer carne los viernes
y hacer una pintura alejada de los mandatos de Dios. Son acusaciones adap-
tadas al objetivo filmico de presentar el arte de Theotocopoulos “distinto” y
transgresor de las normas pictoricas establecidas. Los datos contenidos en el
Manuscrito de Halle'® demuestran que la prioridad del Tribunal de Toledo era
entonces acabar con la heterodoxia religiosa y se dirigia principalmente contra
judaizantes y moriscos asi como contra luteranos, calvinistas y anglicanos, en
menor medida. El Greco debe responder también de amancebamiento y sale
a colacion el hecho de que conviviese con Jeronima de las Cuevas sin estar
casados y haber tenido un hijo con ella.

En verdad, poco se sabe de esta mujer, pero ha alumbrado la “leyen-
da romantica del artista” y el propio Smaragdis ha llegado a afirmar que El
Greco sin Jerénima no habria podido ser El Greco. Toda una exageracion.
Es posible que la conociese en Madrid cuando llegé en 1577, como se ve en
el film, pero resulta dudoso que perteneciese a una familia de la nobleza ya
que en los archivos no aparecen datos referentes a nobles con esos apellidos.
Una opinién bastante extendida indica que tenia ascendencia morisca®, sien-
do esta la razén por la que el pintor no pudo casarse con ella, aunque también
se aluden otros motivos para explicar la ausencia de matrimonio, tales como
que él estuviese ya casado al llegar a Espaiia o que sin estarlo, no pudiese de-
mostrar ser libre para contraer nupcias. Se desconoce cuando falleci, aunque
algunos sostienen que pudo ser en plena juventud y a causa del parto?'. Sin

Rojas, arzobispo de Toledo y decimoséptimo Inquisidor General, que ocupé el cargo entre 1608 y 1618.
Se basan en el gran parecido fisico que tiene la figura aqui representada con otros retratos de éste, como un
grabado anénimo de 1599 que se guarda en la Biblioteca Nacional o los que realiz6 Luis Tristdn, que estan
en Toledo, en el convento de San Clemente y en la sala capitular y sacristia de la catedral.

17. BRowN, Jonathan; CArr, Dawson A. “El retrato de un cardenal: ;simbolo o simulacro?”, en AA.VV.
Visiones del pensamiento. El Greco como intérprete de la historia, la tradicion y las ideas. Alianza. Madrid,
1984, pp.. 57-73.

18. SiErrA, Julio. Procesos en la Inquisicion de Toledo (1575-1610). Manuscrito de Halle. Trotta.
Madrid, 2005.

19. El Periodico de Catalunya, 13 de marzo de 2007.

20. Es la version que da la novela de FERNANDEZ SaNTos, Jesus, El Griego (Planeta. Barcelona, 1985).

21. Gregorio MARANON defiende esa teoria: El Greco y Toledo. Espasa-Calpe. Madrid, 1956.
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embargo, esta Jerénima que interpreta Laia Marull y que no resulta del todo
creible porque seguimos viéndola en el papel de aquella atemorizada Pilar de
Te doy mis ojos (Iciar Bollain, 2003), se presenta aqui junto al pintor en todo
momento, incluso después de 1600, cuando éste responde ante el Tribunal de
la Inquisicion. La acompaifia su hijo Jorge Manuel, que en esa fecha tendria, en
realidad, mds de veinte afios y trabajaba ya en el taller de su padre, pero sigue
apareciendo como nifio.

Jerénima fue modelo de muchas de las pinturas del artista. La pelicula
lo recoge e incluso la presenta posando para el famoso cuadro La dama del
armiiio, realizado ese afio de 1577%. Es uno de los tpicos que recrea. Igual-
mente insiste en el cardcter luchador de la familia del artista y en la oposicién
de los mismos al control de los venecianos sobre Creta. El Greco es el hijo
de un rebelde que integra la resistencia. Posiblemente no fuese asi. Su padre
ejercia de recaudador de impuestos, es decir que era funcionario de Venecia.
Gozaba de una posicién econdmica desahogada y no hay noticias de que par-
ticipase en movimientos de liberacién, como aqui se presenta. Las contradic-
ciones respecto a esta cuestion son abundantes. En otro momento se indica
que su hermano Manoussos luché en la batalla de Lepanto, lo que quiere decir
que nutri6 las tropas venecianas de la coalicién cristiana que se enfrent6 a los
turcos, junto con Espafia, Génova y la Santa Sede. No estd documentado, pero
es una prueba de adhesién a Venecia. Tampoco lo esté el que el padre muriese
envenado por el poder veneciano como se dice en el film y que constituye un
argumento en sentido contrario.

En realidad, Doménico, salié de Creta por motivos profesionales y no
por los politicos que se citan. En su tierra natal tenia ya bastante reconoci-
miento como pintor de iconos y se ganaba bien la vida con estas obras, pero
queria convertirse en un pintor occidental y aprender los secretos de la pers-
pectiva. Por ello fue a Venecia y permaneci6 en dicha ciudad tres afios, desde

22. La literatura y el cine han popularizado el lienzo. No se descarta que lo hiciese Tintoretto y también
hay dudas respecto a la identidad de la retratada. Xavier Bray en el catdlogo de la exposicion El Greco,
celebrada en la National Gallery de Londres, en 2004 (edicion: National Gallery. Londres, 2004), considera
que podria tratarse de la duquesa de Béjar o, incluso, de la infanta Catalina Micaela, hija de Felipe II,
aunque también apunta la posibilidad de que fuese Jer6nima de las Cuevas. Algunas obras de ficcion han
planteado que es una inexistente hija del Greco, llamada Catalina. Asi lo hace la pieza teatral de Luis
Fernandez Ardavin, La dama del armiiio: drama en cuatro actos, escrita en 1921. Dicho texto lo llevd
al cine Eusebio Ferndndez Ardavin en la pelicula homénima: La dama del armiiio (1947) y recoge la
misma idea. Segun ésta, Catalina (Lina Yegros), hija de El Greco (José Prada) posa para el famoso cuadro
y se enamora de un orfebre toledano de ascendencia judia llamado Samuel Hebraim (Jorge Mistral), que
es perseguido por el Santo Oficio, pero que termina convirtiéndose al catolicismo por amor a la joven y
haciendo entrega a la Virgen de una gran custodia.
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1567 hasta 1570. Pero esa verdad se omite porque lo que interesa es mostrarlo
como un gran luchador por la libertad desde siempre.

Su pintura importa poco y no se explica en ninglin momento. A veces
se le presenta pintando, ya sea los iconos que verdaderamente hizo en Creta u
otras obras cuando esta en el taller de Tiziano, como la Anunciacion de 1570-
1575, que en realidad hizo en Roma. El maestro crea entonces la conocida
Venus de Urbino, lo que es otra mutacion del tiempo, ya que la habia pintado
unos cuantos afios antes, concretamente en 1538. También, durante la estancia
veneciana vemos realizar a Theotocopoulos el famoso cuadro de la Magda-
lena, para el cual posa en el film Francesca da Rimi, que se supone hija del
Duque da Rimi, el gobernador veneciano en Creta, y amante del pintor en esa
etapa. Posteriormente y ya en Madrid, se nos muestra elaborando la Dama del
armiiio con Jerénima de las Cuevas como modelo. Siempre son los cuadros
mds populares los que se ensefian en la pantalla, pero especialmente impor-
tante es la escena que presenta el Entierro del Conde de Orgaz, convertido en
tableau vivant. Lo hace de una forma muy especial porque saca a las personas
que lo constituyen y las pone delante mirdndolo. Se trata de una de las escenas
mas logradas y de mayor impacto visual de toda la pelicula. Las miradas de
los personajes se dirigen a ellos mismos pintados en tanto que la mirada de
Nifio de Guevara en su retrato sale de él y de la pintura para llegar a interrogar
a los “otros”.

El hilo conductor de la narracién es el relato que estd escribiendo Do-
ménico sobre los acontecimientos que han marcado su existencia, cuando se
encuentra ya en el final de sus dias. La pelicula empieza con la muerte del pin-
tor ante un Inquisidor General que hasta el dltimo momento le demanda que le
haga un nuevo retrato que corrija el anterior. A partir de ahi, un flash back nos
lleva a la Creta de 1566, es decir al marco en el que transcurre la vida del ar-
tista, meses antes de trasladarse a Venecia y cuando solo tiene veinticinco afios
de edad. El montaje paralelo permite intercalar las imdgenes del presente de su
vejez con las del pasado, introducidas, a veces, con el recurso de la voz en off,
e ir reconstruyendo su biografia. Las iluminaciones contrastadas por las velas
en aquellas secuencias y los primeros planos son una constante repetida.

En ese recorrido biografico hay muchas ausencias y no pocas distorsio-
nes. No aparece la estancia en Roma, donde estuvo entre 1570 y 1577, traba-
jando en el palacio Farnesio. Asi, llega directamente de Venecia a Madrid, que
desde 1561 ostentaba la capitalidad y acogia la Corte con cardcter permanente.
Le vemos recorrer los monasterios madrilefios que en verdad son espacios de
la Seo de Manresa. No hay ninguna vista de Toledo. Le acompaiia Nicolos, el
cual viene a ser una especie de cuidador, que ya habia partido con él a tierras
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venecianas, cuando, realmente, con quién vino a Espaifia fue con Francisco
Preboste, que hacia las veces de ayudante y llegd a ser un pintor reconocido en
el taller toledano de El Greco.

Por supuesto que la muerte de aquel a manos del padre de Jerénima
de las Cuevas o la existencia de Francesca da Rimi junto al pintor en Creta y
Venecia, asi como la posterior conversion de ésta a monja, son algunas de las
invenciones que recrea. Pero la mayor de todas es presentar al protagonista
inmerso en un proceso inquisitorial que nunca se produjo. Theotocopoulos
vivié y murié como catélico. Su adhesion a la doctrina de la Contrarreforma
resulta incuestionable y se manifiesta claramente en el repertorio tematico de
su obra. Lo mds cerca que estuvo del Tribunal de la Inquisicién fue cuando
acudié como traductor del griego al castellano en el caso de un compatriota
suyo llamado Rizo y que estd documentado®. Nada mads.

Sin embargo, no es la primera vez que se muestra esa situacion. Lo hizo
ya la pelicula argumental titulada también El Greco, que realizé Luciano Sal-
ce en 1966 y protagonizaron Mel Ferrer y Rosanna Schiaffino en los papeles
del pintor y de Jer6nima, respectivamente. El poder de la Inquisicién pesa
sobre la libertad artistica y el pintor es vigilado de cerca en sus realizaciones
por Fray Félix de Paravicino que estd a las 6rdenes de Nifio de Guevara en ese
cometido®. Sin embargo, tiene otras prioridades y cuando el artista es juzgado
por un Tribunal que preside dicho Inquisidor General, se argumenta en su
contra alguin aspecto pictdrico, como las conocidas “irreverencias” cometidas
en El Expolio, pero sobre todo se le acusa de brujeria y de haber hecho figuras
de cera a las que clavaba agujas. Es una trampa que le tiende Pignarelli para
romper el romance con Jerénima de las Cuevas. En este caso, lo que prima es
la historia de amor y el Santo Oficio se configura como un elemento de control
de la misma y de castigo a €l por amar a la joven. El final era tragico. Doméni-
co resultaba absuelto, pero Jerénima, que habia ingresado en un convento para
hacer penitencia por sus pecados amorosos, fallecia alli al dar a luz a Jorge
Manuel. Fue una imposicion de la censura y ella debia pagar con su muerte el
haberse entregado al pintor.

En El Greco de Smaragdis la presencia de la Inquisicion tiene otro sig-
nificado y es el contrapunto que permite presentar al pintor como paradigma
de la libertad creadora. El objetivo de la pelicula ha sido contar la historia de
un creador pléstico que antepone su independencia a las trabas impuestas por

23. SaN RoMAN, F., El Greco en Toledo o nuevas investigaciones acerca de la vida y obras de Doménico
Theotocopuli. Libreria general de Victoriano Sudrez. Madrid, 1910.

24. Es un personaje real, pero nunca desempeiié el papel que le asigna la pelicula. Llegd a ser un
reconocido poeta, amigo de Géngora y El Greco pinté su retrato, en 1609.
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el poder religioso. El debate se concreta en la dicotomia entre arte y dogma
para plantear la resistencia de la luz frente a la oscuridad, que dice el artista
y preguntarse: ;jPuede la oscuridad condenar la luz? La iluminacién filmica
queda al servicio del mensaje. A veces es la de los cuadros del pintor, pero
otras se vuelve oscura para referenciar las escenas de los condenados por la
Inquisicion. Es uno de los aspectos mejor conseguidos de la pelicula, junto
con el vestuario y la musica, que se debe a Vangelis, el cual habia ya realizado
bandas muy conocidas como las de Blade Runner (Ridley Scott. 1982) o Ca-
rros de fuego (Hugh Hudson. 1981), con la que gané el Oscar.

Ahora bien, para decirnos que El Greco fue un hombre libre en lo pro-
fesional y en lo personal, que no se sometié a ninguna norma ni autoridad,
lo sitda perseguido por una Inquisicién y por un Inquisidor General ante los
que no se doblega y que, en verdad, nunca le rozaron. Las cosas trascurrieron
de forma distinta y ante quién demostré su independencia creadora fue ante
la Corona. Es sabido que el Martirio de San Mauricio que hizo para Felipe
IT y El Escorial, en 1583, no gusté al monarca. Sin embargo, Doménico no
adoptd los criterios del rey que preferia que dichas representaciones tuviesen
“sangre” y ello le llevé tenerse que recluir definitivamente en Toledo, lejos de
la Corte. Fray José de Sigiienza dirfa que ese “San Mauricio no contentd a su
majestad porque contenta a pocos aunque dicen que es de mucho arte. Pero
los santos hay que pintarlos de manera que no quiten las ganas de rezar y no
de esta forma extravagante, que no pone devocion”™®. La referencia hubiera
podido tenerse en cuenta porque fue el detonante de que Theotocopoulos no
fuese reconocido durante los dos siglos posteriores a su muerte y acarrease el
calificativo de “extravagante”

Légicamente no se cita y la monarquia queda al margen de toda respo-
sabilidad. También se omite cualquier referencia a la fuerte vinculacion que se
dio entre ésta y la Inquisicidn. El film de lannis Smaragdis se centra en destacar
la libertad del artista, haciendo una revision de la historia desde los ideales que
imperan actualmente en los paises del mundo occidental que lo ha producido.
El cine vuelve a ser testimonio de las realidades del presente en el que se crea.

Los fantasmas de Goya y El Greco constituyen nuevas miradas a la
Inquisicién y articulan discursos similares. En ambas peliculas, los artistas
pintan retratos de inquisidores, ya sean ficticios o reales. Las actuaciones del
Santo Oficio estdn en el trasfondo de sus vidas aunque, en ningiin caso, trascu-
rrieron como se cuenta y la historia se ha metamorfoseado una vez mas.

25. SIGUENZA, José de, Historia de la Orden de San Jeronimo (1605). Consejeria de Educacién y Cultura.
Valladolid, 2000.
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