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La identidad fluida

Cualquier destino, por largo y complicado 
que sea consta en realidad de un sólo 
momento: el momento en que el hombre 
sabe para siempre quién es.

                     Jóse Luis Borges

Husserl con su lema a las cosas mismas, Bergson con 
su mirada a los datos inmediatos de la conciencia, Merleau 
Ponty con su filosofía de lo concreto, Heidegger y el da-sein 
enviscado con el mundo y con el otro (mit-sein), y, por qué 
no, Freud apuntando a una inestable concreción humana 
habitada por fantasmas, nos abren las vías para poder ir 
dibujando la identidad fluida, donde el mundo no es exterior 
al sujeto, sino que ambos forman una amalgama original. 
Lugar donde el vivir de la razón de la vida y la subjetividad 
marcan la condición de habitar el mundo, un mundo que es 
prolongación de nuestro cuerpo y desde el que hablamos de 
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lo que es abierto e infinito. El hombre no es algo dado. Es una 
aventura de resultados inciertos.

*

“La antropogénesis es lo que resulta de la cesura y de 
la articulación entre lo humano y lo animal. Esta cesura 
se produce sobre todo en el interior del hombre,” nos dice 
Giorgio Agamben. Esa cesura comienza en el momento en 
que al hombre no le basta con responder instintivamente a 
su entorno, desde el momento en que el hombre comienza a 
dialogar con la realidad y consigo mismo, cuando comienza 
a contarse lo que le pasa. El hombre no es ni una sustancia ni 
una especie definida, es un artificio desde donde producimos 
lo humano, donde nos reconocemos, un animal escrutador; 
tensión que se traduce en cuestionarse todo lo que le pasa. 
No vive en la realidad, pregunta a la realidad, dialoga con 
la realidad. El producto de ese preguntar y ese dialogar es 
la cultura. El afuera está ahí, quieto o inquieto, pero mudo. 
Somos nosotros quienes nos contamos las cosas. Y los 
pensamientos íntimos surgen en ese no lugar donde las cosas 
nos hablan despacio o nos asombran con su silencio.

La identidad fluida se inscribe en ese espacio y pretende 
dar razón de una identidad que es huidiza a los controles 
biográficos en los que aparentemente se refleja el yo soy. Aquí 
el tiempo no es acumulativo. Son momentos incandescentes 
que trastornan el tiempo de la experiencia diaria y retienen lo 
vivido. Experiencia diaria cuyo destino, en su mayor parte, es 
sumergirse, nada más suceder, en las profundidades abisales 
del olvido. ¿Qué de vivo nos queda de las ocho mil setecientas 
sesenta horas de cualquier año pasado? “Sin duda —nos dice 



Bergson— no pensamos más que con una pequeña parte de 
nuestro pasado.” Ahora la narratividad no es ni histórica ni 
científica; se construye con sutiles materiales que dan lugar a 
una no menos ligera malla que, pespunteando, retiene lo que 
nos pasa. Bien pudiera ser el calendario recogido que todos 
tenemos de nuestras vidas, sus elementos nutricios. “Todavía 
—afirma Elías Canetti— no has aprendido a captar el instante 
en toda su fuerza: supones que seguirá en toda su fuerza, no lo 
reconocemos como tal; crees que una palabra nueva no puede 
apagarse. Pero todas se apagan, sólo existe lo que realmente 
anotas en el instante. Tendrás que reconocer esa limitación o 
terminarás por perder tu verdadera vida, la de las ideas.”

Esa es la idea matriz del texto: ofrecer una posible carta 
de navegación por los mares de la identidad fluida, de su 
intimidad. Un viaje por el mundo interior. Una invitación 
al lector, en la búsqueda de esa identidad, a aprehender y 
a contar lo que nos pasa con ráfagas. De otra manera, pues 
“error y padecer parece ser la situación primera en que se 
encuentra la criatura humana cuando se siente a sí misma.”

La cesura, a que se refiere Agamben, entre lo humano y 
el animal se vuelve a repetir en la propia existencia humana. 
La identidad fluida es un levantar acta, un diseño topológico, 
de ésta ultima cesura. Ahora el problema de la identidad 
está situado en la frontera entre lo privado y lo social, en la 
intimidad. No es que lo íntimo o la intimidad sea el espacio 
incontaminado de la soledad absoluta. Nada más lejos de 
la realidad. Si, como pienso, el lenguaje nos constituye, 
el diálogo con el otro y con lo otro es lo más propio de lo 
humano, y la palabra, el significado de lo públicamente 
acordado. La intimidad, pues, como efecto del lenguaje, es 
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donde las palabras pueden tener otras vidas diferentes de la 
meramente denotativa: “quien habla auténticamente, se oye a 
sí mismo, sabe lo que dice y sabe que es él quien lo dice, se 
suena a sí mismo” (José Luis Pardo). De ahí que sea el suelo 
nutricio de la poesía, del mito, del amor y de la muerte.

La malla se construye con el contacto rugoso, a que 
se refiere Clèment Rosset, que tropieza con las cosas y no 
extrae de ellas más que “el sentimiento de su presencia 
silenciosa, y el contacto liso, pulido, reflejado, que reemplaza 
las presencias de las cosas por su aparición en imágenes.” 
Momentos que no sustituyen unos a otros, sino que se 
disuelven en una continuidad fluida. Nuestra identidad fluida 
nos muestra que, si nos deslizamos hasta llegar al suelo de 
nuestras existencias, la vida zigzaguea, que el momento es un 
presente sin futuro. Momentos que van dibujando el espacio 
íntimo. Ahora no es la pregunta lo que nos ocupa —no soy 
ninguna de las cosas, sólo el escenario de una pregunta—, 
sino afirmaciones existenciales: cuerpos, vivencias, tensiones 
de vida y muerte; “porque yo no puedo existir por mí mismo, 
necesito para existir —para tenerme a mí mismo— mis 
inclinaciones, preciso de todo aquello por lo que doy la vida y 
que me da la vida, todo lo que me da la muerte, todo hacia lo 
que me siento inclinado, todo lo que me inclina a la muerte.” 
Afirmar mi vida con los pespuntes, ráfagas, reflexiones, que 
mi experiencia ha ido registrando, “esos bordes a los que 
preciso asomarme para contar mis pérdidas, el más obvio es 
siempre la muerte.” Tu tiempo alcanza justo hasta el momento 
en que se paran los dados.

  
* *




