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Este libro es el fruto de un encuentro realizado en Barcelona en
diciembre de 2006 que cont6 con el apoyo del DURSI, la Residencia
de Investigadores del CSIC, especialmente del director, Dr. Francesc
Farré i Rius a quien desde estas paginas queremos agradecer su
aporte y la Facultat de Geografia 1 Historia de la Universitat de
Barcelona. El grupo de investigaciéon CINAF, (Culturas indigenas y
afroamericanas) hizo el esfuerzo de llevar a cabo este encuentro para
recibir informacién de primera mano de investigadores que estan
trabajando sobre los conceptos de Resistencia y/o territorialidad en
las disciplinas de antropologia e historia que hemos reunido en este
volumen.



INTRODUCCION

Javier Lavifa
Universidad de Barcelona

El grupo de investigacion CINAF (Culturas Indigenas y Afroame-
ricanas), tiene como objeto de estudio los conceptos de Resistencia,
Territorialidad, Identidad y Ciudadania. En este primer encuentro
nos hemos centrado en los conceptos de Resistencia y Territorialidad.

Para llevar a cabo este trabajo hemos contado con la colaboracién
inestimable de los autores del presente volumen que nos ofrecen su
experiencia investigadora y sus trabajos mas recientes. Hemos
reunido los trabajos de antropoélogos e historiadores que se han
ocupado de estos temas desde sus disciplinas correspondientes.

El territorio es uno de los elementos de reivindicacién politica
de muchos pueblos indigenas y afroamericanos, siguiendo en esta
linea de reclamaciones a los estados tanto los movimientos
indigenas como los afromamericanos fueron, mas all4, del término
territorio para basar su visibilazicidn, social, politica e identitaria
utilizando y reclamando la territorialidad. Frente a la mera
posesiéon de la tierra que implica el término territorio, la
territorialidad abarca el subsuelo, la propiedad de los recursos
hidraulicos o minerales. Esta propiedad tiene entre otras, como
base legal, la ancestralidad, y el derecho consuetudinario.

La propiedad abarca, pues, no sélo la tierra, el agua, el subsuelo
y la masa forestal, sino unas formas determinadas de acceso a
estos recursos en el que la propiedad es colectiva e indivisible y de
ahi se deriva una autonomia y formas organizativas politicas que
dificilmente reconocen los estados.

La propiedad es colectiva e indivisible y de ahi se deriva el
ejercicio de una cierta autonomia y formas organizativas politicas
que dificilmente reconocen los estados.
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Las comunidades afroamericanas de Brasil, o de algunas zonas
de Colombia, el Chocd, han convertido el derecho al territorio en un
elemento de reivindicacion no solo econémica sino también politica,
que cohesiona al grupo frente a posibles invasores y que reafirma
la etnicidad del conjunto de individuos que forman la comunidad
reforzando, asi, el proceso de etnogénesis.

El concepto de resistencia presenta mas dificultades para
aplicarlo a los andlisis de las realidades sociales. Desde la
perspectiva antropoldgica, el abuso que se ha hecho del concepto
como explicacién ultima de manifestaciones sociales?, hasta el punto
de poderse cuestionar su operatividad para el andlisis social?. Sin
embargo pensamos que la resistencia debe ser estudiada en cada
contexto especifico y especialmente teniendo en cuenta las dinamicas
locales que estan marcadas por las relaciones de dominacién. De
manera que pese a los abusos que se han dado del concepto, como
escribe Andreu Viola en su texto, pensamos que sigue siendo valida
la aplicacién del mismo para explicar, tanto desde la historia como
desde la antropologia, algunos fenémenos de resistencia por parte de
los grupos subalternos a los procesos politicos y sociales que emanan
desde los sectores dominantes de la sociedad.

El presente volumen tiene como objeto aportar materiales tanto
para la discusién como para la reflexién de dos conceptos de una
enorma actualidad entre los estudiosos de las comunidades
indigenas y de afrodescendientes.

1 Scott, J. Los dominados y el arte de la resistencia. México 1990.

2 Gledhill, J. Cultura y Desafio en Ostula: Cuatro siglos de autonomia
indigena en la costa-sierra nahua de Michoacdn. Zamora 2004. Ortner, S.
“Resistance and the problem of Etnographic Refusal”. Conparative Studies
in Society and History. 37 (1).



L.OS TERRITORIOS INDIGENAS EN MEXICO:
({CREACION DE RESERVAS
O BASES DE LA DEMOCRATIZACION?

John Gledhill
Universidad de Manchester,
Escuela de Ciencias Sociales,

Antropologia Social

A primera vista, la territorialidad constituye un eje central de las
reivindicaciones indigenas de los ultimas décadas. Cuando un
grupo indigena plantea una demanda para el reconocimiento de
sus derechos, esto normalmente implica un reconocimiento oficial
de sus derechos sobre tierras, aguas y otros recursos en su medio
ambiente local. En el caso mexicano, las reivindicaciones de
derechos sobre recursos pueden llevar a conflictos largos y
violentos, no solamente porque otros elementos de la sociedad civil,
tanto indigenas como no indigenas, pueden disputar por el control
de los mismos recursos, sino también porque a veces se trata de
recursos del subsuelo que el estado considera “propiedad de la
nacién”, tales como el petréleo. En muchos sentidos, puede decirse
que en la actualidad el radicalismo potencial de las reivindica-
ciones territoriales indigenas tiene una relaciéon estrecha con este
altimo tipo de demandas.

Si la autonomia indigena implica una forma de autogestién
ligada al control de recursos econémicos, mucho depende de la
naturaleza de los recursos que los indigenas pretenden controlar.
Una cosa es tener el derecho de sembrar el maiz para el
autoconsumo en sus milpa comunales, sobre todo si la tierra
en disputa tenga poco valor comercial, y otra cosa es querer
determinar la forma en que las corporaciones transnacionales y sus
socios domésticos intervengan en una region entera, se puede usar
el marco juridico de autonomia y autogestién indigena para
bloquear la posibilidad de ciertas formas de explotacién de recursos
y de mano de obra local, y/o para insistir que las comunidades
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indigenas sean socios de las empresas forasteras. Como socios, las
comunidades pueden quedarse contentos con una participacién en
las ganancias producidas por la empresa, pero la alternativa es la
de insistir en una participaciéon mas amplia en la gestién de la
empresa, la cual puede tener consecuencias adicionales en lo que se
refiere al impacto de los movimientos indigenas sobre los procesos
de desarrollo capitalista y el fortalecimiento de modelos de
desarrollo “alternativos”.

Sin embargo, una vez que pensamos con mayor profundidad en
ejemplos concretos de lo que distintos grupos indigenas han
conseguido en materia de derechos de “autogestiéon” 'y
“coparticipacion” en distintos paises hasta la fecha, es bastante
obvio que no se llegara facilmente a la producciéon de utopias. En
los Estados Unidos, encontramos casos de comunidades indigenas
dando la bienvenida no solamente a casinos sino también a
proyectos que pretenden depositar los desechos de plantas
nucleares y otros toxicos industriales dentro de sus territorios. En
varios paises, la coparticipacién con empresas mineras, por
ejemplo, ha llevado a conflictos en torno al papel de liderazgos
comunales acusados por otros miembros de la comunidad de un
enriquecimiento personal ilicito. Aun sin la presencia de la
corrupcidn, disputas internas sobre el modo en que se debe realizar
proyectos suelen causar conflictos, ya que son pocas las
comunidades en las cuales toda la gente comparte las mismas
ideas e intereses. No quiero ofrecer una perspectiva negativa con
respecto a las posibilidades presentadas por las autonomias
indigenas en lo que se refiere a la produccién de modelos de
desarrollo local maéas socialmente equitativos y sostenibles.
Simplemente quiero destacar que el resultado de dichas luchas
para la autonomia dependera de procesos politicos y de condiciones
sociales.

Dichos procesos no solamente dependen de las relaciones que
existan dentro de la comunidad entre grupos y facciones distintos,
sino también de las enlaces entre distintos actores dentro de la
comunidad y actores externos. Si en el caso mexicano
histéricamente se trata del peso del régimen del partido del estado
y los caciquismos que dicho régimen solia producir y reproducir,
hoy en dia también tenemos que pensar en las consecuencias de los
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sistemas de mando neoliberales, es decir, los impactos de lo que
Nikolas Rose (1999) llamé “el gobierno distanciado” (“government
at a distance” en inglés). Por un lado se trata del papel de las
ONGs, en la actualidad a menudo los intermediarios méas
importantes entre las localidades y los sistemas politicos y
econémicos mas amplios. Por otro lado se trata del papel de las
agencias multilaterales, sobre todo el Banco Mundial, en la
actualidad una organizacién muy entusiasmada por la nocién de
crear “territorios indigenas” en América Latina pese a su interés
general en convertir la propiedad comunal en propiedad privada.
Para entender todas estas paradojas, tenemos que pensar en la
logica de un sistema de mando neoliberal que busca controlar y
canalizar los movimientos sociales para evitar choques mas
profundos con la légica de la globalizacién neoliberal y los intereses
mas estratégicos de dicho sistema global.

Las “autonomias”, como parte de la estrategia general de
descentralizacion fiscal y administrativa promovida por las
agencias multilaterales, pueden apoyar los proyectos del estado
neoliberal: ayudan la reduccién de los gastos publicos y los costos
de administraciéon de programas asistencialistas, y también
fortalecen una normatividad de “auto ayuda”. Los territorios
indigenas que no amenazan al control capitalista sobre tierras,
aguas, minerales, biodiversidad u otros recursos explotados
directamente por empresas capitalistas no presenten ninguna
amenaza a la reproducciéon del capitalismo global. Al contrario,
pueden apoyar la reproduccién de reservas de mano de obra locales
que son utiles desde el punto de vista de dicho sistema. Por otro
lado, como Charles Hale (2002) ha sefialado, el hecho de que el
estado nacional y las agencias multilaterales ya aprueben ciertas
concesiones a las demandas indigenas sirve para descalificar otros
tipos de demandas. Si hay petrdleo dentro del territorio, por
ejemplo, es muy probable que el insistir que la comunidad sea el
beneficiario principal de dicho recurso seria considerado
“demasiado radical”. Desde esta Optica, entonces, cuestiones en
torno al tipo de “derechos” y “autonomias” que las comunidades
indigenas pueden disfrutar sobre sus territorios se presentan como
una cuestién clave, no solamente desde el punto de vista del
bienestar social de los indigenas, sino también desde el punto de
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vista del impacto de las distintas formas de movilizacién indigena
sobre la sociedad y politica mexicanas mas amplias.

Para aclarar lo que esta en juego en esta conclusién, podemos
considerar el caso de Chiapas y del EZLN. Por un lado, se puede
argumentar que el EZLN ha reconocido que ya se encuentra en un
callejon sin salida en Chiapas y por lo tanto ha tomado, o tal vez
mejor dicho, retomado, una posicién netamente anticapitalista que
pretende crear una coalicién nacional de fuerzas unidas por su
disidencia pero socialmente diferenciadas. ;Por qué hay un callejéon
sin salida? La respuesta del historiador Juan Pedro Viqueira
(2002) es la siguiente. Mientras que la estrategia zapatista dentro
de Chiapas sigue enfocandose en la reproducciéon de una economia
campesina de semi autosuficiencia dentro de las zonas donde el
EZLN todavia disfruta de un grado de hegemonia, pese a la
presencia frecuente de facciones opuestas, dicha estrategia
encuentra dos tipos de limites. Por un lado, se trata de un
ecosistema fragil, poco apto para la ganaderia, y, por otro lado, se
reproduce una dependencia sobre intermediarios comerciales. Por
lo tanto, Viqueira sugiere que la “autonomia” estilo zapatista sdlo
puede reproducir un sistema de “reservas” o “bantustanes”’ que
reproducira otra vez mas las relaciones de clase de corte “étnico”
que han estructurado la sociedad chiapaneca a lo largo de su
historia. Por otro lado, ya que la estrategia del EZLN hasta la
fecha no ha logrado producir mas que la reproduccién de una
economia campesina de bajos ingresos, una parte de sus bases ya
ha “votado con sus pies”, saliendo de la region para buscar sus
propias alternativas. Los suefios de muchos chiapanecos rurales
hoy en dia han sido modificado profundamente por el impacto de
las culturas de consumo globales y por los imaginarios populares
de lograr una vida mejor por medio de la migracién internacional.
La presencia de las ONGs en tierras zapatistas también ha
contribuido al éxodo de jévenes activistas atraidos por la
posibilidad de encontrar un estilo de vida un poco mas divertido.
Desde el punto de vista de Viqueira, entonces, se trata de un
modelo de autonomia territorial econémicamente y socialmente
poco viable en el contexto de las condiciones sociales, culturales y
econémicas producidas por la globalizacién capitalista y la
urbanizacién general de la sociedad mexicana. Otros antropdlogos,
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incluso el antes mencionado Charles Hale, también han
cuestionado la relevancia de un modelo de territorios auténomos
locales dentro de un mundo en donde muchas comunidades viven
de las remesas de migrantes trabajando en otros lados, incluso en
otros paises.

Sin embargo, aceptar este argumento es correr el riesgo de dejar
por un lado las posibilidades mas radicales de las “autonomias”
regionales. La democratizacion mas fundamental de los sistemas
de gobierno locales y regionales planteada por el movimiento
zapatista podria servir de base para avanzar demandas para
aumentar el control popular sobre el proceso de desarrollo regional
y para repartir sus beneficios de una manera mas equitativa.
Chiapas es un estado rico en términos de recursos no agricolas, sin
hablar de mano de obra femenina barata. Si planteamos la
democratizacién regional como una manera de desafiar el futuro
social prometido por el Plan Puebla-Panama4, tal vez tenga poco
que ver con una explotacién “irresponsable” del medio ambiente
por los agricultores y ganaderos campesinos y mucho mas que ver
con la resistencia a las alternativas ofrecidas por el capital
transnacional y aquellos empresarios mexicanos que se han
beneficiado del “trafico de influencias” bajo la administracién de
Vicente Fox. ;jCudles son dichas alternativas? Tal vez la de morir
de las enfermedades causadas por las agroquimicas toxicas que se
suele usar en los viveros de plastico donde se cultivan los tomates
transgénicos; la de trabajar por un sueldo bajisimo en una
maquiladora local fabricando productos que Wal-Mart puede
vender a un precio accesible a sus clientes pobres estadounidenses;
o tal vez la de correr el riesgo cada vez mas serio de morir cruzando
la frontera norte para buscar trabajo en Estados Unidos o, en el
caso de sobrevivir, caer en las manos de una empresa sin
escrupulos como la compania del grupo Haliburton, Kellog, Brown
y Root. Dicha empresa se negb a pagar a los migrantes indigenas
que escogib por su vulnerabilidad especial cuando los contrat6 para
limpiar la ciudad de Nueva Orleans después del huracan Katrina,
una limpieza cuyos fines pronto se mostraron tanto étnicos como
fisicos. A la luz de esta carrera global hacia abajo, una evaluacién
mas positiva de lo que los movimientos autondmicos pudieran
lograr parece tanto posible como deseable.
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Sin embargo, pensar en la estrategia adoptada por la Otra
Campana debe llevarnos a otros tipos de reflexiones. En primer
lugar, se trata de un intento de aglutinar a actores sociales diversos,
cuya unidad sigue siendo precaria debido a los legados de una
historia de construcciones de diferencia social por parte de las capas
dominantes de la sociedad mexicana, y de la interiorizaciéon de
modelos hegemédnicos por parte de las capas subalternas. Se trata
del legado de una construccién de la identidad nacional en términos
de 1ideologias del mestizaje que pretendian valorizar el
blanqueamiento cultural, y fortalecer la adopcion de valores y
comportamientos “civilizados” que dejarian “lo indigena” en el
pasado, o por lo menos en un campo de “tradiciones culturales” que
solamente sobrevivirian como practicas vivas en esferas de la vida
cultural en donde dejarian de contradecir otros valores y formas de
comportamiento mas aptos para “una sociedad moderna”. Los
sistemas de mando neoliberales han permitido una cierta
rehabilitacion de las identidades y practicas “indigenas” bajo la
bandera del “multiculturalismo”. Sin embargo, existe el peligro de
que esta forma de tolerancia de las “diferencias” sirva para
reconfirmar una posiciéon de subalternidad. Durante los siglos XIX y
XX, debido a los impactos de la reforma liberal y el autoritarismo
mestizo fortalecido por el estado posrevolucionario, los indigenas que
no abandonaron sus identidades particulares fueron
“periferalizados” dentro del esquema nacional en dos sentidos: se
encontraban en una posicion de marginalidad dondequiera
radicaban y las regiones con mayor poblacién indigena eran vistas
como una periferia geografica. No es imposible pensar en borrar
estos legados y las formas de discriminacién que surgen de ellos. De
hecho, la politica cultural de los zapatistas siempre se ha orientado
precisamente a este fin, es decir, el de convencer a los “hermanos
mestizos” que piensen méas en su “lado indigena” y que se distancien
mas de las elites y las ideologias de diferencia que tejieron. Tampoco
es el EZLN el tinico movimiento que se ha dedicado a este proyecto:
la Unién de Comuneros “Emiliano Zapata” en Michoacan, dirigido
por el finado Efrén Capiz, seria otro ejemplo. Tampoco es imposible
aglutinar politicamente a grupos sociales que sigan viéndose como
“diferentes”, vean sus problemas como “diferentes” y aboguen por
diferentes estrategias para resolver dichos problemas. Como
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Matthew Gutmann (2002) ha sefalado, en su discusién de la
recepcion del EZLN por la clase obrera de la ciudad de México,
pueden desarrollarse debates entre grupos distintos en torno a la
politica y la justicia social y dichos debates podrian llevar a una
transformaciéon de culturas politicas nacionales a largo plazo. La
posiciéon pluralista de la Otra Campana en torno al “respetar las
diferencias” pretende precisamente canalizar los difundidos
sentimientos de disconformidad popular para desarrollar una guerra
de posicién gramsciana capaz de minar las bases de las hegemonias
actuales, incluso la legitimidad de un sistema politico que reproduce
los vicios del pasado y impone estrechos limites sobre el radicalismo
de la izquierda electoral.

No quiero criticar esta estrategia en si misma, ya que me parece
que esta desempenado funciones valiosas en lo que se refiere a la
critica y deconstruccion de elementos claves de los sistemas de
mando actuales. Sin embargo, creo que es muy necesario
cuestionar la posibilidad de que las movilizaciones desde abajo y
las acciones espontdaneas de grupos disidentes llevaran a una
democratizacién de la democracia formal sin mayores esfuerzos
para organizar el México rebelde en su conjunto politicamente y
con bases més firmes que las que ofrece el carisma personal del
subcomandante Marcos. Sin esfuerzos de esta indole, cualquier
movimiento local sigue siendo vulnerable a las ingerencias de
fuerzas politicas ajenas, incluso las trampas del mismo estado para
fomentar divisiones y promover el faccionalismo.

Consideramos algunos ejemplos concretos. La historia del EZLN
demuestra el poder de los “sobornos” oficiales dentro del seno de
las comunidades auténomas. La linea dura del EZLN con respecto
a los “apoyos” que el régimen ofrece a los campesinos por medio de
sus programas sociales solamente ha funcionado hasta cierto punto
aun dentro de sus comunidades de base, y pocos de los
movimientos indigenas en otras regiones han seguido su modelo en
este respecto. A nivel de la organizacién regional, el EZLN ha
logrado avances importantes por medio del modelo de las Juntas de
Buen Gobierno, y muchos elementos de sus modelos de autogestién
democratica son capaces de ser traslados a otros contextos. Ya
contamos con un numero de experiencias en regiones fuera de
Chiapas de intentos de reconfigurar la democracia local por medio
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de gobiernos auténomos que han pretendido limitar las ingerencias
en la vida local de los partidos politicos nacionales y a la vez
mantener una oposicién local a proyectos capitalistas propuestos
por poderosos grupos empresariales con amplio apoyo politico y
enlaces transnacionales. Sin embargo, estas mismas experiencias
nos indican que hay limites a los avances.

El caso de Atenco seria uno de los casos mas importantes ya que
se trata de una comunidad con identidad campesina posrevo-
lucionaria y una intervencién oficial sumamente violenta para
limitar la capacidad del movimiento local de extender los logros de
su triunfo inicial, contra el proyecto para construir el nuevo
aeropuerto del DF en tierras ejidales. Sin embargo, si el caso de
Atenco demuestra la posibilidad de que una lucha local pudiera
seguir movilizando a gente en un terreno cada vez mas amplio por
medio de alianzas con otros grupos desconformes, incluso indigenas
urbanizadas como las vendedoras de flores ambulantes, también
indica la vulnerabilidad a la represiéon de dicho tipo de movi-
mientos y tal vez mas importante, su vulnerabilidad al manipuleo
de una “politica de miedo” entre otros sectores de la sociedad por
parte de los medios ligados al poder. (De alli surge la pregunta
bastante obvia de si las posibilidades de desarrollar un movimiento
pluralista y democratico desde abajo no hubieran sido mayores bajo
un gobierno “reformista” encabezado por Andrés Manuel Loépez
Obrador que bajo un gobierno encabezado por Felipe Calderoém.)
Otro caso importante es el de Tepoztlan, una comunidad que
reactivd y resignifico elementos de su herencia cultural y
organizativa indigena para resistir otro proyecto empresarial. En
este contexto, la faccién que encabezé el movimiento autonomista
no pudo resistir al deseo de la gente de seguir recibiendo recursos
federales, y pese a haber llegado a un acuerdo con el Partido de la
Revoluciéon Democratica que limit6é la ingerencia de este partido
politico en los asuntos locales, por fin perdié la hegemonia a otras
facciones debido a un creciente desconformidad con su gestion.
Dichas facciones optaron por una mayor reintegracién al sistema
de partidos politicos nacionales, aunque todavia manteniendo un
cierto grado de énfasis en la necesidad de fortalecer la democracia
local y el control local sobre el proceso de desarrollo.
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En estos dos casos, se ve como las identidades histéricas
arraigadas y los enlaces entre dichas identidades y posesién de un
territorio fortalecen la posibilidad de desarrollar luchas orientadas
tanto a la democratizacién de la democracia como a la resistencia
frente a un cierto tipo de desarrollo capitalista ajeno a intereses
locales. En Tepoztlan, se trata de la conservacion, pese a enormes
cambios socioeconémicos, de una organizaciéon de la vida
ceremonial y religiosa de la comunidad capaz de servir de base
para una organizacién politica alternativa y “auténoma”, junto con
los restos de un antiguo sistema de tenencia comunal de la tierra.
En Atenco, se reactivd una identidad popular campesina-
revolucionaria frente a la amenaza de una nueva expropiacién del
patrimonio rustico. En los dos casos, el antiguo modelo del
“ayuntamiento libre” se resucité como un equivalente ya conocido
del proyecto autonomista zapatista. Pero estas observaciones nos
dejan con otra serie de problemas: (qué pasa con los indigenas
desarraigados por procesos de migracion, los que han perdido su
enlace estrecho con un territorio rural?

De hecho, esta no es una situacién uUnica de toda una serie de
posibilidades. En algunos casos se trata de migraciones vy
reubicaciones mas o menos permanentes, en otras regiones del
pais, en zonas urbanas y en Estados Unidos. Cuarenta por ciento
de los doce millones de indigenas mexicanos ya radican en zonas
urbanas, de los cuales medio millén vive en el distrito federal. Hay
un movimiento importante desde los estados del sur del pais no
solamente hacia los Estados Unidos sino también a los campos
agricolas y ciudades del norte de México. Ademas, en la actualidad
hay un movimiento de trabajadores agricolas desde Oaxaca no
solamente hacia la agricultura empresarial de Baja California sino
a otras zonas semejantes en el litoral pacifico, tales como Colima.
Alli la mano de obra indigena proveniente de las zonas mas pobres
estd tomando los lugares en el mercado de trabajo regional
abandonados por trabajadores mestizos, e inclusive por trabaja-
dores indigenas locales que ya se van a Estados Unidos o han
encontrado otras posibilidades en la economia ilegal organizada
por los narcotraficantes en las zonas rurales mas aisladas. Por otro
lado, dentro del estado de Oaxaca ya abundan estudios de los
conflictos en torno de los derechos que los migrantes pueden
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conservar dentro de sus comunidades de origen si no pueden seguir
cumpliendo con las formas de “participacién” que la comunidad
indigena espera de sus “ciudadanos”.

Tampoco se trata de una situacién Unica en este tipo de
contextos sino de una amplia gama de luchas para mantener la
integracién de los ausentes de una manera que les permitiera
conservar por los menos algunos de sus derechos. Los resultados
son muy distintos segun las condiciones locales y las estructuras
politicas que conforman las comunidades. En algunos casos los
migrantes se organizan y luchan para lograr cambios y reformas en
el gobierno comunal, abogando, por ejemplo, por causas tales como
la inclusiéon de mujeres en las autoridades y sistemas de cargos
comunales. En otros casos, un balance de fuerzas comunales y
extra-comunales distinto se presta a una politica de mayor
exclusién de los ausentes y la cancelacion de sus derechos. Sin
embargo, también existen casos en que las aportaciones
econdémicas de la comunidad transnacional sirven de base para la
rehabilitacion ecoldgica y la reconstruccion de una vida comunal
mas rica que la que existia en el pasado.

En este ultimo caso se puede hablar de un proceso de
“reterritorializacién” en base a la dispersiéon espacial de los
integrantes de la comunidad madre y a sus adaptaciones a las
condiciones de vida que encuentran fuera de su lugar de origen,
incluso las condiciones de discriminacién social. Esto nos
demuestra que los “lugares” son construcciones sociales que forman
parte de cualquier proceso de construcciéon de identidades e
imaginarios de bienestar social. Sin embargo, es preciso senalar
que no todos los migrantes sienten una nostalgia cuando se
acuerdan de sus pueblos ni quieren volver a ellos, mucho menos
invertir sus recursos en su reconformacién y mejoramiento
material y social. Todo depende del tipo de relaciones sociales y
politicas en las cuales se encuentran involucradas en sus vidas
cotidianas cuando estan navegando en lugares y ambientes ajenos.
Si por un lado los principios fundamentales del tipo de
organizacién comunal que caracteriza muchas de las comunidades
oaxaquenos sigue influyendo en las vidas de los moradores del
espacio translocal y transnacional que hoy se suele nombrar
“Oaxacalifornia”, es importante no exagerar la ubicuidad de este
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tipo de situaciones, como demostraré en un momento con un
ejemplo especifico dentro de la didspora mixteca.

Pero antes de abordar la cuestién de lo que pasa en el caso de
los indigenas desarraigados, quiero destacar otro problema con una
perspectiva que plantea las “autonomias” territoriales como una
solucién a la marginaciéon indigena. Hasta este momento he
enfatizado el papel de movimientos indigenas colectivas de corte
radical. En primer lugar, es importante reconocer que la
trayectoria historica de las reivindicaciones indigenas en México a
menudo ha sido bastante institucional. De hecho, el surgimiento de
liderazgos indigenas durante el siglo veinte fue una consecuencia
tanto de las ingerencias del estado posrevolucionario como de la
llamada “resistencia” comunal. El estado cre6 la figura del
“maestro bilinglie”, por ejemplo, como un instrumento de la
asimilaciéon y “modernizaciéon” del indigena. Como demuestra con
gran claridad la historia de lo que Jan Rus (1994) ha llamado “la
comunidad revolucionaria institucional” en Chiapas, este papel
dentro de la construccion de la hegemonia posrevolucionaria
permitié a muchos de estos actores convertirse en caciques. Sin
embargo, hubo consecuencias imprevistas en el sentido de que las
ambiciones personales de dichos actores a menudo los llevaron a
chocar con actores no indigenas que monopolizaban los mas altos
niveles de poder dentro de sus regiones. En muchos casos, tanto en
Centroamérica como en Meéxico, la conservacion de identidades
indigenas era conveniente para elites comunales desde el punto de
vista de conquistar espacios de poder politico y asegurarse del
apoyo de sus clientelas dentro de las clases subalternas. Por lo
tanto, encontramos elites mercantiles indigenas y actores ligados a
partidos de la derecha usando la etnicidad por fines poco
politicamente progresistas y nada anti-capitalistas. El resurgi-
miento y agresividad indigena que se desarroll6 en Chiapas mucho
antes de la rebelién zapatista a veces correspondia a problemas de
tenencia de la tierra y otras reivindicaciones “populares”, pero a
veces reflejaba el papel de otros motivos y actores. Lo mismo puede
decirse por ciertas estrategias para defender o establecer un
gobierno comunal en base a “usos y costumbres” en Oaxaca, incluso
dentro de “comunidades” en donde no existe un fuerte sentido de
identidad indigena ni énfasis sobre la frontera entre indigenas y
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mestizos. No todas las “autonomias” son “progresistas”, ni en el
sentido econdémico, ni en el sentido politico.

En segundo lugar, no todos los integrantes comunes y corrientes
de las comunidades indigenas consideran el fortalecimiento de sus
organizaciones comunales y “tradiciones culturales” como la
solucién a sus problemas de supeditacién social, discriminacién,
racismo estructural y pobreza. El auge de las iglesias no catdlicas,
y sobre todo iglesias neopentecostales, en las zonas indigenas
ha sido muy discutido desde el angulo de la posibilidad de que
concesiones oficiales en materia de autonomia indigena pudieran
provocar mayor discriminacién contra minorias religiosas, sobre
todo cuando ellas se niegan a participar en la vida comunal. Los
que abogan por los derechos indigenas han citado los muchos casos
en los cuales las comunidades han llegado a arreglos internos a
este respecto, enfatizando que las estructuras comunales pueden
resolver estos problemas con una ingerencia minima por parte de
las instituciones federales dentro del marco de derechos humanos
universales. Tampoco es cierto que los evangélicos siempre se
oponen a proyectos politicos desconformes cuando sus liderazgos
sean locales. Sin embargo, decir esto es suponer como punto de
partida que las nuevas tendencias religiosas normalmente
fortalecen valores individualistas y por lo tanto, apoyan la
destruccion de las Uinicas formas de vida que pueden servir de base
para abogar por mayor justicia e igualdad social. Creo que es
necesario cuestionar este punto de partida. Si por un lado las
iglesias no catdlicas que atraen a los pobres critican los gastos
rituales y las llamadas idolatrias asociadas con los cultos a los
santos, y por lo tanto, rechazan elementos importantes de la
organizaciéon comunal, por otro lado rechazan algunas de las bases
principales de la jerarquias sociales tradicionales en nombre de
modelos de igualdad y fraternidad humana que minan las
construcciones de diferencias de corte étnico y racial. Pueden servir
como bases para fortalecer la auto estima individual y colectiva y
por lo tanto aportar algo importante a los procesos que minan las
bases de las hegemonias existentes, la transformacién de las
culturas politicas y los valores sociales y civiles. No quiero negar
que muchas veces las organizaciones a las cuales los fieles
pertenecen tienen proyectos que buscan implantar los valores del
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capitalismo neoliberal y predican la conformidad politica, pero los
que pasan por estas iglesias pueden experimentar otros tipos de
cambios de conciencia, llevandolos a formas de activismo social
muy distintos a las recomendadas por sus pastores. Existe una
gran variedad de posibilidades dentro de estas nuevas expresiones
religiosas.

Por lo tanto, debemos reconocer que los cambios sociales pueden
producir efectos contra hegeménicos de muchas maneras distintas.
Algunos de estos efectos se expresan bajo la superficie de la
organizacién comunal y debido al hecho de que los individuos y
familias desarrollan sus propias respuestas y estrategias para
resistir su condiciéon de subalternidad y dotarse de valor humano.
Para ilustrar la importancia de este tema, quiero volver a la
cuestion de los indigenas migrantes.

Como Carmen Martinez Novo (2004) ha observado, el gobierno
foxista ha promovido algunos cambios interesantes en la politica
indigena oficial en algunas regiones. En Baja California, donde se
encuentran numeros importantes de trabajadores indigenas
provenientes del sur del pais, tanto en la ciudad de Tijuana como
en los campos agricolas capitalistas de la zona, la burocracia
encargada de la administracién de los programas con frecuencia
funciona como una ONG capacitando a los sujetos para que
conozcan y defiendan sus derechos. Ademas, algunos de los
funcionarios realizando esta labor de “concientizacién” han tenido
trayectorias importantes de militancia en movimientos radicales e
independientes antes de entrar al servicio publico. En esta zona el
estado también permite que “los indigenas” se auto identifiquen,
abandonando el papel taxonémico normalmente asociado con el
estado. Sin embargo, las consecuencias de este régimen oficial de
fortalecimiento de identidades y derechos indigenas distan de ser
transparentes.

En esta zona los empresarios agricolas justifican los salarios
diferenciales y las pésimas condiciones sufridas por los
trabajadores indigenas con el argumento de que no estan
acostumbrados a nada mejor. Los mismos trabajadores les han
contestado con huelgas y campanas publicas, obligando al gobierno
mostrar que tenga interés, pero es interesante que este interés no
tome la forma de una intervencién directa para obligar a los
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agricultores respectar los derechos de sus empleados sino que sigue
siendo indirecta, un apoyo a los esfuerzos de los trabajadores para
reivindicar sus propios derechos. Aunque el estado no busca
clasificar quienes sean y no sean indigenas, tiene un interés muy
activo en convencer a los que aceptan ser reconocidos como
indigenas mexicanos a registrarse y portar una credencial, una
practica que ayuda a las autoridades separar los migrantes
nacionales de los trabajadores indocumentados llegando a través
de la frontera sur. Lo que parece una estrategia oficial de fortalecer
los derechos indigenas produce otro tipo de efectos: fortalece la
identidad social que funciona como la base de un sistema de
discriminacién en el campo de relaciones de explotacién
capitalistas; disminuye la posibilidad de que los trabajadores
militen en organizaciones independientes, ya que la postura oficial
dio su aval a una postura de auto defensa; y la politica opera de
una manera distinta en las =zonas rurales y urbanas, no
fortaleciendo la organizacion en el segundo contexto. Ademas
existia un conflicto entre el proyecto oficial de fortalecer las
identidades indigenas en la zona y el deseo de muchos de los
migrantes entrevistados por Martinez Novo de asimilarse a la
cultura nortefia mestiza y de esta manera lograr un mayor grado de
movilidad social.

No parece probable que las trampas de los sistemas de mando
neoliberales en este caso surjan de una lectura estratégica de
Foucault por parte de Vicente Fox, un presidente que una vez
aconsejé a los ciudadanos no leer los periddicos ya que sélo sirven
para causar confusiones. Son productos méas contingentes de la
necesidad impuesta por la opinién publica tanto transnacional
como doméstica de tomar acciones oficiales frente a situaciones
laborales escandalosas. Dichas acciones tienen que conformarse a
un modelo global de “respectar los derechos” y de “fortalecer la
ciudadania”, pero siguen siendo conformadas por los intereses de
clase que tienen més peso en el gobierno. Sin embargo, el hecho de
que algunos de los migrantes indigenas bajacalifornianos desean
convertirse en “indios civilizados” liberados de la estigmatizacién
de “la gente decente” mestiza y que quieren lograr una mayor
participaciéon en “la  modernidad global” también tienen
implicaciones desde el punto de vista de las estrategias zapatistas.
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En este caso, la plena “emancipacion” de los trabajadores mixtecos
depende de una deconstruccién radical del modelo hegemoénico del
mestizaje que los lleva a pensar en ellos mismos como “indios
civilizados”, y eso es un eje central del proyecto zapatista. El
modelo territorial de autonomia es poco relevante a sus
necesidades y aspiraciones pero podrian beneficiarse enormemente
si sus organizaciones fueran incluidas en un proyecto de construir
instituciones democraticas desde abajo y a nivel regional, ya que
una parte de su problema es que las estrategias empresariales se
ven reforzadas por la discriminacién racial a todos los niveles de la
sociedad regional. Sin embargo, parece claro que el subcomandante
tiene razoén en pensar que la democratizacién de la democracia
depende de ajustes profundas en la organizaciéon del capitalismo
mexicano. En este caso, se trata no solamente del tipo de
capitalismo agrario que existe en esta regién sino también de un
modelo que ha producido un enorme aumento en el grado de
informalizacién de la economia urbana y una presién constante
hacia la emigraciéon méas all4 de las fronteras nacionales. Hay que
recordar que al menos veinte millones de mexicanos ya se ganan
la vida como vendedores ambulantes o como trabajadores en
empresas no sujetas a regulacién ninguna, sin hablar de la
economia ilegal, el comercio de servicios sexuales, etcétera. Este es
el escenario dentro del cual tenemos que pensar en la cuestion de
lo que signifique hoy en dia ser indigena radicando en la ciudad de
Tijuana. Tal vez la conservacion de una identidad étnica especifica
pueda servir para fortalecer la organizacién colectiva y ayuda
mutua dentro de este tipo de ambientes, pero como sefialé en mi
discusién de las nuevas expresiones religiosas, no es la Unica
opcién. En el norte de México tal vez es una opcién que tendria mas
desventajas que ventajas mientras que la discriminacién cotidiana
sigue siendo tan fuerte.

Para terminar, quiero volver a la cuestiéon de la territorialidad
desde otra perspectiva, indagando un poco sobre la relaciéon entre
nociones indigenas de territorio y los conceptos que animan los
conceptos del estado y de las organizaciones transnacionales. Es
bastante obvio que los movimientos locales que quieren lograr
resultados practicos y rapidos por la via legal tienen que
conformarse a las reglas del juego establecidas por el estado
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nacional. El reconocimiento de los derechos indigenas también a
menudo depende no solamente de los convenios internacionales a
los cuales los gobiernos se inscriben sino también del apoyo de las
ONGs y otras agencias transnacionales. Esta situacién también
implica que se conformen a las expectativas de dichos organismos
para establecerse como “sujetos adecuados y merecedores” de este
tipo de apoyos. A veces esto implica que se conviertan en los “indios
hiperreales” de los cuales Alcida Ramos (1998) ha hablado en sus
escritos sobre Brasil. En este contexto un concepto “césmico” de la
territorialidad y un grado elevado de alteridad cultural podria ser
una ventaja, si o no corresponde a una realidad histoérica.

Estas cuestiones se complican mas cuando se trata de una
competencia entre comunidades distintas disputando los linderos
entre ellos o de situaciones en las cuales los territorios locales
constituyen un mosaico de poblaciones étnicas distintas, ya que las
cabeceras son “desindianizadas” o productos de invasiones o
infiltraciones mestizas, o, al otro extremo, existen punados de
familias pobres no indigenas enclavados dentro de los territorios
reclamados. La virtud de las nociones zapatistas de autonomias
regionales es la de ofrecer mecanismos concretos para resolver
muchos de estos problemas por medio de ofrecer practicas que
garantizan los derechos y la representaciéon de minorias, el “buen
gobierno” que atiende a todos y reduce la posibilidad de que el
poder local caiga en las manos de un punado de caciques. Si nadie
puede crear un mundo perfecto, es bastante claro que tipos de
relaciones y procesos llevan en la actualidad a los gobiernos locales
poco democraticos, justos e incluyentes.

En el mundo real gran parte de los derechos indigenas son
productos, al fin y al cabo, de negociaciones mas bien que de
confrontaciones entre el aparato oficial y las comunidades, atun si
los conflictos desempefian un papel importante en crear la
posibilidad de una negociacién en muchos contextos. Sin embargo,
a veces se encuentra casos de conflictos largos que siguen
manifestandose pese al establecimiento de un grado de equilibrio
en las relaciones entre el aparato oficial y la comunidad. Este es el
caso de la comunidad nahua de Ostula en la costa-sierra
michoacana (Gledhill 2004). Hoy en dia Ostula es “una comunidad
en resistencia” afiliada a la Otra Campana, visitada por el
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subcomandante Marcos en abril de este afio. Es imprescindible
destacar que Ostula no ha seguido la linea dura del EZLN hasta la
fecha en lo que se refiere, por ejemplo, al rechazo de los programas
oficiales tales como Oportunidades. Sin embargo, nunca ha
aceptado la definicién oficial de sus linderos, pese a repetidas
intervenciones oficiales a partir del reconocimiento oficial de sus
tierras comunales en 1964. En este caso, se trata de una
confirmacién y titulaciéon de bienes comunales que la comunidad
nunca habia perdido de facto, pese a esfuerzos bastante serios para
apoderarse de sus tierras y bosques por parte de elites regionales
no indigenas y rancheros mestizos invasores.

En el caso de las comunidades nahuas del México Central, se
puede hablar de la existencia de un concepto indigena del territorio
distinto tanto del concepto manejado por el estado colonial como
por el estado posrevolucionario, el altépetl. En las palabras de
James Lockhart:

La palabra en si es una forma algo modificada de la doble metéafora in
atl, in tepetl, “el(las) agua(s), la(s) montana(s)”, y por tanto se refiere,
en primer lugar, al territorio, pero lo que significa principalmente es
una organizacion de personas que tiene el dominio de un determinado
territorio. Una entidad soberana o potencialmente soberana,
cualquiera que fuera su tamano, podia considerarse un altépetl...
(Lockhart 1999: 27, traducciéon mia)

Los indigenas nahuas no entendian el altépetl como un centro
urbanizado dominando pueblos subalternos. En el transcurso de
cada afio cada uno de los cuatro, seis u ocho calpolli o “casas
grandes” que conformaban el altépet] entregaban su mano de obra
y productos para el sustento del tlatoani (el “rey”) y los templos y
para otros fines publicos “en un orden de rotacién que nunca varia,
el cual también expresaba una jerarquia y un orden de
precedencia, aunque también obedecia a un movimiento conforme a
las direcciones cardinales en ciertos casos” (Ibid.: 32-33). No
existia un “centro” mas alla de las unidades que constituian el
altépetl: el tlatoani siempre pertenecia a uno de los calpollis pero
personificaba el altépetl en su conjunto (Ibid.: 35). A diferencia de
este modelo indigena, las comunidades indigenas creadas por la
corona espafnola fueron construidas precisamente en términos de
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una relacién jerarquica tanto espacial como politica entre un
pueblo cabecera (el centro) y sus pueblos sujetos. Lo que interesaba
al régimen principalmente era el papel de los pueblos cabeceras
como puntos de recaudacion de recursos tributarios y como centros
desde los cuales seria posible organizar la administracién politica y
religiosa de una manera ordenada. Sin embargo, la manera en la
cual se lograba alcanzar dicho “orden” importaba poco: el estado
colonial dejaba la organizacién interna de la comunidad maés o
menos como una “caja negra’ en donde los indigenas tenian
espacios de autonomia y de autogestion.

El estado posrevolucionario también dej6 a los comuneros la
posibilidad de determinar algunos de los detalles de la
organizacién interna de la administracién de los bienes comunales
cuando por fin aceptdé la reconstitucion juridica de comunidades
indigenas a partir de los afios cuarenta del siglo veinte. Sin
embargo, su postura basica implicaba un mayor grado de
ingerencia y llevé a una redefinicién importante de las relaciones
que debian existir entre personas y territorio. Segun su perspectiva
“modernista” era necesario medir y demarcar con exactitud la
cantidad de terreno en la posesién de una comunidad: ya no era
aceptables las definiciones imprecisas de los titulos coloniales que
a menudo se referian a elementos transitorios del paisaje natural.
También era preciso definir el nuimero exacto de personas
“capacitadas en materia agraria” asociadas con la superficie de
terreno reconocida y beneficiadas con derechos en ella. El estado
especificd procedimientos formales para la administracién de los
bienes por sus beneficiarios y por la renovacién de las listas de
beneficiarios, especificando las normas para la gestiéon comunal por
medio de asambleas y por la eleccién regular de funcionarios
comunales, cuyos poderes y responsabilidades fueron reguladas por
la ley.

Aunque las comunidades todavia podian modificar las
instituciones oficiales a su propia manera, y los funcionarios
federales a menudo toleraban formas de organizaciéon local
bastante heterodoxas, el hecho de que las comunidades no
compartian su perspectiva modernista y burocratica sobre sus
derechos territoriales podian producir otros tipos de choques y
disconformidades. Aunque Ostula no pertenecia al mundo nahua
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antes de la conquista y no se puede hablar directamente del
altépetl en esta zona, se puede decir que replicaba la misma idea de
que debe existir una relacion entre el dominio territorial y la
soberania de un grupo humano portador de una identidad
sociopolitica integrada y tunica. Segin esta concepcién, la
“comunidad indigena” se define por medio de las practicas intimas
de vivir, morir, trabajar, venerar a dios y hacer peregrinaciones,
contratar matrimonios y mantener todas las otras relaciones de
sociabilidad dentro del espacio que su soberania constituye como su
territorio. Segun esta concepcién, no se puede separar la unidad
politica, social y cultural de la unidad espacial, y cualquier
sustracciéon del tamano o integridad del territorio amenaza al
cuerpo social. Ademas se conoce el territorio y sus linderos no por
los mapas sino por la experiencia de vivir en ellos, por conocer las
historias sociales asociadas a sus lugares, y por mantener sus
fronteras. Hasta nuestros dias, la gente de Ostula se levanta con
sus machetes para desafiar a los rancheros que acusan de
invasiones, llevando a sus hijos para que conozcan los linderos, y
rechazando la pretensién del estado de definir la identidad de su
comunidad. La defensa del territorio es la Unica cosa que
trasciende las luchas de facciones dentro de la comunidad y que
garantiza su unidad.

En este caso, se trata de un concepto netamente indigena de
territorio como la base de soberania y formas de autogestion y
autonomia que tienen una historia de siglos. Todo lo que es Ostula
como grupo humano se define en términos de su posesiéon de su
territorio o su lugar. Pero el caso excepcional es prueba de la regla
y tenemos que volver a realidades socioeconémicas y politicas.

La gente ya no puede mantenerse en base a los recursos de su
lugar, muchos jévenes se casan y se van de inmediato al Norte, y
las posibilidades de conseguir nuevos impulsos hacia el desarrollo
regional tienen que ser negociadas a una escala mucho més amplia
que la comunidad indigena. En un estado en el cual la poblacién
que se identifica como indigena es solamente 3.5% del total, y los
nahuas son una pequena minoria aun dentro de la poblacién
indigena (dominada por los P’urhépechas de la meseta central),
para escapar las reservas (o la extincién) serda necesario pensar
mas en las convergencias entre grupos sociales distintos, indigenas
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y no indigenas. Espero que el subcomandante Marcos hubiera
salido de Ostula pensando en como se pudiera construir dichas
convergencias politicamente en un ambiente conformado por
amargas historias de despojo y violencia interétnica.
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