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Este libro es el fruto de un encuentro realizado en Barcelona en 

diciembre de 2006 que contó con el apoyo del DURSI, la Residencia 
de Investigadores del CSIC, especialmente del director, Dr. Francesc 
Farré i Rius a quien desde estas páginas queremos agradecer su 
aporte y la Facultat de Geografia i Història de la Universitat de 
Barcelona. El grupo de investigación CINAF, (Culturas indígenas y 
afroamericanas) hizo el esfuerzo de llevar a cabo este encuentro para 
recibir información de primera mano de investigadores que están 
trabajando sobre los conceptos de Resistencia y/o territorialidad en 
las disciplinas de antropología e historia que hemos reunido en este 
volumen. 

 



 

INTRODUCCIÓN 
 

Javier Laviña 
Universidad de Barcelona 

 
 
 
 
 
 
El grupo de investigación CINAF (Culturas Indígenas y Afroame- 
ricanas), tiene como objeto de estudio los conceptos de Resistencia, 
Territorialidad, Identidad y Ciudadanía. En este primer encuentro 
nos hemos centrado en los conceptos de Resistencia y Territorialidad.  

Para llevar a cabo este trabajo hemos contado con la colaboración 
inestimable de los autores del presente volumen que nos ofrecen su 
experiencia investigadora y sus trabajos más recientes. Hemos 
reunido los trabajos de antropólogos e historiadores que se han 
ocupado de estos temas desde sus disciplinas correspondientes.  

El territorio es uno de los elementos de reivindicación política 
de muchos pueblos indígenas y afroamericanos, siguiendo en esta 
línea de reclamaciones a los estados tanto los movimientos 
indígenas como los afromamericanos fueron, más allá, del término 
territorio para basar su visibilazición, social, política e identitária 
utilizando y reclamando la territorialidad. Frente a la mera 
posesión de la tierra que implica el término territorio, la 
territorialidad abarca el subsuelo, la propiedad de los recursos 
hidráulicos o minerales. Esta propiedad tiene entre otras, como 
base legal, la ancestralidad, y el derecho consuetudinario.  

La propiedad abarca, pues, no sólo la tierra, el agua, el subsuelo 
y la masa forestal, sino unas formas determinadas de acceso a 
estos recursos en  el que la propiedad es colectiva e indivisible y de 
ahí se deriva una autonomía y formas organizativas políticas que 
difícilmente reconocen los estados.  

La propiedad es colectiva e indivisible y de ahí se deriva el 
ejercicio de una cierta autonomía y formas organizativas políticas 
que difícilmente reconocen los estados.  
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Las comunidades afroamericanas de Brasil, o de algunas zonas 
de Colombia, el Chocó, han convertido el derecho al territorio en un 
elemento de reivindicación no sólo económica sino también política, 
que cohesiona al grupo frente a posibles invasores y que reafirma 
la etnicidad del conjunto de individuos que forman la comunidad 
reforzando, así, el proceso de etnogénesis.  

El concepto de resistencia presenta más dificultades para 
aplicarlo a los análisis de las realidades sociales. Desde la 
perspectiva antropológica, el abuso que se ha hecho del concepto 
como explicación última de manifestaciones sociales1, hasta el punto 
de poderse cuestionar su operatividad para el análisis social2. Sin 
embargo pensamos que la resistencia debe ser estudiada en cada 
contexto específico y especialmente teniendo en cuenta las dinámicas 
locales que están marcadas por las relaciones de dominación. De 
manera que pese a los abusos que se han dado del concepto, como 
escribe Andreu Viola en su texto, pensamos que sigue siendo válida 
la aplicación del mismo para explicar, tanto desde la historia como 
desde la antropología, algunos fenómenos de resistencia por parte de 
los grupos subalternos a los procesos políticos y sociales que emanan 
desde los sectores dominantes de la sociedad. 

El presente volumen tiene como objeto aportar materiales tanto 
para la discusión como para la reflexión de dos conceptos de una 
enorma actualidad entre los estudiosos de las comunidades 
indígenas y de afrodescendientes. 

 
 

                                                      
1  Scott, J. Los dominados y el arte de la resistencia. México 1990. 
2  Gledhill, J. Cultura y Desafío en Ostula: Cuatro siglos de autonomía 
indígena en la costa-sierra nahua de Michoacán. Zamora 2004. Ortner, S. 
“Resistance and the problem of Etnographic Refusal”. Conparative Studies 
in Society and History. 37 (1).  



 

LOS TERRITORIOS INDÍGENAS EN MÉXICO: 
¿CREACIÓN DE RESERVAS  

O BASES DE LA DEMOCRATIZACIÓN? 
 

John Gledhill 
Universidad de Manchester, 
Escuela de Ciencias Sociales, 

Antropología Social 
 
 
 
A primera vista, la territorialidad constituye un eje central de las 
reivindicaciones indígenas de los últimas décadas. Cuando un 
grupo indígena plantea una demanda para el reconocimiento de 
sus derechos, esto normalmente implica un reconocimiento oficial 
de sus derechos sobre tierras, aguas y otros recursos en su medio 
ambiente local. En el caso mexicano, las reivindicaciones de 
derechos sobre recursos pueden llevar a conflictos largos y 
violentos, no solamente porque otros elementos de la sociedad civil, 
tanto indígenas como no indígenas, pueden disputar por el control 
de los mismos recursos, sino también porque a veces se trata de 
recursos del subsuelo que el estado considera “propiedad de la 
nación”, tales como el petróleo. En muchos sentidos, puede decirse 
que en la actualidad el radicalismo potencial de las reivindica- 
ciones territoriales indígenas tiene una relación estrecha con este 
último tipo de demandas. 

Si la autonomía indígena implica una forma de autogestión 
ligada al control de recursos económicos, mucho depende de la 
naturaleza de los recursos que los indígenas pretenden controlar. 
Una cosa es tener el derecho de sembrar el maíz para el 
autoconsumo en sus milpa comunales, sobre todo si la tierra  
en disputa tenga poco valor comercial, y otra cosa es querer 
determinar la forma en que las corporaciones transnacionales y sus 
socios domésticos intervengan en una región entera, se puede usar 
el marco jurídico de autonomía y autogestión indígena para 
bloquear la posibilidad de ciertas formas de explotación de recursos 
y de mano de obra local, y/o para insistir que las comunidades 
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indígenas sean socios de las empresas forasteras. Como socios, las 
comunidades pueden quedarse contentos con una participación en 
las ganancias producidas por la empresa, pero la alternativa es la 
de insistir en una participación más amplia en la gestión de la 
empresa, la cual puede tener consecuencias adicionales en lo que se 
refiere al impacto de los movimientos indígenas sobre los procesos 
de desarrollo capitalista y el fortalecimiento de modelos de 
desarrollo “alternativos”.  

Sin embargo, una vez que pensamos con mayor profundidad en 
ejemplos concretos de lo que distintos grupos indígenas han 
conseguido en materia de derechos de “autogestión” y 
“coparticipación” en distintos países hasta la fecha, es bastante 
obvio que no se llegará fácilmente a la producción de utopías. En 
los Estados Unidos, encontramos casos de comunidades indígenas 
dando la bienvenida no solamente a casinos sino también a 
proyectos que pretenden depositar los desechos de plantas 
nucleares y otros tóxicos industriales dentro de sus territorios. En 
varios países, la coparticipación con empresas mineras, por 
ejemplo, ha llevado a conflictos en torno al papel de liderazgos 
comunales acusados por otros miembros de la comunidad de un 
enriquecimiento personal ilícito. Aún sin la presencia de la 
corrupción, disputas internas sobre el modo en que se debe realizar 
proyectos suelen causar conflictos, ya que son pocas las 
comunidades en las cuales toda la gente comparte las mismas 
ideas e intereses. No quiero ofrecer una perspectiva negativa con 
respecto a las posibilidades presentadas por las autonomías 
indígenas en lo que se refiere a la producción de modelos de 
desarrollo local más socialmente equitativos y sostenibles. 
Simplemente quiero destacar que el resultado de dichas luchas 
para la autonomía dependerá de procesos políticos y de condiciones 
sociales. 

Dichos procesos no solamente dependen de las relaciones que 
existan dentro de la comunidad entre grupos y facciones distintos, 
sino también de las enlaces entre distintos actores dentro de la 
comunidad y actores externos. Si en el caso mexicano 
históricamente se trata del peso del régimen del partido del estado 
y los caciquismos que dicho régimen solía producir y reproducir, 
hoy en día también tenemos que pensar en las consecuencias de los 
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sistemas de mando neoliberales, es decir, los impactos de lo que 
Nikolas Rose (1999) llamó “el gobierno distanciado” (“government 
at a distance” en inglés). Por un lado se trata del papel de las 
ONGs, en la actualidad a menudo los intermediarios más 
importantes entre las localidades y los sistemas políticos y 
económicos más amplios. Por otro lado se trata del papel de las 
agencias multilaterales, sobre todo el Banco Mundial, en la 
actualidad una organización muy entusiasmada por la noción de 
crear “territorios indígenas” en América Latina pese a su interés 
general en convertir la propiedad comunal en propiedad privada. 
Para entender todas estas paradojas, tenemos que pensar en la 
lógica de un sistema de mando neoliberal que busca controlar y 
canalizar los movimientos sociales para evitar choques más 
profundos con la lógica de la globalización neoliberal y los intereses 
más estratégicos de dicho sistema global. 

Las “autonomías”, como parte de la estrategia general de 
descentralización fiscal y administrativa promovida por las 
agencias multilaterales, pueden apoyar los proyectos del estado 
neoliberal: ayudan la reducción de los gastos públicos y los costos 
de administración de programas asistencialistas, y también 
fortalecen una normatividad de “auto ayuda”. Los territorios 
indígenas que no amenazan al control capitalista sobre tierras, 
aguas, minerales, biodiversidad u otros recursos explotados 
directamente por empresas capitalistas no presenten ninguna 
amenaza a la reproducción del capitalismo global. Al contrario, 
pueden apoyar la reproducción de reservas de mano de obra locales 
que son útiles desde el punto de vista de dicho sistema. Por otro 
lado, como Charles Hale (2002) ha señalado, el hecho de que el 
estado nacional y las agencias multilaterales ya aprueben ciertas 
concesiones a las demandas indígenas sirve para descalificar otros 
tipos de demandas. Si hay petróleo dentro del territorio, por 
ejemplo,  es muy probable que el insistir que la comunidad sea el 
beneficiario principal de dicho recurso sería considerado 
“demasiado radical”. Desde esta óptica, entonces, cuestiones en 
torno al tipo de “derechos” y “autonomías” que las comunidades 
indígenas pueden disfrutar sobre sus territorios se presentan como 
una cuestión clave, no solamente desde el punto de vista del 
bienestar social de los indígenas, sino también desde el punto de 
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vista del impacto de las distintas formas de movilización indígena 
sobre la sociedad y política mexicanas más amplias. 

Para aclarar lo que está en juego en esta conclusión, podemos 
considerar el caso de Chiapas y del EZLN. Por un lado, se puede 
argumentar que el EZLN ha reconocido que ya se encuentra en un 
callejón sin salida en Chiapas y por lo tanto ha tomado, o tal vez 
mejor dicho, retomado, una posición netamente anticapitalista que 
pretende crear una coalición nacional de fuerzas unidas por su 
disidencia pero socialmente diferenciadas. ¿Por qué hay un callejón 
sin salida? La respuesta del historiador Juan Pedro Viqueira 
(2002) es la siguiente. Mientras que la estrategia zapatista dentro 
de Chiapas sigue enfocándose en la reproducción de una economía 
campesina de semi autosuficiencia dentro de las zonas donde el 
EZLN todavía disfruta de un grado de hegemonía, pese a la 
presencia frecuente de facciones opuestas, dicha estrategia 
encuentra dos tipos de límites. Por un lado, se trata de un 
ecosistema frágil, poco apto para la ganadería, y, por otro lado, se 
reproduce una dependencia sobre intermediarios comerciales. Por 
lo tanto, Viqueira sugiere que la “autonomía” estilo zapatista sólo 
puede reproducir un sistema de “reservas” o “bantustanes” que 
reproducirá otra vez más las relaciones de clase de corte “étnico” 
que han estructurado la sociedad chiapaneca a lo largo de su 
historia. Por otro lado, ya que la estrategia del EZLN hasta la 
fecha no ha logrado producir más que la reproducción de una 
economía campesina de bajos ingresos, una parte de sus bases ya 
ha “votado con sus pies”, saliendo de la región para buscar sus 
propias alternativas. Los sueños de muchos chiapanecos rurales 
hoy en día han sido modificado profundamente por el impacto de 
las culturas de consumo globales y por los imaginarios populares 
de lograr una vida mejor por medio de la migración internacional. 
La presencia de las ONGs en tierras zapatistas también ha 
contribuido al éxodo de jóvenes activistas atraídos por la 
posibilidad de encontrar un estilo de vida un poco más divertido. 
Desde el punto de vista de Viqueira, entonces, se trata de un 
modelo de autonomía territorial económicamente y socialmente 
poco viable en el contexto de las condiciones sociales, culturales y 
económicas producidas por la globalización capitalista y la 
urbanización general de la sociedad mexicana. Otros antropólogos, 
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incluso el antes mencionado Charles Hale, también han 
cuestionado la relevancia de un modelo de territorios autónomos 
locales dentro de un mundo en donde muchas comunidades viven 
de las remesas de migrantes trabajando en otros lados, incluso en 
otros países.  

Sin embargo, aceptar este argumento es correr el riesgo de dejar 
por un lado las posibilidades más radicales de las “autonomías” 
regionales. La democratización más fundamental de los sistemas 
de gobierno locales y regionales planteada por el movimiento 
zapatista podría servir de base para avanzar demandas para 
aumentar el control popular sobre el proceso de desarrollo regional 
y para repartir sus beneficios de una manera más equitativa. 
Chiapas es un estado rico en términos de recursos no agrícolas, sin 
hablar de mano de obra femenina barata. Si planteamos la 
democratización regional como una manera de desafiar el futuro 
social prometido por el Plan Puebla-Panamá, tal vez tenga poco 
que ver con una explotación “irresponsable” del medio ambiente 
por los agricultores y ganaderos campesinos y mucho más que ver 
con la resistencia a las alternativas ofrecidas por el capital 
transnacional y aquellos empresarios mexicanos que se han 
beneficiado del “trafico de influencias” bajo la administración de 
Vicente Fox. ¿Cuáles son dichas alternativas? Tal vez la de morir 
de las enfermedades causadas por las agroquímicas toxicas que se 
suele usar en los viveros de plástico donde se cultivan los tomates 
transgénicos; la de trabajar por un sueldo bajísimo en una 
maquiladora local fabricando productos que Wal-Mart puede 
vender a un precio accesible a sus clientes pobres estadounidenses; 
o tal vez la de correr el riesgo cada vez más serio de morir cruzando 
la frontera norte para buscar trabajo en Estados Unidos o, en el 
caso de sobrevivir, caer en las manos de una empresa sin 
escrúpulos como la compañía del grupo Haliburton, Kellog, Brown 
y Root. Dicha empresa se negó a pagar a los migrantes indígenas 
que escogió por su vulnerabilidad especial cuando los contrató para 
limpiar la ciudad de Nueva Orleáns después del huracán Katrina, 
una limpieza  cuyos fines pronto se mostraron tanto étnicos como 
físicos. A la luz de esta carrera global hacia abajo, una evaluación 
más positiva de lo que los movimientos autonómicos pudieran 
lograr parece tanto posible como deseable. 
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Sin embargo, pensar en la estrategia adoptada por la Otra 
Campaña debe llevarnos a otros tipos de reflexiones. En primer 
lugar, se trata de un intento de aglutinar a actores sociales diversos, 
cuya unidad sigue siendo precaria debido a los legados de una 
historia de construcciones de diferencia social por parte de las capas 
dominantes de la sociedad mexicana, y de la interiorización de 
modelos hegemónicos por parte de las capas subalternas. Se trata 
del legado de una construcción de la identidad nacional en términos 
de ideologías del mestizaje que pretendían valorizar el 
blanqueamiento cultural, y fortalecer la adopción de valores y 
comportamientos “civilizados” que dejarían “lo indígena” en el 
pasado, o por lo menos en un campo de “tradiciones culturales” que 
solamente sobrevivirían como prácticas vivas en esferas de la vida 
cultural en donde dejarían de contradecir otros valores y formas de 
comportamiento más aptos para “una sociedad moderna”. Los 
sistemas de mando neoliberales han permitido una cierta 
rehabilitación de las identidades y prácticas “indígenas” bajo la 
bandera del “multiculturalismo”. Sin embargo, existe el peligro de 
que esta forma de tolerancia de las “diferencias” sirva para 
reconfirmar una posición de subalternidad. Durante los siglos XIX y 
XX, debido a los impactos de la reforma liberal y el autoritarismo 
mestizo fortalecido por el estado posrevolucionario, los indígenas que 
no abandonaron sus identidades particulares fueron 
“periferalizados” dentro del esquema nacional en dos sentidos: se 
encontraban en una posición de marginalidad dondequiera 
radicaban y las regiones con mayor población indígena eran vistas 
como una periferia geográfica. No es imposible pensar en borrar 
estos legados y las formas de discriminación que surgen de ellos. De 
hecho, la política cultural de los zapatistas siempre se ha orientado 
precisamente a este fin, es decir, el de convencer a los “hermanos 
mestizos” que piensen más en su “lado indígena” y que se distancien 
más de las elites y las ideologías de diferencia que tejieron. Tampoco 
es el EZLN el único movimiento que se ha dedicado a este proyecto: 
la Unión de Comuneros “Emiliano Zapata” en Michoacán, dirigido 
por el finado Efrén Capiz, sería otro ejemplo. Tampoco es imposible 
aglutinar políticamente a grupos sociales que sigan viéndose como 
“diferentes”, vean  sus problemas como “diferentes” y aboguen por 
diferentes estrategias para resolver dichos problemas. Como 
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Matthew Gutmann (2002) ha señalado, en su discusión de la 
recepción del EZLN por la clase obrera de la ciudad de México, 
pueden desarrollarse debates entre grupos distintos en torno a la 
política y la justicia social y dichos debates podrían llevar a una 
transformación de culturas políticas nacionales a largo plazo. La 
posición pluralista de la Otra Campaña en torno al “respetar las 
diferencias” pretende precisamente canalizar los difundidos 
sentimientos de disconformidad popular para desarrollar una guerra 
de posición gramsciana capaz de minar las bases de las hegemonías 
actuales, incluso la legitimidad de un sistema político que reproduce 
los vicios del pasado y impone estrechos límites sobre el radicalismo 
de la izquierda electoral. 

No quiero criticar esta estrategia en si misma, ya que me parece 
que está desempeñado funciones valiosas en lo que se refiere a la 
crítica y deconstrucción de elementos claves de los sistemas de 
mando actuales. Sin embargo, creo que es muy necesario 
cuestionar la posibilidad de que las movilizaciones desde abajo y 
las acciones espontáneas de grupos disidentes llevaran a una 
democratización de la democracia formal sin mayores esfuerzos 
para organizar el México rebelde en su conjunto políticamente y 
con bases más firmes que las que ofrece el carisma personal del 
subcomandante Marcos. Sin esfuerzos de esta índole, cualquier 
movimiento local sigue siendo vulnerable a las ingerencias de 
fuerzas políticas ajenas, incluso las trampas del mismo estado para 
fomentar divisiones y promover el faccionalismo. 

Consideramos algunos ejemplos concretos. La historia del EZLN 
demuestra el poder de los “sobornos” oficiales dentro del seno de 
las comunidades autónomas. La línea dura  del EZLN con respecto 
a los “apoyos” que el régimen ofrece a los campesinos por medio de 
sus programas sociales solamente ha funcionado hasta cierto punto 
aún dentro de sus comunidades de base, y pocos de los 
movimientos indígenas en otras regiones han seguido su modelo en 
este respecto. A nivel de la organización regional, el EZLN ha 
logrado avances importantes por medio del modelo de las Juntas de 
Buen Gobierno, y muchos elementos de sus modelos de autogestión 
democrática son capaces de ser traslados a otros contextos. Ya 
contamos con un número de experiencias en regiones fuera de 
Chiapas de intentos de reconfigurar la democracia local por medio 
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de gobiernos autónomos que han pretendido limitar las ingerencias 
en la vida local de los partidos políticos nacionales y a la vez 
mantener una oposición local a proyectos capitalistas propuestos 
por poderosos grupos empresariales con amplio apoyo político y 
enlaces transnacionales. Sin embargo, estas mismas experiencias 
nos indican que hay límites a los avances. 

El caso de Atenco sería uno de los casos más importantes ya que 
se trata de una comunidad con identidad campesina posrevo- 
lucionaria y una intervención oficial sumamente violenta para 
limitar la capacidad del movimiento local de extender los logros de 
su triunfo inicial, contra el proyecto para construir el nuevo 
aeropuerto del DF en tierras ejidales. Sin embargo, si el caso de 
Atenco demuestra la posibilidad de que una lucha local pudiera 
seguir movilizando a gente en un terreno cada vez más amplio por 
medio de alianzas con otros grupos desconformes, incluso indígenas 
urbanizadas como las vendedoras de flores ambulantes, también 
indica la vulnerabilidad a la represión de dicho tipo de movi- 
mientos y tal vez más importante, su vulnerabilidad al manipuleo 
de una “política de miedo” entre otros sectores de la sociedad por 
parte de los medios ligados al poder. (De allí surge la pregunta 
bastante obvia de si las posibilidades de desarrollar un movimiento 
pluralista y democrático desde abajo no hubieran sido mayores bajo 
un gobierno “reformista” encabezado por Andrés Manuel López 
Obrador que bajo un gobierno encabezado por Felipe Calderón.) 
Otro caso importante es el de Tepoztlán, una comunidad que 
reactivó y resignificó elementos de su herencia cultural y 
organizativa indígena para resistir otro proyecto empresarial. En 
este contexto, la facción que encabezó el movimiento autonomista 
no pudo resistir al deseo de la gente de seguir recibiendo recursos 
federales, y pese a haber llegado a un acuerdo con el Partido de la 
Revolución Democrática que limitó la ingerencia de este partido 
político en los asuntos locales, por fin perdió la hegemonía a otras 
facciones debido a un creciente desconformidad con su gestión.  
Dichas facciones optaron por una mayor reintegración al sistema 
de partidos políticos nacionales, aunque todavía manteniendo un 
cierto grado de énfasis en la necesidad de fortalecer la democracia 
local y el control local sobre el proceso de desarrollo. 
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En estos dos casos, se ve como las identidades históricas 
arraigadas y los enlaces entre dichas identidades y posesión de un 
territorio fortalecen la posibilidad de desarrollar luchas orientadas 
tanto a la democratización de la democracia como a la resistencia 
frente a un cierto tipo de desarrollo capitalista ajeno a intereses 
locales. En Tepoztlán, se trata de la conservación, pese a enormes 
cambios socioeconómicos, de una organización de la vida 
ceremonial y religiosa de la comunidad capaz de servir de base 
para una organización política alternativa y “autónoma”, junto con 
los restos de un antiguo sistema de tenencia comunal de la tierra. 
En Atenco, se reactivó una identidad popular campesina-
revolucionaria frente a la amenaza de una nueva expropiación del 
patrimonio rústico. En los dos casos, el antiguo modelo del 
“ayuntamiento libre” se resucitó como un equivalente ya conocido 
del proyecto autonomista zapatista. Pero estas observaciones nos 
dejan con otra serie de problemas: ¿qué pasa con los indígenas 
desarraigados por procesos de migración, los que han perdido su 
enlace estrecho con un territorio rural? 

De hecho, esta no es una situación única de toda una serie de 
posibilidades. En algunos casos se trata de migraciones y 
reubicaciones más o menos permanentes, en otras regiones del 
país, en zonas urbanas y en Estados Unidos. Cuarenta por ciento 
de los doce millones de indígenas mexicanos ya radican en zonas 
urbanas, de los cuales medio millón vive en el distrito federal. Hay 
un movimiento importante desde los estados del sur del país no 
solamente hacia los Estados Unidos sino también a los campos 
agrícolas y ciudades del norte de México. Además, en la actualidad 
hay un movimiento de trabajadores agrícolas desde Oaxaca no 
solamente hacia la agricultura empresarial de Baja California sino 
a otras zonas semejantes en el litoral pacifico, tales como Colima. 
Allí la mano de obra indígena proveniente de las zonas más pobres 
está tomando los lugares en el mercado de trabajo regional 
abandonados por trabajadores mestizos, e inclusive por trabaja- 
dores indígenas locales que ya se van a Estados Unidos o han 
encontrado otras posibilidades en la economía ilegal organizada 
por los narcotraficantes en las zonas rurales más aisladas. Por otro 
lado, dentro del estado de Oaxaca ya abundan estudios de los 
conflictos en torno de los derechos que los migrantes pueden 
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conservar dentro de sus comunidades de origen si no pueden seguir 
cumpliendo con las formas de “participación” que la comunidad 
indígena espera de sus “ciudadanos”. 

Tampoco se trata de una situación única en este tipo de 
contextos sino de una amplia gama de luchas para mantener la 
integración de los ausentes de una manera que les permitiera 
conservar por los menos algunos de sus derechos. Los resultados 
son muy distintos según las condiciones locales y las estructuras 
políticas que conforman las comunidades. En algunos casos los 
migrantes se organizan y luchan para lograr cambios y reformas en 
el gobierno comunal, abogando, por ejemplo, por causas tales como 
la inclusión de mujeres en las autoridades y sistemas de cargos 
comunales. En otros casos, un balance de fuerzas comunales y 
extra-comunales distinto se presta a una política de mayor 
exclusión de los ausentes y la cancelación de sus derechos. Sin 
embargo, también existen casos en que las aportaciones 
económicas de la comunidad transnacional sirven de base para la  
rehabilitación ecológica y la reconstrucción de una vida comunal 
más rica que la que existía en el pasado. 

En este último caso se puede hablar de un proceso de 
“reterritorialización” en base a la dispersión espacial de los 
integrantes de la comunidad madre y a sus adaptaciones a las 
condiciones de vida que encuentran fuera de su lugar de origen, 
incluso las condiciones de discriminación social. Esto nos 
demuestra que los “lugares” son construcciones sociales que forman 
parte de cualquier proceso de construcción de identidades e 
imaginarios de bienestar social. Sin embargo, es preciso señalar 
que no todos los migrantes sienten una nostalgia cuando se 
acuerdan de sus pueblos ni quieren volver a ellos, mucho menos 
invertir sus recursos en su reconformación y mejoramiento 
material y social. Todo depende del tipo de relaciones sociales y 
políticas en las cuales se encuentran involucradas en sus vidas 
cotidianas cuando están navegando en lugares y ambientes ajenos. 
Si por un lado los principios fundamentales del tipo de 
organización comunal que caracteriza muchas de las comunidades 
oaxaqueños sigue influyendo en las vidas de los moradores del 
espacio translocal y transnacional que hoy se suele nombrar 
“Oaxacalifornia”, es importante no exagerar la ubicuidad de este 
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tipo de situaciones, como demostraré en un momento con un 
ejemplo específico dentro de la diáspora mixteca. 

Pero antes de abordar la cuestión de lo que pasa en el caso de 
los indígenas desarraigados, quiero destacar otro problema con una 
perspectiva que plantea las “autonomías” territoriales como una 
solución a la marginación indígena. Hasta este momento he 
enfatizado el papel de movimientos indígenas colectivas de corte 
radical. En primer lugar, es importante reconocer que la 
trayectoria histórica de las reivindicaciones indígenas en México a 
menudo ha sido bastante institucional. De hecho, el surgimiento de 
liderazgos indígenas durante el siglo veinte fue una consecuencia 
tanto de las ingerencias del estado posrevolucionario como de la 
llamada “resistencia” comunal. El estado creó la figura del 
“maestro bilingüe”, por ejemplo, como un instrumento de la 
asimilación y “modernización” del indígena. Como demuestra con 
gran claridad la historia de lo que Jan Rus (1994) ha llamado “la 
comunidad revolucionaria institucional” en Chiapas, este papel 
dentro de la construcción de la hegemonía posrevolucionaria 
permitió a muchos de estos actores convertirse en caciques. Sin 
embargo, hubo consecuencias imprevistas en el sentido de que las 
ambiciones personales de dichos actores a menudo los llevaron a 
chocar con actores no indígenas que monopolizaban los más altos 
niveles de poder dentro de sus regiones. En muchos casos, tanto en 
Centroamérica como en México, la conservación de identidades 
indígenas era conveniente para elites comunales desde el punto de 
vista de conquistar espacios de poder político y asegurarse del 
apoyo de sus clientelas dentro de las clases subalternas. Por lo 
tanto, encontramos elites mercantiles indígenas y actores ligados a 
partidos de la derecha usando la etnicidad por fines poco 
políticamente progresistas y nada anti-capitalistas. El resurgi- 
miento y agresividad indígena que se desarrolló en Chiapas mucho 
antes de la rebelión zapatista a veces correspondía a problemas de 
tenencia de la tierra y otras reivindicaciones “populares”, pero a 
veces reflejaba el papel de otros motivos y actores. Lo mismo puede 
decirse por ciertas estrategias para defender o establecer un 
gobierno comunal en base a “usos y costumbres” en Oaxaca, incluso 
dentro de “comunidades” en donde no existe un fuerte sentido de 
identidad indígena ni énfasis sobre la frontera entre indígenas y 
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mestizos. No todas las “autonomías” son “progresistas”, ni en el 
sentido económico, ni en el sentido político. 

En segundo lugar, no todos los integrantes comunes y corrientes 
de las comunidades indígenas consideran el fortalecimiento de sus 
organizaciones comunales y “tradiciones culturales” como la 
solución a sus problemas de supeditación social, discriminación, 
racismo estructural y pobreza. El auge de las iglesias no católicas, 
y sobre todo iglesias neopentecostales, en las zonas indígenas  
ha sido muy discutido desde el ángulo de la posibilidad de que 
concesiones oficiales en materia de autonomía indígena pudieran 
provocar mayor discriminación contra minorías religiosas, sobre 
todo cuando ellas se niegan a participar en la vida comunal. Los 
que abogan por los derechos indígenas han citado los muchos casos 
en los cuales las comunidades han llegado a arreglos internos a 
este respecto, enfatizando que las estructuras comunales pueden 
resolver estos problemas con una ingerencia mínima por parte de 
las instituciones federales dentro del marco de derechos humanos 
universales. Tampoco es cierto que los evangélicos siempre se 
oponen a proyectos políticos desconformes cuando sus liderazgos 
sean locales. Sin embargo, decir esto es suponer como punto de 
partida que las nuevas tendencias religiosas normalmente 
fortalecen valores individualistas y por lo tanto, apoyan la 
destrucción de las únicas formas de vida que pueden servir de base 
para abogar por mayor justicia e igualdad social. Creo que es 
necesario cuestionar este punto de partida. Si por un lado las 
iglesias no católicas que atraen a los pobres critican los gastos 
rituales y las llamadas idolatrías asociadas con los cultos a los 
santos, y por lo tanto, rechazan elementos importantes de la 
organización comunal, por otro lado rechazan algunas de las bases 
principales de la jerarquías sociales tradicionales en nombre de 
modelos de igualdad y fraternidad humana que minan las 
construcciones de diferencias de corte étnico y racial. Pueden servir 
como bases para fortalecer la auto estima individual y colectiva y 
por lo tanto aportar algo importante a los procesos que minan las 
bases de las hegemonías existentes, la transformación de las 
culturas políticas y los valores sociales y civiles. No quiero negar 
que muchas veces las organizaciones a las cuales los fieles 
pertenecen tienen proyectos que buscan implantar los valores del 
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capitalismo neoliberal y predican la conformidad política, pero los 
que pasan por estas iglesias pueden experimentar otros tipos de 
cambios de conciencia, llevándolos a formas de activismo social 
muy distintos a las recomendadas por sus pastores. Existe una 
gran variedad de posibilidades dentro de estas nuevas expresiones 
religiosas. 

Por lo tanto, debemos reconocer que los cambios sociales pueden 
producir efectos contra hegemónicos de muchas maneras distintas. 
Algunos de estos efectos se expresan bajo la superficie de la 
organización comunal y debido al hecho de que los individuos y 
familias desarrollan sus propias respuestas y estrategias para 
resistir su condición de subalternidad y dotarse de valor humano. 
Para ilustrar la importancia de este tema, quiero volver a la 
cuestión de los indígenas migrantes. 

Como Carmen Martínez Novo (2004) ha observado, el gobierno 
foxista ha promovido algunos cambios interesantes en la política 
indígena oficial en algunas regiones. En Baja California, donde se 
encuentran números importantes de trabajadores indígenas 
provenientes del sur del país, tanto en la ciudad de Tijuana como 
en los campos agrícolas capitalistas de la zona, la burocracia 
encargada de la administración de los programas con frecuencia 
funciona como una ONG capacitando a los sujetos para que 
conozcan y defiendan sus derechos. Además, algunos de los 
funcionarios realizando esta labor de “concientización” han tenido 
trayectorias importantes de militancia en movimientos radicales e 
independientes antes de entrar al servicio público. En esta zona el 
estado también permite que “los indígenas” se auto identifiquen, 
abandonando el papel taxonómico normalmente asociado con el 
estado. Sin embargo, las consecuencias de este régimen oficial de 
fortalecimiento de identidades y derechos indígenas distan de ser 
transparentes.  

En esta zona los empresarios agrícolas justifican los salarios 
diferenciales y las pésimas condiciones sufridas por los 
trabajadores indígenas con el argumento de que no están 
acostumbrados a nada mejor. Los mismos trabajadores les han 
contestado con huelgas y campañas públicas, obligando al gobierno 
mostrar que tenga interés, pero es interesante que este interés no 
tome la forma de una intervención directa para obligar a los 



      John Gledhill 24 

agricultores respectar los derechos de sus empleados sino que sigue 
siendo indirecta, un apoyo a los esfuerzos de los trabajadores para 
reivindicar sus propios derechos. Aunque el estado no busca 
clasificar quienes sean y no sean indígenas, tiene un interés muy 
activo en convencer a los que aceptan ser reconocidos como 
indígenas mexicanos a registrarse y portar una credencial, una 
práctica que ayuda a las autoridades separar los migrantes 
nacionales de los trabajadores indocumentados llegando a través 
de la frontera sur. Lo que parece una estrategia oficial de fortalecer 
los derechos indígenas produce otro tipo de efectos: fortalece la 
identidad social que funciona como la base de un sistema de 
discriminación en el campo de relaciones de explotación 
capitalistas; disminuye la posibilidad de que los trabajadores 
militen en organizaciones independientes, ya que la postura oficial 
dio su aval a una postura de auto defensa; y la política opera de 
una manera distinta en las zonas rurales y urbanas, no 
fortaleciendo la organización en el segundo contexto. Además 
existía un conflicto entre el proyecto oficial de fortalecer las 
identidades indígenas en la zona y el deseo de muchos de los 
migrantes entrevistados por Martínez Novo de asimilarse a la 
cultura norteña mestiza y de esta manera lograr un mayor grado de 
movilidad social. 

No parece probable que las trampas de los sistemas de mando 
neoliberales en este caso surjan de una lectura estratégica de 
Foucault por parte de Vicente Fox, un presidente que una vez 
aconsejó a los ciudadanos no leer los periódicos ya que sólo sirven 
para causar confusiones. Son productos más contingentes de la 
necesidad impuesta por la opinión pública tanto transnacional 
como doméstica de tomar acciones oficiales frente a situaciones 
laborales escandalosas. Dichas acciones tienen que conformarse a 
un modelo global de “respectar los derechos” y de “fortalecer la 
ciudadanía”, pero siguen siendo conformadas por los intereses de 
clase que tienen más peso en el gobierno. Sin embargo, el hecho de 
que algunos de los migrantes indígenas bajacalifornianos desean 
convertirse en “indios civilizados” liberados de la estigmatización 
de “la gente decente” mestiza y que quieren lograr una mayor 
participación en “la modernidad global” también tienen 
implicaciones desde el punto de vista de las estrategias zapatistas. 
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En este caso, la plena “emancipación” de los trabajadores mixtecos 
depende de una deconstrucción radical del modelo hegemónico del 
mestizaje que los lleva a pensar en ellos mismos como “indios 
civilizados”, y eso es un eje central del proyecto zapatista. El 
modelo territorial de autonomía es poco relevante a sus 
necesidades y aspiraciones pero podrían beneficiarse enormemente 
si sus organizaciones fueran incluidas en un proyecto de construir 
instituciones democráticas desde abajo y a nivel regional, ya que 
una parte de su problema es que las estrategias empresariales se 
ven reforzadas por la discriminación racial a todos los niveles de la 
sociedad regional. Sin embargo, parece claro que el subcomandante 
tiene razón en pensar que la democratización de la democracia 
depende de ajustes profundas en la organización del capitalismo 
mexicano. En este caso, se trata no solamente del tipo de 
capitalismo agrario que existe en esta región sino también de un 
modelo que ha producido un enorme aumento en el grado de 
informalización de la economía urbana y una presión constante 
hacia la emigración más allá de las fronteras nacionales. Hay que 
recordar que al menos veinte millones de mexicanos ya se ganan  
la vida como vendedores ambulantes o como trabajadores en 
empresas no sujetas a regulación ninguna, sin hablar de la 
economía ilegal, el comercio de servicios sexuales, etcétera. Este es 
el escenario dentro del cual tenemos que pensar en la cuestión de 
lo que signifique hoy en día ser indígena radicando en la ciudad de 
Tijuana. Tal vez la conservación de una identidad étnica especifica 
pueda servir para fortalecer la organización colectiva y ayuda 
mutua dentro de este tipo de ambientes, pero como señalé en mi 
discusión de las nuevas expresiones religiosas, no es la única 
opción. En el norte de México tal vez es una opción que tendría más 
desventajas que ventajas mientras que la discriminación cotidiana 
sigue siendo tan fuerte. 

Para terminar, quiero volver a la cuestión de la territorialidad 
desde otra perspectiva, indagando un poco sobre la relación entre 
nociones indígenas de territorio y los conceptos que animan los 
conceptos del estado y de las organizaciones transnacionales. Es 
bastante obvio que los movimientos locales que quieren lograr 
resultados prácticos y rápidos por la vía legal tienen que 
conformarse a las reglas del juego establecidas por el estado 
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nacional. El reconocimiento de los derechos indígenas también a 
menudo depende no solamente de los convenios internacionales a 
los cuales los gobiernos se inscriben sino también del apoyo de las 
ONGs y otras agencias transnacionales. Esta situación también 
implica que se conformen a las expectativas de dichos organismos 
para establecerse como “sujetos adecuados y merecedores” de este 
tipo de apoyos. A veces esto implica que se conviertan en los “indios 
hiperreales” de los cuales Alcida Ramos (1998) ha hablado en sus 
escritos sobre Brasil. En este contexto un concepto “cósmico” de la 
territorialidad y un grado elevado de alteridad cultural podría ser 
una ventaja, si o no corresponde a una realidad histórica. 

Estas cuestiones se complican más cuando se trata de una 
competencia entre comunidades distintas disputando los linderos 
entre ellos o de situaciones en las cuales los territorios locales 
constituyen un mosaico de poblaciones étnicas distintas, ya que las 
cabeceras son “desindianizadas” o productos de invasiones o 
infiltraciones mestizas, o, al otro extremo, existen puñados de 
familias pobres no indígenas enclavados dentro de los territorios 
reclamados. La virtud de las nociones zapatistas de autonomías 
regionales es la de ofrecer mecanismos concretos para resolver 
muchos de estos problemas por medio de ofrecer prácticas que 
garantizan los derechos y la representación de minorías, el “buen 
gobierno” que atiende a todos y reduce la posibilidad de que el 
poder local caiga en las manos de un puñado de caciques. Si nadie 
puede crear un mundo perfecto, es bastante claro que tipos de 
relaciones y procesos llevan en la actualidad a los gobiernos locales 
poco democráticos, justos e incluyentes. 

En el mundo real gran parte de los derechos indígenas son 
productos, al fin y al cabo, de negociaciones más bien que de 
confrontaciones entre el aparato oficial y las comunidades, aún si 
los conflictos desempeñan un papel importante en crear la 
posibilidad de una negociación en muchos contextos. Sin embargo, 
a veces se encuentra casos de conflictos largos que siguen 
manifestándose pese al establecimiento de un grado de equilibrio 
en las relaciones entre el aparato oficial y la comunidad. Este es el 
caso de la comunidad nahua de Ostula en la costa-sierra 
michoacana (Gledhill 2004). Hoy en día Ostula es “una comunidad 
en resistencia” afiliada a la Otra Campaña, visitada por el 
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subcomandante Marcos en abril de este año. Es imprescindible 
destacar que Ostula no ha seguido la línea dura del EZLN hasta la 
fecha en lo que se refiere, por ejemplo, al rechazo de los programas 
oficiales tales como Oportunidades. Sin embargo, nunca ha 
aceptado la definición oficial de sus linderos, pese a repetidas 
intervenciones oficiales a partir del reconocimiento oficial de sus 
tierras comunales en 1964. En este caso, se trata de una 
confirmación y titulación de bienes comunales que la comunidad 
nunca había perdido de facto, pese a esfuerzos bastante serios para 
apoderarse de sus tierras y bosques por parte de elites regionales 
no indígenas y rancheros mestizos invasores. 

En el caso de las comunidades nahuas del México Central, se 
puede hablar de la existencia de un concepto indígena del territorio 
distinto tanto del concepto manejado por el estado colonial como 
por el estado posrevolucionario, el altépetl. En las palabras de 
James Lockhart: 

 
La palabra en sí es una forma algo modificada de la doble metáfora in 
atl, in tepetl, “el(las) agua(s), la(s) montaña(s)”, y por tanto se refiere, 
en primer lugar, al territorio, pero lo que significa principalmente es 
una organización de personas que tiene el dominio de un determinado 
territorio. Una entidad soberana o potencialmente soberana, 
cualquiera que fuera su tamaño, podía considerarse un altépetl… 
(Lockhart 1999: 27, traducción mía) 

 
Los indígenas nahuas no entendían el altépetl como un centro 

urbanizado dominando pueblos subalternos. En el transcurso de 
cada año cada uno de los cuatro, seis u ocho calpolli o “casas 
grandes” que conformaban el altépetl entregaban su mano de obra 
y productos para el sustento del tlatoani (el “rey”) y los templos y 
para otros fines públicos “en un orden de rotación que nunca varía, 
el cual también expresaba una jerarquía y un orden de 
precedencia, aunque también obedecía a un movimiento conforme a 
las direcciones cardinales en ciertos casos” (Ibíd.: 32–33). No 
existía un “centro” más allá de las unidades que constituían el 
altépetl: el tlatoani siempre pertenecía a uno de los calpollis pero 
personificaba el altépetl en su conjunto (Ibíd.: 35). A diferencia de 
este modelo indígena, las comunidades indígenas creadas por la 
corona española fueron construidas precisamente en términos de 
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una relación jerárquica tanto espacial como política entre un 
pueblo cabecera (el centro) y sus pueblos sujetos. Lo que interesaba 
al régimen principalmente era el papel de los pueblos cabeceras 
como puntos de recaudación de recursos tributarios y como centros 
desde los cuales sería posible organizar la administración política y 
religiosa de una manera ordenada. Sin embargo, la manera en la 
cual se lograba alcanzar dicho “orden” importaba poco: el estado 
colonial dejaba la organización interna de la comunidad más o 
menos como una “caja negra” en donde los indígenas tenían 
espacios de autonomía y de autogestión. 

El estado posrevolucionario también dejó a los comuneros la 
posibilidad de determinar algunos de los detalles de la 
organización interna de la administración de los bienes comunales 
cuando por fin aceptó la reconstitución jurídica de comunidades 
indígenas a partir de los años cuarenta del siglo veinte. Sin 
embargo, su postura básica implicaba un mayor grado de 
ingerencia y llevó a una redefinición importante de las relaciones 
que debían existir entre personas y territorio. Según su perspectiva 
“modernista” era necesario medir y demarcar con exactitud la 
cantidad de terreno en la posesión de una comunidad: ya no era 
aceptables las definiciones imprecisas de los títulos coloniales que 
a menudo se referían a elementos transitorios del paisaje natural. 
También era preciso definir el número exacto de personas 
“capacitadas en materia agraria” asociadas con la superficie de 
terreno reconocida y beneficiadas con derechos en ella. El estado 
especificó procedimientos formales para la administración de los 
bienes por sus beneficiarios y por la renovación de las listas de 
beneficiarios, especificando las normas para la gestión comunal por 
medio de asambleas y por la elección regular de funcionarios 
comunales, cuyos poderes y responsabilidades fueron reguladas por 
la ley. 

Aunque las comunidades todavía podían modificar las 
instituciones oficiales a su propia manera, y los funcionarios 
federales a menudo toleraban formas de organización local 
bastante heterodoxas, el hecho de que las comunidades no 
compartían su perspectiva modernista y burocrática sobre sus 
derechos territoriales podían producir otros tipos de choques y 
disconformidades. Aunque Ostula no pertenecía al mundo nahua 
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antes de la conquista y no se puede hablar directamente del 
altépetl en esta zona, se puede decir que replicaba la misma idea de 
que debe existir una relación entre el dominio territorial y la 
soberanía de un grupo humano portador de una identidad 
sociopolítica integrada y única. Según esta concepción, la 
“comunidad indígena” se define por medio de las prácticas intimas 
de vivir, morir, trabajar, venerar a dios y hacer peregrinaciones, 
contratar matrimonios y mantener todas las otras relaciones de 
sociabilidad dentro del espacio que su soberanía constituye como su 
territorio. Según esta concepción, no se puede separar la unidad 
política, social y cultural de la unidad espacial, y cualquier 
sustracción del tamaño o integridad del territorio amenaza al 
cuerpo social. Además se conoce el territorio y sus linderos no por 
los mapas sino por la experiencia de vivir en ellos, por conocer las 
historias sociales asociadas a sus lugares, y por mantener sus 
fronteras. Hasta nuestros días, la gente de Ostula se levanta con 
sus machetes para desafiar a los rancheros que acusan de 
invasiones, llevando a sus hijos para que conozcan los linderos, y 
rechazando la pretensión del estado de definir la identidad de su 
comunidad. La defensa del territorio es la única cosa que 
trasciende las luchas de facciones dentro de la comunidad y que 
garantiza su unidad. 

En este caso, se trata de un concepto netamente indígena de 
territorio como la base de soberanía y formas de autogestión y 
autonomía que tienen una historia de siglos. Todo lo que es Ostula 
como grupo humano se define en términos de su posesión de su 
territorio o su lugar. Pero el caso excepcional es prueba de la regla 
y tenemos que volver a realidades socioeconómicas y políticas. 

La gente ya no puede mantenerse en base a los recursos de su 
lugar, muchos jóvenes se casan y se van de inmediato al Norte, y 
las posibilidades de conseguir nuevos impulsos hacia el desarrollo 
regional tienen que ser negociadas a una escala mucho más amplia 
que la comunidad indígena. En un estado en el cual la población 
que se identifica como indígena es solamente 3.5% del total, y los 
nahuas son una pequeña minoría aún dentro de la población 
indígena (dominada por los P’urhépechas de la meseta central), 
para escapar las reservas (o la extinción) será necesario pensar 
más en las convergencias entre grupos sociales distintos, indígenas 
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y no indígenas. Espero que el subcomandante Marcos hubiera 
salido de Ostula pensando en como se pudiera construir dichas 
convergencias políticamente en un ambiente conformado por 
amargas historias de despojo y violencia interétnica. 
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