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Retrat d’un diarista

A Nerina Bacin

1

El cas de Jaume Pla i Pallejà és singular però no únic a la literatura ca-
talana, ja que parlem d’una cultura que disposa d’un ampli i valuós corpus
diarístic. De fet, alguns dels seus noms més emblemàtics –el baró de Maldà
o Josep Pla, per citar dos exemples cabdals– estan indiscutiblement vincu-
lats a l’escriptura del diari gràcies a textos tan memorables com el Calaix de
sastre o El quadern gris. Caldria analitzar el tema en profunditat, però el fet
evident és que, en termes històrics, la cultura catalana ha mostrat un major
interès que l’espanyola en la seva consideració dels gèneres autobiogràfics,
tant des del punt de vista creador com de llur recepció i lectura. De mane-
ra que l’interès constant, mantingut al llarg dels anys i les vicissituds, de Jau-
me Pla per portar un diari (un o diversos, fins i tot, simultàniament) és
molt notable però no és en absolut aliè a l’important cabal de diaristes
(Maurici Serrahima, Marià Manent, Agustí Esclasans, Gaziel, i tants d’altres)
que escriuen al llarg del segle XX.

En tot cas, poc podia pensar jo, quan vaig llegir el seu, a voltes, amarg
diari, De l’art i de l’artista. Dietari (1982-1991), premi Sant Joan de Litera-
tura Catalana l’any 1995 i publicat de forma pòstuma per Edicions 62, que
un dia, anys després, tindria l’oportunitat d’accedir al seu important arxiu
autobiogràfic, gràcies a la cessió feta per la seva vídua, Nerina Bacin Cop-
pe a la Unitat d’Estudis Biogràfics de la Universitat de Barcelona. Un total
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de dotze carpetes amb egodocuments que s’han anat classificant i catalo-
gant des de l’any 2004, encara que només parcialment. Hi sobresurten dos
grans blocs: els diaris i les cartes personals. De moment ens hem centrat
en el primer dels blocs, els diaris, perquè, en conjunt, els diferents qua-
derns escrits al llarg del temps constitueixen un dels experiments més
apassionants del diarisme català. Per diverses raons. Perquè estem davant
d’un perfil inusual, el del diarista més o menys regular que concep l’es-
criptura del diari com una eina per al propi perfeccionament a partir de
l’anàlisi i vigilància de les pròpies passions: “Al llarg de la meva vida he
escrit infinitat de diaris”, és la primera frase del seu darrer llibre, l’esmen-
tat De l’art i de l’artista. No és el més comú. En la majoria dels casos, el
diari és una pràctica vinculada a una experiència vital desapareguda a
partir de la qual el diari queda postergat, o bé es destrueix com a expres-
sió d’un passat que per les raons que siguin resulta inconvenient preser-
var. Algú s’ha preguntat alguna vegada per què disposem de tan pocs dia-
ris escrits per dones, si tots els estudis (amb dades i sense) coincideixen a
afirmar la preferència femenina pel gènere? On estan els diaris de les nos-
tres joves i adolescents, per exemple? Desapareguts, en efecte, però molt
probablement perquè foren destruïts en contraure matrimoni llurs pro-
pietàries,1 com a part d’un passat que havia de desaparèixer; iniciaven
“una nova vida” i això havia de fer-se sense lligams comprometedors. En
resum, el cas més freqüent és el del diari vinculat a una experiència bio-
gràfica o professional: l’adolescència, la malaltia, el viatge, la presó, l’exi-
li, la vida literària...

Una altra cosa és el diarista que fa del seu diari una pràctica no vincu-
lada a un fet puntual, ni tampoc a l’exercici d’una professió, sinó que el
vincula a l’experiència de viure, amb el seu fluir i els seus avatars: la vida
contínua. Aquest perfil, molt més rar i en la seva especificitat valuosíssim,
és el que ofereix el pintor, gravador especialitzat en la tècnica del burí (de
la que va ser el principal impulsor), editor de llibres de bibliòfil2 i escrip-
tor Jaume Pla i Pallejà (Rubí, 1914 - Barcelona, 1995) que va preservar la
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1. Philippe Lejeune ha mostrat molt bé com els diaris de les joves s’escrivien, al segle XIX,
en espera del necessari matrimoni: Le Moi des demoiselles. Enquête sur le journal de jeune fille,
Seuil, 1993.

2. Pla va fundar les col·leccions de la Rosa Vera, una referència indiscutible en l’art del



majoria dels seus escrits de la destrucció o la indiferència, conservant-los
com a un testimoni de la seva vida personal, artística i professional al llarg
del temps. I, molt especialment, testimoni d’aquelles etapes –joventut, ve-
llesa– en què un cert sentiment de marginalitat es va apoderar de l’artista.
En aquest sentit, la seva escriptura diarística apareix com a clarament
compensatòria, ja que ocupa un lloc important justament en els moments
que dubta del seu estatus social (és el cas de la seva joventut) o bé sent que
la seva pintura ha estat insuficientment reconeguda pel gran públic (en els
darrers diaris, ja citats). No estaria de més establir una certa filiació
intel·lectual entre la difícil tècnica del burí (que consisteix a traçar direc-
tament les línies sobre el coure amb un estri, el burí, de punta més incisi-
va però menys àgil que la tradicional punta seca) i l’escriptura d’un diari
íntim: dues reconegudes passions en el seu cas. Tant el burí com el diari de-
fugen el misteri i la fantasia deliqüescent per cercar l’expressió més preci-
sa possible del món que ens envolta.3 I aquesta era una preocupació fona-
mental de Pla com a artista.

En tot cas, m’he referit a diverses raons per a avalar la importància de
l’escriptura diarística de Pla. I és que constitueix també una lectura com-
plementària de la seva autobiografia, Memòria escrita, publicada l’any
1991. I una rara oportunitat d’encarar i comparar els àmbits d’ambdues
escriptures (autobiografia vs. diari) en un mateix autor. El fet important és
que podem accedir a dues escriptures autobiogràfiques d’una mateixa vida
i veure com actuen i amb quin resultat.

Vegem-ho. El diarista, en general, escriu i es mostra fent-ho en un con-
text particular. Cada evocació, cada entrada, és un signe del ferm ancorat-
ge de l’escriptura en el món del que és real. Però l’autobiògraf respon a
una altra motivació, ha d’operar sobre el passat essent, tanmateix, el con-
text del present el punt de partida ineludible de la narració, encara que no
del relat. Constitueixen dos procediments mentals molt diferents: el pri-
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gravat que, tanmateix, no ha aconseguit mai, en opinió del seu fundador, la transcendència
que mereixia: “Les grans “tietes” influents, obsessionades amb l’avantguarda, no en van dir ni
un mot, com tampoc no en va dir ni un mot una revista tan significativa com Serra d’Or.”
(Memòria escrita, Barcelona, Edicions de la Revista de Catalunya, 1991, pàg. 262.)

3. Vegeu l’excel·lent estudi introductori de Francesc Fontbona i Pilar Vélez al catàleg
Jaume Pla. Gravador, editat per la Fundació Caixa de Sabadell, 1998.



mer dóna forma als dies, el segon a una vida humana. Poden acabar essent
dues escriptures obertament divergents. Però en Pla no succeeix això. Ell
es manté fidel a si mateix en ambdós gèneres: llegim els seus diaris i la seva
autobiografia i reconeixem els fets, els records i l’actitud davant aquests.
Hi ha una coherència ètica en Pla que impedeix la traïció a allò viscut, la
reescriptura; tot i que hi ha lògiques diferències de perspectiva que poden
detectar-se entre ambdós gèneres. Per exemple, l’actitud davant la seva pri-
mera esposa, Norma Bacin, és d’intensa disputa i conflicte en els diaris,
mentre que en Memòria escrita domina la serenitat i el reconeixement a
l’hora d’evocar llur relació.

Per últim, estem davant uns diaris que busquen permanentment la ve-
ritat de qui els escriu, la seva veritat, al marge del que avui en diríem po-
líticament correcte (com ara les seves opinions de Cuixart o Joan Miró).
Moralista implacable de si mateix abans que del món, Pla manté una es-
criptura permanentment tensa que no cedeix mai al tòpic ni a la frase
complaent. En els seus diaris, l’artista es despulla, s’indigna, es confessa,
lluita per superar els condicionaments socials, component un ethos de
consciència i de sinceritat molt atractiu. Entre d’altres coses perquè no és
freqüent. És un fet característic de la nostra cultura l’acusat pudor cap a la
vida personal que mantenen els autobiògrafs: tot allò que no forma part
d’una idea establerta i rutilant del que ha de ser una vida, s’amaga sota la
catifa. D’això, se’n queixà amargament Josep Pla en nombroses ocasions.
O, per aportar una altra referència, aquesta de l’admirat Joan Puig i Ferre-
ter,4 en el seu diari anota: “A Catalunya, a Espanya existeix un pànic
col·lectiu, una timidesa invencible respecte a la vida íntima”.5 Són moltes
les raons que permeten explicar aquest pudor profundament arrelat entre
nosaltres traçant una fonda línia divisòria entre la vida exterior, tan fre-
qüentada pel memorialisme, basada en la professió, la política i el món de
les relacions, i la vida estrictament personal, per a la qual gairebé no hi ha
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4. El seu llibre Vida interior d’un escriptor és la primera referència literària dels diaris
de Jaume Pla. “Admiro sense límit i estimo molt el formidable Puig i Ferreter” (entrada del
20 de juliol de 1931).

5. A Ressonàncies (1942-1952). Vida d’un escriptor, Barcelona, Edicions 62, 1975. Citat
per Enric Balaguer, “El diari i la recerca espiritual: Ressonàncies (1942-1952)”, a Diaris i die-
taris, a cura de J. Borja, J. Espinós, A. Esteve i M.A. Francès, Alacant-València, Denes, 2007.



hagut paraules. Malgrat tot, a la història de qualsevol vida ambdues apa-
reixen indissolublement unides...

Jaume Pla en la seva interessant Memòria escrita segueix l’esperit de la
seva època i de la seva generació mantenint a ratlla les evolucions relacio-
nades amb la seva vida personal. I a això fa referència en algunes ocasions
en el seu text (“sobre aquest fet no vull fer cap comentari”, escriu, per
exemple, en esmentar el seu primer matrimoni). Però no succeeix així en
els seus diaris on la interioritat és l’objecte indiscutible de la “passió” pla-
niana, en el doble sentit, com a desig però també com a patiment que ex-
plota sense les restriccions que imposa la vida de relació. El món quotidià
de Pla ho abasta tot, ho absorbeix tot, tenint en compte que en la seva quo-
tidianitat allò material i allò espiritual van de la mà. Tant se val. Les preo-
cupacions econòmiques, constants entre 1928 i 1943 o 1944, essent abasse-
gadores per a ell, no són més freqüents en els seus quaderns que la lluita
per combatre un cert sentiment d’inferioritat, o bé que la inquietud artís-
tica i les permanents temptatives de penetrar en l’enigma de l’art sense dei-
xar de ser fidel a les pròpies conviccions estètiques. I, què en podem dir, de
la importància que té en els seus diaris la vida sentimental? En conjunt, el
diari de Jaume Pla ofereix doncs allò que en la seva autobiografia, escrita al
llarg dels anys i no simultània als esdeveniments, mereix tan sols una frase
de resum, una observació de passada o el silenci, reflexos potser d’un oblit
necessari per a la supervivència.

2

A principi de segle, Rubí era un poble d’economia (agrícola i tèxtil) mo-
desta, de no més de sis mil habitants, en el qual sobresortien dues riques fa-
mílies d’indianos, els Ribas i els Gaju, amb poderoses torres encarades a la
part alta de la vila. Jaume Pla neix a Rubí l’abril de l’any 1914, en una famí-
lia molt senzilla. El pare era vigilant nocturn, sereno, se’n deia aleshores, de
la fàbrica de teixits de Can Rosés, ubicada a dos quilòmetres del poble, en
direcció a Terrassa. La fàbrica incloïa una casa de pagès i un gran hort que
feia les delícies de la canalla. Ell era l’únic noi, i el darrer fill d’una família
nombrosa, amb cinc germanes més grans. El pare morí, però, quan en Jau-
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me tenia onze anys, la qual cosa obligà la mare, Encarnació Pallejà, a fer-se
càrrec de tota l’economia familiar fins a extrems gairebé dramàtics, ja que
es veieren obligats a deixar Can Rosés i a prescindir, també, dels vegetals de
l’hort amb els quals podien pal·liar la seva manca de recursos. Serà una si-
tuació que genera vivències humiliants per a tota la família. Per exemple, el
forner on compra el pa l’Encarna, normalment fiat, implacable, decideix
denunciar-la al jutge, que la condemna a pagar un duro setmanal fins a la
liquidació del deute.6 “A casa som pobres, molt pobres” anotà en Jaume a la
primera pàgina del seu primer diari (desembre de 1927). Tenia tretze anys.

Malgrat tot, Encarnació Pallejà aconsegueix que els dos fills petits (un
d’ells en Jaume) continuïn anant a col·legi, a les Escoles Ribas7 que, en aquell
temps, eren un model d’edificació pedagògica. En Jaume hi assisteix fins a
l’any 1927, o sigui fins als 13 anys (un any abans del que era preceptiu). Un
dels seus mestres, el senyor Tauler exercí una gran i positiva influència en la
seva formació intel·lectual8 i és la referència inicial i estímul en el seu primer
diari conegut: “quan encara anava a estudi, el Sr. Tauler ens havia dit més
d’una vegada que escriguéssim el nostre diari, un carnet d’impressions”, es-
criu el 1931, en passar a net els apunts de diari que tenia en fulls esparsos
fins aleshores. Això és el que farà en Jaume: utilitzar el diari com una eina
de formació moral i autoconeixement amb què pal·liar el seu obligat auto-
didactisme. “Jo segueixo una meta: ser sempre digne davant meu”, escriurà
en el diari titulat “De ma vida”, recordant l’exemple del mestre Tauler.

De tots els germans, en Jaume és l’únic que té aspiracions artístiques:
els primers quadres que veu, al fris de la sala d’actes de les Escoles Ribas,
li causen una gran impressió: “ser artista significava saber fer aquestes co-
ses” (recordarà a Memòria escrita)9 i comença a destacar a les classes del
senyor Vilanova, l’únic mestre de dibuix que va tenir. Però també és sensi-
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6. Anècdota referida a  Memòria escrita, ob. cit., pàg. 48.
7. “Aquells Ribas de les torres foren els qui deixaren un llegat per a la construcció de

les escoles i també de l’orfenat Ribas de Barcelona”, Memòria escrita, ob. cit., pàg. 50. En sen-
tit estricte, l’educació d’en Jaume va començar, però, en una escola de monges on es va estar
durant el parvulari. La seva mare, a canvi de les classes, feia algunes feines de l’escola.

8. “El senyor Tauler potser no sabia grans coses (…) però era un pedagog capaç d’en-
senyar amb el propi exemple (…) i allò que ensenyava als seus deixebles era el sentiment de
la dignitat”, Memòria escrita, ob. cit., pàg. 55.

9. Ob. cit., pàg. 51.



ble a les inquietuds intel·lectuals: li agrada escriure i l’anhel de ser no no-
més un artista sinó també un home digne anirà configurant, dèiem, la seva
vida interior. Ambdues coses –l’afició a escriure i a pintar, l’aspiració d’una
conducta sempre noble– són fets positius, indubtablement, però també,
amb el temps, presentaran una cara fosca, ja que la seva actitud i acurada
sensibilitat l’allunyarà dels seus, de la modèstia dels orígens i el farà sentir,
massa sovint, una mena d’estrany a casa seva.10 Un sentiment que s’anirà
agreujant amb els anys i que li reportarà una certa mala consciència, en es-
pecial en conèixer detalls de la davallada familiar soferta a la guerra.

Quant a la vida exterior, a partir dels 13 anys la mare de Jaume Pla es
veu obligada a treure’l de l’escola i posar-lo a treballar. L’imprescindible
senyor Tauler, coneixedor de l’afició d’en Jaume pel dibuix, li troba feina
d’aprenent de pintor amb un industrial de Rubí. A Memòria escrita l’autor
reflexiona sobre aquest fet que li condicionà la vida fins als vint-i-cinc
anys, o més: “Jo he arrossegat durant molts anys el complex d’exercir un
ofici tan poc brillant [ser pintor de parets]. M’he passat molts anys inten-
tant canviar d’ofici, guanyar-me la vida d’una altra manera”.11 En efecte,
no cal més que llegir els seus diaris per comprendre l’esforç i la tenacitat
emprada per desempallegar-se d’un ofici sense cap categoria social però
que, malgrat tot, és l’únic que va tenir ocasió d’aprendre. Si en lloc d’anar
arrossegant un carretó amb pots, galledes, taulons i escales, treballant mol-
tes vegades a la intempèrie i amb les mans cremades per la calç, hagués co-
mençat d’escrivent en un despatx... Com hagués estat la vida de Jaume
Pla? Finalment, l’artista n’extreu una lectura positiva d’aquella antiga de-
cisió del seu mentor: “Els pintors que han començat com jo (...) som pin-
tors que sabem pintar”.12

De Rubí passarà a treballar a un taller de Terrassa, Can Reig. Un canvi
substancial –més ofici, més diners, més companys– que li permetrà el con-

— 15 —

10. Anys després, en una visita a Rubí, a la seva germana Carme, greument malalta, es-
criu: “Quin món més anguniós (...) és evident la diferència d’aquella casa i d’aquella gent
amb nosaltres. No em trobava ja molt desplaçat a casa meva mateix? Ara, després de tant de
temps de desenfrenament, acostumat a una altra vida i a un altre món, allò em fa angúnia.
Em produeix una opressió material al pit” (entrada del 31 d’octubre de 1941).

11. Ob. cit., pàg. 62-63.
12. Memòria escrita, ob. cit., pàg.63.



tacte amb d’altres joves artistes inquiets. Comença a freqüentar l’agrupació
dels Amics de les Arts, una entitat artística que als anys 30 constitueix un
dels nuclis d’art més interessants, i documentats, de Catalunya,13 un viver de
pintors, fonamentalment paisatgistes. Pla combina el fet de guanyar-se la
vida pintant les façanes de les cases, o llurs cuines, tan fumades que només
amb calç viva aquella negror es podia tapar, amb les primeres crítiques de
pintura al diari El Dia i amb la pròpia creativitat: “Es va donar el cas que al-
gun amic meu dels Amics de les Arts no associava aquell Jaume Pla que es-
crivia a El Dia amb aquell trinxeraire que anava amb una granota bruta de
pintura i una escala al coll”.14 Als Amics de les Arts és on exposarà per pri-
mer cop, l’any 1931 (“no vaig vendre res, naturalment”). És una època molt
excitant en la qual l’autor es debat entre diferents alternatives vitals.

El juliol de 1936 esclata la Guerra Civil. El 19 de juliol escriu: “Sembla
que arreu d’Espanya hi ha hagut un intent greu de rebel·lió feixista. En
aquest diari no m’agrada parlar-ne, només vull anotar que m’ha sabut
molt greu i que lamento sincerament no ésser entre els protagonistes. M’a-
gradaria lluitar i exposar la pell”. Jaume Pla s’allista voluntari al POUM.15

A l’exultant desfilada dels milicians llestos per anar al front, en què Pla
participa, quan passen pel carrer Pelai, de Barcelona, veu enmig de la gent
a una noia de bellesa italiana, una madonna de 20 anys, que observa, amb
la seva germana Nerina (de 13 anys), la desfilada dels voluntaris. És una
noia que en Jaume ja coneix. L’ha vist un parell de cops, primer en un con-
cert de música i després a la platja de Sant Sebastià, a la Barceloneta (ano-
tà: “té una careta deliciosa”).16 És una noia que li crida l’atenció pel port
elegant i la paraula cultivada. Un perfil, en fi, que l’apropa al seu ideal fe-
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13. Vegeu El arte y los artistas en Tarrasa, de Baltasar Ragón, Imp. Juan Morral, s/d.
14. Memòria escrita, ob. cit., pàg. 104.
15. “Em vaig allistar voluntari a la columna del POUM que es va organitzar a Rubí per

una raó molt senzilla: perquè era la primera que sortia cap al front (...) tots pensàvem el ma-
teix: que teníem l’obligació d’anar a tirar trets per defensar la República”, Memòria escrita, ob.
cit., pàg. 123.

16. En aquella ocasió la noia italiana es negà a donar-li l’adreça. “No s’amoïni, em va
dir, Nella vita tutto amichevolmente cospira, que deien els platònics del Renaixement italià. Si
ens hem de veure, ja ens veurem”. Amb aquest suggerent i elaborat comentari la Norma es si-
tuava en un pla molt diferent al de les noies que acostumava a tractar en Jaume, cosa que feia
més viu el seu interès per ella.



mení: Odile, la protagonista de Climes, una novel·la que causà furor en el
seu temps. I és més que probable que les darreres paraules escrites al “dia-
ri de joventut” (“he de trobar una dona que pertany al tipus estàndard de
ball de societat de luxe”) es refereixin a la Norma i al desig de retrobar-se-
la i fer-la la seva estimada. En tot cas, Jaume, en aquella ocasió, té el temps
just de demanar-li el nom i l’adreça per escriure-li. L’excusa del fadrinatge
serà, però, l’origen d’una gran història d’amor, abundosament documen-
tada (en alguns períodes, la parella s’escriurà diàriament cartes, de 40 i 50
planes de vegades), que es desenvoluparà al llarg de la guerra i amb les di-
ficultats que aquesta els anirà generant (més al Jaume pel seu compromís
polític) fins al seu matrimoni furtiu a Barcelona, l’abril de 1940.

D’ençà que coneix la Norma Bacin Coppe17 l’escriptura de Pla tindrà
gairebé un sol pensament, o desig, que serà el de conquerir-la. Fins al 36
el diari dóna testimoni de lleugeres relacions sentimentals i del conflicte
que sovint se li planteja entre les dones que coneix, poc instruïdes i més o
menys vulgars, i el seu elevat ideal femení (“jo sols em puc enamorar d’u-
na dona interessant”). Té una gran aspiració d’estimar i de ser estimat
(“cap dona encara m’ha dit mai t’estimo”) i el temor que passi el temps de
la joventut sense haver-se enamorat amb la força i la plenitud a la qual as-
pira. L’aparició de la Norma, però, ho canvia tot. I això perquè des del
principi ella es presenta (als ulls d’en Jaume) com capaç de fer realitat els
seus somnis, hi veu materialitzat el seu ideal femení.

La relació té el punt d’arrancada el 6 d’octubre de 1936, amb la prime-
ra postal enviada des de Monzón (província d’Osca). Seguit del nom, el sol-
dat hi posa un interrogant i entre parèntesis hi afegeix: “un cognom italià”.18
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17. Els pares eren italians, però d’història molt complicada: nascuts a Ístria, primer van
ser austríacs, després de la Primera Guerra Mundial van passar a ser italians i després de la Se-
gona Guerra Ístria passà a Iugoslàvia. Els ciutadans d’Ístria van poder optar per una o altra
nacionalitat. Si optaven per la italiana havien d’abandonar el país (si encara hi eren). El pare
de la Norma, Francesco Bacin Zuccherich, maquinista naval de professió, havia desembarcat a
Barcelona l’any 1914 i s’hi va quedar, evitant així d’anar a la guerra amb la marina austríaca.
Entrà a treballar a La Canadenca i, una vegada instal·lat, va fer venir la seva promesa, Anto-
nietta Coppe. Quan es varen veure obligats a triar una nacionalitat, es van quedar amb la ita-
liana.

18. La postal diu: “Amiga Norma: és molt probable que no rebeu aquesta lletra perquè,
perdoneu-me, no em recordo del vostre cognom. Si tanmateix arriba a les vostres mans, es-
criviu-me tot seguit: em fareu content. Us saluda, Jaume Pla.



La postal arriba sense entrebancs al carrer Muntaner 83, 5è 1a. Norma li
contesta i aquest és el naixement d’un dels epistolaris més intensos i obses-
sius que he tingut ocasió de llegir.19 A l’hora de llegir els diaris que aquí es
presenten s’ha de tenir en compte, per tant, que en paral·lel als diaris, les lle-
tres a Norma són centenars i completen molts dels aspectes aquí poc trac-
tats, com ara la guerra.

Inicialment és en Jaume Pla qui, des d’una reraguarda més aviat ocio-
sa (“no podré reportar-vos de moment ni gestes heroiques ni combats sag-
nants” escriu en una de les cartes a Norma), li reclama que correspongui
els seus sentiments impetuosos i mai prou desenvolupats fins aleshores. La
seva facilitat pel dibuix li ha permès un treball, dependent de la “Plana
Major”, que consisteix a fer croquis i plànols de la zona. Això no vol dir
que no senti els espetecs dels fusells i el repicar de les metralladores, sobre-
tot a mesura que s’acosta a la línia del front, prop de Tierz. Els combats a
Lierta el posen, finalment, en contacte directe amb l’acció militar. La seva
mirada serà poc complaent, però. Percep que la desorganització que es viu
a primera línia del front republicà és profunda quan després de trencar el
front de Lierta tornen enrere. En comptes d’aprofitar aquella superioritat
estratègica i avançar fins arribar a Osca pel darrere d’allà on era defensa-
da la ciutat, sorprenent per tant l’enemic, ningú pren la decisió que més
els convé: “Davant nostre no hi havia cap mena de resistència, però nosal-
tres érem uns soldats que havíem trencat un front, havíem fet unes quan-
tes baixes i ens en tornàvem contents i satisfets cap a casa, com aquell qui
ha fet una bonica excursió d’un dia o bé ha guanyat un partit de futbol en
camp contrari. Jo com a souvenir de l’acció m’emportava una gàbia amb
un perdigot”.20

Norma al començament de la correspondència fa valer amb coquete-
ria la seva posició social: “Ha de ser raonable i considerar que jo tinc deu-
res, obligacions que no puc deixar per escriure-li tan sovint com la seva set
de notícies demana” (carta de l’octubre del 36). Tant és. El setge d’en Jau-
me és constant i la relació de la parella s’anirà estrenyent, malgrat l’evident
diferència de classes (ell, ja ho hem dit, és un autodidacte i ella és univer-
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19. “Oh, Déu, si algú llegís les nostres lletres! Què dirien de nosaltres, d’ella i de mi?”
(entrada del 28 de desembre de 1938).

20. Memòria escrita, ob. cit., pàg. 131.



sitària i estudia, a més, alemany i piano). En Jaume la pressiona perquè ella
exclogui del seu voltant tot el que no és ell. Té moments negres21 i insis-
teix que el visiti al front, a la qual cosa ella es nega amb el to desenfadat
que acostumava a emprar en les cartes.22

Les germanes d’en Pla, sempre aventureres, van voluntàries a un hos-
pital de Barbastre amb la Creu Roja Internacional i aprofiten per visitar-lo
al front. Quan les bombes nacionals arrasen l’hospital, tornen a Rubí. El
febrer de 1937 en Jaume ha caigut malalt a Tierz: una forta grip, angines…
potser una pneumònia. La febre és molt alta i obté el permís per tornar a
casa, a Rubí. La convalescència dura un mes aproximadament i ell es plan-
teja ja no tornar al front. El declaren apte només per a Serveis Auxiliars i
torna a treballar a la fàbrica Elizalde, que construeix maquinària de guerra
i que s’ha traslladat de Barcelona a Monistrol. Més endavant el destinaran
al servei de pagament de nòmines a una caserna de Girona, instal·lada dins
una església romànica. “Aviat em vaig adonar que el tinent estafava diners
als soldats (...) Però és clar, jo havia anat al front voluntari i no em sem-
blava gaire brillant que assistís impassible al robatori d’uns companys. I un
dia em vaig encarar amb el comandant i li vaig dir que aquell tinent roba-
va als soldats i que no volia ser còmplice d’aquella indignitat. “–Me pare-
ce, mi comandante, que no hemos hecho una guerra para esto (…) No vaig
veure més el tinent, vaig saber que l’havien destituït”.23

Arribat el moment, la mare de JPP es planteja marxar a França amb les
cinc filles i dues nétes, perquè “la mare no va voler quedar-se amb cinc
noies, doncs ja sabíem el que passava amb els moros de Franco”.24 Abans de
marxar enterren les poques coses de valor al jardí de la casa, en un pot per-
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21. “Norma, és la nit de Nadal, avui. I jo sóc fora de casa. Lluny dels amics, de la mare,
de les germanes, lluny de tu, prop d’allà on les bales xiulen i la mort t’espia. Avui m’ha pas-
sat una bala a fregar. Hi havia un feixista  que ha provat si, des de dos quilòmetres lluny, arri-
bava a Casayús (…) Quin Nadal, estimada! ”.

22. “Em diu que abans de morir vagi a fer-li una visita. Vertaderament té raó, no me-
reix cap altre qualificatiu que el de criatura. Quin efecte hi faria jo allà!!! S’ho imagina? El
dissabte passat vaig comprar-me unes sabates blaves de pell de serp, una delícia de delicade-
sa. Digui’m, quants quilòmetres de marxa podrien resistir?” (carta de l’octubre de 36).

23. Memòria escrita, ob. cit., pàg. 139.
24. Memòries inacabades de Remei Pla, germana gran d’en Jaume, dipositades a la

UEB i publicades en el número 2 de la revista Memoria. Revista de Estudios Biográficos
(2005), “Guerra i exili. Un testimoni”, pàg. 124-134. La citació és de la pàg. 126.



què pensen, ingènuament, que tornaran tan bon punt les coses es tran-
quil·litzin. L’únic que queda a la casa és el seu cunyat i un dia és víctima d’un
greu incident: “quan el meu cunyat estava tapant el pot van entrar els mo-
ros al jardí, van prendre el que hi havia al pot i es varen endur al meu cu-
nyat presoner”. La mare ja feia dies que havia sortit amb les filles en direcció
a la frontera. A la carretera de Girona pateixen, però, un bombardeig nacio-
nal: “La mare estava ferida al cap, la Carme (filla de la primera) també i a la
Carmina (néta de la primera), una nena de cinc anys, li sortia un ull de la
cara”.25 La mare va morir dos dies després i no la van poder enterrar a cau-
sa dels bombardeigs. Van haver-la de deixar al dipòsit de l’hospital on havia
ingressat. Les germanes d’en Jaume creuen, finalment, la frontera. Del cu-
nyat van saber al cap de vuit mesos que de l’experiència a la presó havia que-
dat malmès. Segons el testimoni de Remei Pla: “Ja no es recuperaria”.

3

Però ni la guerra ni els tristos avatars familiars són aspectes massa fre-
qüentats pel nostre diarista en els seus quaderns, abocats en la vida inte-
rior i amorosa. Alguna vegada se sent vagament culpable de la forma que
s’ha desentès de la pròpia família: “per no ser egoista a l’esguard de la Nor-
ma, ho he estat per a les meves germanes. Com és de difícil estar d’acord
amb un mateix” (entrada del 3 de novembre de 1939). Ell és el primer
d’admetre que el seu amor per Norma és un pensament fix que li fa viure
amb una gran dosi d’irrealitat la resta d’experiències. La seva família ho
acceptarà resignadament.26

En Jaume passa la frontera a l’entorn de gener de 1939, voltat de la ma-
rea humana dels derrotats. Havia intentat infructuosament anar a buscar

— 20 —

25. Segons el testimoni de Remei Pla, ja citat, pàg. 126.
26. “(P)er fi ens vàrem trobar el meu germà”, recorda Remei Pla a les breus memòries

ja citades. “Ell també havia passat les seves, era un gran savi, el seu partit el volia enviar a Mè-
xic, o  Amèrica. Ell tenia la seva promesa a Barcelona. En va passar de tots els colors, la po-
licia el buscava; però no el varen trobar mai. Molts amics el varen ajudar molt. La família de
la seva promesa eren italians i no el varen deixar mai, no va parar mai de pintar, escriure, gra-
var; el pobre ja és mort. Tots els diaris de Barcelona li han dedicat elogis, i sempre el tindran
a la seva memòria”, art. cit., pàg. 132.



la Norma. Al camp de Saint-Cyprien, on hi passà, com tants d’altres refu-
giats, tres mesos en condicions esborronadores molt ben descrites a Me-
mòria escrita, un amic seu li comunicà la mort de la mare: “En aquest bar-
racot, asseguts cara a cara i amb tota la delicadesa de què fou capaç, Joan
Rossinyol em va donar la notícia que la meva mare havia mort en un bom-
bardeig de l’aviació quan passava per Girona sobre un camió”.27

L’atzar voldrà que pugui ocupar el lloc d’un altre amic (que finalment
s’acovardí) al maleter del Peugeot d’uns comerciants de Perpinyà, majoris-
tes de fruites, per poder fugir. Durant sis mesos, acollit a Perpinyà, torna a
escriure a la Norma28 i intenta sobreviure amb l’ofici que coneix: pintor de
parets. A les cartes, Pla demana, implora, rere la formalitat d’una pretesa
carta comercial d’una venda de fruita, la visita de la Norma. “En un mo-
ment donat d’aquest darrer mig any es va produir el fet que jo podia de-
sitjar més al món. La Norma em va venir a veure, acompanyada de la seva
mare. Vaig anar a esperar l’autobús en un carrer incert vorejat de plàtans.
Recordo la figura femenina que venia corrent cap a mi...”.29 Seran només
quatre o cinc dies; la Norma i la seva mare han de tornar a Barcelona. Poc
després esclata la Segona Guerra Mundial. I la urgència d’en Jaume per
reunir-se un altre cop amb la seva estimada es torna imperiosa: “(J)o, de
trets, ja en tenia ben bé prou amb els que havia tirat a casa nostra. I dels
francesos, en tenia el record ben recent del camp de Sant Cebrià de Rosse-
lló. Ja s’ho farien.”30

Decideix arriscar-se, per amor però també doncs per l’horror d’en-
frontar-se a una nova guerra,31 i tornar a Barcelona deixant enrere el mal-
son d’una experiència esgarrifosa. El maltractament sofert pels refugiats
espanyols a mans de les autoritats franceses, l’actitud de superioritat mos-
trada amb la pobra gent que ho havia deixat tot enrere, ben aviat, però, ex-
perimentaria un canvi radical.

Pla no ignora que està fitxat com a “rojo separatista” i acusat de “robos
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27. Memòria escrita, ob. cit., pàg. 160.
28. Es conserva tota la correspondència entre ells, escrita en castellà i en clau per evi-

tar la censura.
29. Memòria escrita, ob. cit., pàg. 179.
30. Memòria escrita, ob. cit., pàg. 181.
31. Els motius de la seva tornada a Barcelona estan molt ben analitzats, i de forma ben

poc complaent, en l’entrada del 3 de novembre de 1939 (vegeu “Diari a dues mans”).



y saqueos” que mai es van produir en el seu cas. Això, a la fi, li pot costar
la presó, o la vida, però prefereix córrer aquest risc, al que s’afegirà evi-
dentment la dificultat de sobreviure a la immediata postguerra. En arribar
a Barcelona... “Em va obrir la porta la Nerina, la germana de la Norma,
que em va mirar amb uns ulls esfereïts, perquè jo no havia anunciat la
meva visita. Eren temps de censura i un refugiat que es presentés a Barce-
lona era millor que no s’anunciés. Tota la família em va fer un acolliment
afectuós i cordial. De totes maneres sospito que, ni per un moment, no de-
vien pensar que els havia tocat la rifa”.32 A partir d’aquell moment utilit-
zarà el nom de Jaume García García. La Norma i el Jaume es casen el 15
d’abril de 1940, a la capella romànica dels Sants Just i Pastor, a Barcelona,
en una cerimònia gairebé secreta (“Ara, a dos quarts de deu, serà la meva
dona”, anota al diari). Només hi assisteixen els pares i la germana de la
Norma. De la família Pla no hi pot assistir ningú.

Els primers temps, el matrimoni ha de viure separat per mantenir l’a-
parença que no hi ha hagut cap canvi substancial en la vida de Norma. Ell
viu en diferents llocs, sempre furtivament, i ella segueix a casa dels seus
pares. L’amenaça d’una denúncia es mig produeix quan un veí reconeix la
Norma sortint d’una pensió de mala nota. En realitat, ella sortia de veure
en Jaume, que tenia llogada una habitació en un altre pis del mateix edifi-
ci. Finalment, la parella pot llogar una caseta modestíssima al carrer Pro-
vidència que representa l’inici de la vida matrimonial.

El magnífic i commovedor diari de Jaume Pla de l’any 1940, identifi-
cat per nosaltres com “Diari d’un home casat”, revela la dificultat que tro-
ba la jove parella per ser feliç, però també els desencisos de la vida conju-
gal. Són dues persones susceptibles, sensibles, tenen el caràcter fort i sen-
ten que el que esperaven de la vida no té res a veure amb les dificultats del
present. Ell treballa primer com a dependent en una botiga, després altre
cop com a pintor de parets. Però se sent fortament humiliat i alhora furiós
perquè necessita donar sortida al component artístic que l’habita i no tro-
ba la manera de fer-ho. D’altra banda, la nova situació de Norma com a
dona casada no és, precisament, la que voldria. És difícil fer-se càrrec del
que suposà per a una noia benestant (“mimada” en paraules d’en Jaume al
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32. Memòria escrita, ob. cit., pàg. 184.



seu diari) trobar-se desposseïda de les comoditats habituals, viure aver-
gonyida per la pobresa i el desclassament. Norma s’havia casat amb un ar-
tista que es veia obligat, però, a dur el plat a taula diàriament i això l’any
40 podia suposar un esforç enorme, del qual la pintura, i el caràcter, es res-
sentien.

Aquestes experiències marquen, en definitiva, un punt d’inflexió en els
diaris de JPP. No es pot comparar l’home del 39 o 40 amb l’anterior a la
guerra: “jo era molt jove i he rebut moltes clatellades”, anota poc després
d’arribar a Barcelona. En efecte, és un home diferent i el llenguatge del
diari ho traspua: més analític, més madur, més compromès políticament.
Fins aleshores els intents d’aprofundir en situacions que el desbordaven
donaven a l’escriptura un to inexpert, insuficient. Ara la situació ha can-
viat i els diaris dels anys 40 així ho reflecteixen. És el punt d’inflexió que
també pateix la cultura catalana. En tornar del seu breu exili JPP observa
que la vida barcelonina també ha canviat: s’expressa en castellà, parla em-
prant “idees importades” i han desaparegut obres i persones que eren un
referent de la catalanitat. “Tota la vida d’aquí és una farsa sagnant”, escriu
amb el ferm propòsit que ell es mantindrà al marge d’aquesta nova socie-
tat “desnaturalitzada”.

4

Podem posar data al començament del diari, just quan es produeix el
seu primer, i prematur, canvi de vida. El 12 de desembre de 1927 escriu:
“Avui començo el diari íntim de la meva vida. El dia 14 d’abril de l’any que
ve compliré catorze anys. Sóc orfe de pare, mes em resta encara un model
de mare”.33 Aquest comentari, escrit amb tretze anys, mostra una notable
maduresa mental en esmentar la mare, no com la dona en si que és, sinó
vista com el model formatiu que li queda, després d’haver perdut el pare.
Però és també un dels trets característics de la seva personalitat: la neces-
sitat que manifesta al llarg dels anys de models que puguin inspirar la seva
conducta, tant artística com moral.
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33. Citat a Memòria escrita, pàg. 60-61.



Des que surt de l’escola l’aventura diarística restarà, com sabem, lliga-
da al desenvolupament intel·lectual i personal.34 Pla concep el seu diari des
del principi com un exercici introspectiu, una forma vívida del clàssic Nos-
ce te ipsum a través de l’escriptura. Li donarà una importància cabdal, no
sols per entendre’l una eina formativa i d’autoconeixement, sinó també
perquè es permet d’experimentar el que suposa per als altres i per a ell ma-
teix la seva lectura. Un exemple del segon cas: quan el 1931 decideix relli-
gar els fulls solts del seu diari: “Ho faré cada any d’aquí endavant. Temps
a venir, què em diran del meu estat d’ànim d’aquesta hora?”. Menys habi-
tual, però, és la necessitat que manifesta sovint de compartir l’experiència
amb amics i amigues. Jaume Pla no dubta –bé, dubta, però supera les va-
cil·lacions– a deixar llegir el seu diari, que és el seu interlocutor,35 a les
noies que li agraden, per exemple, malgrat que potser algunes planes con-
tinguin comentaris que els poden molestar. Per a ell és una prova impor-
tant: si l’accepten tal com apareix davant de si mateix –pensa– els entre-
bancs en el futur seran, o serien, mínims. De fet, desitja poder parlar del
seu diari amb les noies com una forma d’augmentar la complicitat de la
parella i les anima així mateix a portar-ne un i a què li deixin llegir... Fins
arribar a Norma el fet evident, però, és que les noies a qui ofereix el seu
diari com a lectura fugen com esperitades. L’experiència és un fracàs, com
ja ho havia estat l’intercanvi de diaris amb un company de l’escola, a pro-
posta d’en Jaume: ell li passava el seu diari a en Muixí però aquest es ne-
gava a compartir la seva escriptura amb el seu amic. Les noies amb qui
tracta simplement no entenen l’interès d’en Jaume, el veuen una criatura-
da, un tret infantil, immadur, que les pertorba. La formació de Norma, en
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34. Són molts els comentaris que al llarg dels seus escrits es troben entorn de la con-
vicció que només un sever programa de lectura i escriptura pot pal·liar les seves mancances
formatives, fruit d’una insuficient educació i de l’inevitable autodidactisme que sempre
arrossegarà. Llegir, escriure sobre les lectures i parlar de les persones amb qui tracta serà el
seu programa d’estudi, mantingut al llarg dels anys i malgrat l’esforç que moltes vegades se-
guir aquest mètode li suposa. “La meva cultura, fruit d’un exclusiu autodidactisme, és coixa
i manca” anotarà, amb un to no exempt de queixa, prop dels 30 anys. L’inventari de lectures
fet el darrer dia de 1931 (amb sols 17 anys) –que inclou autors com Lermontov, Goethe, Gó-
gol, Colette, Stendhal ...– ja és significatiu de la intensitat amb la qual el jove Pla viu el gust,
la necessitat de la cultura (vegeu l’entrada del 31 de desembre de 1931).

35. Entrada del  10 de novembre de 1931: “A tu, paper, com t’estimo!”.



canvi, sí que li permet d’entrar en el món diarístic d’en Pla i entendre’l
com un tret més del seu tarannà artístic i accepta de correspondre’l amb
el seu propi diari.

A la UEB conservem alguns quaderns de la Norma,36 fruit de la peda-
gogia del diari que li féu Pla al llarg de la vida. Són diaris puntuals, discon-
tinus. No tenen la força de voluntat que anima constantment els diaris
d’en Jaume. Ell és sistemàtic i ferm en allò que es proposa, Norma és més
bohèmia. En tot cas, a La vida contínua hi trobem la veu de la Norma. La
trobem al darrer quadern, identificat com “Diari a dues mans”, amb les es-
criptures encreuades dels dos, quan ja són marit i muller. Sens dubte és el
diari més original, el més excepcional del corpus que es presenta. Són po-
quíssims els casos que coneixem de diaris que responen al projecte de fer
un diari comú (no col·lectiu, que és una altra cosa). Hi ha pocs antece-
dents. Recordem-los. El diari de dos germans, Edmond i Jules de Gon-
court. I, més proper al que ens ocupa, el diari del matrimoni Schumann,
Robert i Clara Schumann, escrit entre 1840 i 1843, poc després de casar-
se la parella. Coneixia Jaume Pla l’antecedent Schumann quan li proposà
a la seva muller d’escriure’n un conjuntament en entrar a viure a la case-
ta del carrer Providència? No ho crec, perquè se’n faria esment. El cas és
que ambdós projectes, amb cent anys de diferència exactament, compar-
teixen tres trets importants: la iniciativa del diari conjunt és masculina,
està vinculada al començament de la vida matrimonial i el pes de l’escrip-
tura masculina (Robert Schumann, Jaume Pla) és molt superior a la feme-
nina (Clara Schumann, Norma Bacin). En el cas que ens ocupa la veu de
Norma desapareix el 13 de gener de 1941 i a partir d’aleshores és en Jau-
me qui s’encarrega de mantenir viva, en solitari, l’aventura escrita de la
vida diària, de forma cada vegada més espaiada, a mesura que la seva si-
tuació professional va millorant.

Un nom és decisiu en el seu salt definitiu al món de l’art i és el pintor
Rafael Benet. Gràcies a la seva amistat en Jaume Pla es farà de nou visible
en els cercles artístics. En Benet és qui li gestiona la primera exposició de
la postguerra, qui l’ajuda a triar les millors teles i qui signa el catàleg ava-
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sents al diari de joventut: Anna i M. Antònia/Rosita.



lant el seu mèrit com a pintor, qui l’introdueix al grup de Tossa i, final-
ment, aquell amb qui l’artista pot mantenir converses sobre pintura o ide-
es estètiques que li són sempre tan necessàries. En tot cas, no serà la pin-
tura sinó l’edició i la il·lustració de llibres de luxe la que li permet millo-
rar econòmicament. L’oportunitat d’entrar al taller de Ramon de Cap-
many, que li oferí el seu mestratge, significà la descoberta del gravat i de
les edicions de bibliòfil a les quals en Pla es mantindrà lligat sempre, amb
resultats tan admirables com les col·leccions de Rosa Vera, de valor incal-
culable per a la història del gravat català, en paraules de Joan Teixidor.37

“He guanyat una quantitat de diners fabulosa per a nosaltres. Tenim
vestits i sabates a discreció”, anota, eufòric, el 25 de febrer de 1946. Al lec-
tor d’aquests diaris li serà fàcil de comprendre l’abast de les observacions
econòmiques d’en Jaume i la felicitat que traspuen. No és tant el fet dels
diners en si, sinó el que representa poder deixar de banda el pes d’una
professió no desitjada. Finalment quedarà enrere el fatalisme de l’origen,
imposant-se a les dures condicions i al retrocés de la primera postguerra.
És més, doncs, una victòria moral que un èxit econòmic. En tot cas,
aquesta anotació de febrer del 46 es produeix just després d’haver conce-
but el seu primer llibre de bibliòfil, Les coses benignes de Joaquim Ruyra,
amb deu aiguaforts d’ell mateix. Els següents projectes són immediats:
Vint tannkas, de Carles Riba, Poemes i cançons de Nadal (1946), la Triste-
ta d’Emili Vilanova (1947), al que seguiran tants d’altres (La familia de
Pascual Duarte o Viaje al Pirineo de Lérida de Camilo J. Cela).38 La seva
tècnica com a gravador, cada vegada més depurada, s’amplia al retrat, que
Pla feia directament davant del model gratant el coure amb la punta seca,
sense cap apunt previ. En paral·lel, però, Pla treballarà per promoure l’es-
tampa, l’obra lliure del gravador, creant col·leccions específiques, la més
reconeguda de les quals serà sens dubte la Rosa Vera, molt ben estudiada
per Francesc Xavier Puig Rovira i que situa Pla com el gravador català
més important del segle XX.
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37. A 12 gravats i un autoretrat de Jaume Pla. Una trajectòria artística, per Francesc Xa-
vier Puig Rovira, il·lustracions literàries de Joan Teixidor, Monografies de la Rosa Vera, Bar-
celona, 1982.

38. Fins i tot serà el generador de textos literaris, escrits a partir d’uns gravats del pro-
pi Pla, com ara en el llibre Castilla en col·laboració amb Miguel Delibes.



La darrera anotació del diari, de gener de 1948, és plena de bones pers-
pectives. Un succés, però, canviaria, deu anys més tard, el destí dels prota-
gonistes. Norma Bacin morirà l’11 de juny de 1959, als 43 anys, tres mesos
després de patir un accident al gimnàs Blume, del que va quedar paralit-
zada de coll en avall. El matrimoni tenia dues filles, Norma i Laura, a les
que sovint es fa referència en De l’art i de l’artista. En Jaume Pla es casarà
poc temps després amb la seva cunyada Nerina amb qui té un tercer fill,
Jaume, al temps que es fa càrrec de les dues filles del matrimoni anterior.
A partir dels anys 60, fora ja del marc d’aquests diaris, és quan l’èxit de
Jaume Pla com a pintor, com a gravador i editor no sols d’admirables pu-
blicacions per a bibliòfils sinó també com a impulsor d’altres empreses
culturals, com són la creació d’ex-libris i la teoria del gravat o els seus lli-
bres sobre pintors catalans (Domingo, Gimeno...) el converteix en un re-
ferent indiscutible del món artístic a Catalunya. Creu de Sant Jordi l’any
1993, l’artista morí el 7 de desembre de 1995, a Vallvidrera. No es pot dir
que el fet l’agafés per sorpresa ja que al diari De l’art i de l’artista la medi-
tació sobre la mort és un motiu recurrent. La seva sensibilitat de paisatgis-
ta es fon amb el sentiment de la mort generant passatges memorables. En
ocasions, la seva escriptura recorda els darrers gravats de l’albufera valen-
ciana, tan despullats de retòrica. Per exemple: “Penso sovint en la meva
mort. Els núvols correran igual pel blau del cel; i bufarà igual el vent o hi
haurà calma. Les muntanyes tindran el mateix blau estremit i els roures,
potser, seran una festa de grocs. Tot serà igual, només per al qui es mor,
l’enorme diferència”.39

i 5

Per tancar aquesta semblança, cal dir que el que s’ofereix a continua-
ció és el conjunt dels diaris, escrits per Jaume Pla (i el darrer també per
Norma Bacin) entre 1928 i 1948, que no plantegen problemes textuals. Un
total de vint anys que constitueixen una unitat biogràfica, malgrat tots els
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39. De l’art i de l’artista. Dietari  (1982-1991), Caixa de Sabadell/Edicions 62, 1996,
pàg. 33.



canvis generats pel pas dels anys –dels catorze als trenta-quatre– i de la la-
mentable Guerra Civil. De fet, observant una sola vida de prop es comprèn
fàcilment l’immens retrocés que va suposar aquella experiència fratricida.
Pla l’any 36 havia fet ja dues exposicions i estava plenament integrat en un
cercle artístic. Quan recupera la vida civil l’any 39 serà un pària que ha de
començar altre cop des de zero. I en acabar la dècada dels 40 es troba en
una situació similar a la viscuda abans de la guerra: el camí de l’art torna
a obrir-se... Ha perdut, però, més de 10 anys. La unitat biogràfica a què em
referia és aquesta: tots els diaris recollits a La vida contínua tracten de la
lluita d’un jove per llaurar-se un destí propi, malgrat les dificultats i els
desencisos. Des que és un adolescent i fins a la maduresa la seva aspiració
és única, incommovible. La darrera entrada del diari, de gener de 1948, re-
gistra la mort del venerat senyor Tauler –el mestre que s’invoca a la prime-
ra anotació dels diaris, escrita als catorze anys–. Aquesta mort és un tan-
cament simbòlic a la unitat biogràfica d’aquest corpus que ressegueix una
trajectòria destinada a fer-se una existència pròpia, al marge del que ell
anomenava “l’art oficial”. El que seguí després és una altra història, més
adulta i professional, però també menys commovedora.

ANNA CABALLÉ

Unitat d’Estudis Biogràfics
Universitat de Barcelona 
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DIARI DE MA VIDA (1928-1931)

“Al meu estimat amic Jaume Pla i Pallejà,

amb amistat i admiració”

Això és copiat d’una novel·la rosa anglesa. Però fa molt bonic.



Quan encara anava a estudi, el Sr. [Martí] Tauler ens havia dit més d’u-
na vegada que escriguéssim el nostre diari, un carnet d’impressions. Ens
deia, també, que quasi tots els grans homes havien fet el seu. Vaig provar
de fer el meu vàries vegades: ho deixava córrer, naturalment. Ara, però, ja
fa temps que n’he començat un, i penso continuar-lo.

Fins ara, escrivia les meves notes en paper de quadern d’escola. La ra-
pidesa amb què ho faig i les ratlles del paper fan quasi il·legible la meva
lletra: per això ara vull fer-ho en net. Quan s’acabi l’any enquadernaré
aquestes quartilles i em penso que algun dia tindran molt d’interès, al-
menys per a mi.

D’ara endavant, però, escriuré ja directament damunt d’aquest paper,
perquè m’agrada més guardar la impressió directa dels meus pensaments,
que tradueixen els traços nerviosos de la meva lletra que no la fredor, la
uniformitat, de les coses posades en net.

Dels fulls que ja tenia escrits potser en trauré algun que no té cap va-
lor. No obstant, ho guardaré tot, fins que algun dia, en remenar els meus
papers, els llenci...

19 d’octubre de 1931
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Diari de ma vida40

9 d’agost de 1928
Avui començo el meu diari. És ja el tercer que començo, l’únic que

vull acabar. M’ho he proposat, vull portar-lo a cap. Un dels dos que he co-
mençat el feia en companyia del [Josep] Muixí; el que em privava de po-
sar-hi qualques coses, puix un llegia el de l’altre. Va ser una criaturada,
encara que després no m’ho semblava. L’altre sí que el feia sol, però me’n
vaig cansar.

I ara anem, és a dir, vaig a fer-me una mica l’autobiografia, perquè al
passar el temps pugui veure lo que pensava ara a les primeries de la meva
vida.

Tinc 14 anys, que els vaig fer el 14 d’abril. Sóc fill de Rubí, dels meus
progenitors sols em queda la mare. El pare va morir pel maig de l’any
1925, fa doncs 3 anys.

De la mort del meu pare me’n recordo com si fos ara: feia ja temps
que estava malalt. A la fi semblava que s’hagués curat. Però un metge de
Terrassa ens digué que no ens assegurava la seva vida. Aquest va ésser el
primer disgust seriós de la meva vida d’infant. Recordo que un dia anant
a l’escola vaig passar per ‘baix’ i vaig començar a rumiar, a pensar. Fins
aquells moments no m’havia dat compte del que era tenir pare, i a l’es-
tar a punt de perdre’l, vaig plorar, vaig demanar molt a Déu que me’l
conservés; d’aquelles llàgrimes me n’he recordat molt i he tornat a plo-

— 39 —

40. Ara, remenant papers he trobat això; ho copio íntegre amb les faltes de gramàtica,
tot. Fa anys que ho vaig escriure! Em sembla que encara he de tenir quelcom més d’aquell
temps. (Nota de l’autor).



rar cada vegada que hi penso. Quan un dia vaig despertar, hi havia el
metge Freixa.

(Aquí s’acaba el full on he trobat aquest document preciós i ingenu.
Ara continuo del meu record...)

Vaig preguntar què hi havia: tothom plorava. Vaig vestir-me sol, esve-
rat. El pare s’havia ferit. A mi em dugueren al Molí. A l’hora de dinar vin-
gué la Lola [Pla] plorant: –El pare és mort, fill!

A la tarda vàrem anar amb els del Molí a la resclosa de les alzines i vaig
plorar molt perquè ja no tenia pare. Al vespre el Laló em pujà als seus ge-
nolls i m’acaricià: –Val més que plori, que ho senti –digué. Tothom em mi-
rava amb llàstima, jo vaig agrair allò al Laló i vaig guardar-li una secreta
tendresa i agraïment.

Març de [19]28
Quan encara l’hivern fa de les seves entre nosaltres, les primeres ore-

netes ens omplen el cor d’esperances, ens encomanen amb sos refilets llur
optimisme rejovenidor.

Per això, avui, en veure per primera volta després d’un any els pocs
ocells planejant dolçament pel mig del cel de la nostra vila, el pit se m’ha
eixamplat i m’ha semblat que pregonaven amb ses tonades la propera vin-
guda de la primavera.

I el cel m’ha semblat més blau i més joliu l’aspecte dels camps coberts
amb la verda catifa dels blats naixents...
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13 de novembre de 1929
El darrer llibre que he llegit és L’ingenu de Voltaire.
Pel que d’aquell autor sabia, dit tot per capellans, Voltaire era un home

que es menjava als capellans de viu en viu, un indocumentat i un hipòcri-
ta. L’ingenu m’ha demostrat el contrari. Aquesta obra és d’aquelles que us
fan pensar. Amb un estil viu i coent, us mostra amb ironia un seguit de ve-
ritats que us arriben a l’ànima. Com La sonata a Kreutzer, com Katia
[ambdues de Lev Tolstoi], us donen idees, fets reals, coses que nosaltres
voldríem pensar també. En llegir-los em meravellen, i més: les assimilo per
a formar part de la meva intel·ligència. Aquests llibres són LLIBRES!

A mi em sembla estrany que la gent que ha llegit llibres d’aquests no
pregoni a tot vent les seves excel·lències. Em sembla estrany que havent-hi
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llibres i idees així, la gent es passi la vida amb coses rastreres, amb enveges
vils, que tingui prou matèria en el treball manual diari per passar la vida.

¡Abajo las armas! [de Bertha von Suttner] fou potser el primer llibre
que em deixà una empremta forta en el meu caràcter. Em féu avorrir la
guerra.

L’altre llibre que el seguí en la formació del meu caràcter fou… (en
aquest moment penso i tinc les idees que ara tinc disperses perquè a casa
estan enraonant i m’enreden), fou, deia, Ciència pràctica per a la vida
[d’Attilio Bruschetti]. És un bon llibre per a educar les voluntats. L’he lle-
git i el llegeixo a estones; d’ara endavant en faré comentaris en aquest qua-
dern (on comentaré totes les lectures). Cada tros que n’he llegit ha sigut
un nou puntal en la meva voluntat naixent. He practicat els exercicis, que
prenen un quant temps… però aviat els deixo. L’hauria de llegir cada dia
i em manca temps… 

Després he llegit La religión al alcance de todos [de Rogelio H. de Ibar-
reta]. És l’obra que m’ha canviat més profundament, fou una sotragada
que sorollà l’edifici de les meves conviccions. Llavors era, com la majoria
de la gent, indecís. Però vaig canviar de parer de dalt a baix. Aquest llibre
el comentaré detingudament; em sembla estrany que existint aquest llibre
hi hagi catòlics. Tothom l’hauria de llegir i sols restarien catòlics els man-
cats de sentit comú (que en manca de sentit comú!) i els hipòcrites. Par-
lant d’aquest llibre no acabaria mai. Ho faré un altre dia, ja ho he dit.

La impressió que em féu fou tan gran que no el vaig acabar de llegir.
Sembla una paradoxa, però en no poder-lo llegir detingudament, comen-
tar-lo, sospesar-lo, em semblà perdre el temps llegir-lo d’una tirada. Me’l
deixà el Vilardell.

I d’ara fa poc vaig llegir Katia i la Sonata a Kreutzer, de Tolstoi. Totes
prenyades d’idees i d’experiència. Les comentaré detingudament també.

Avui he començat a escriure aquestes impressions. Vull fer-ho sovint i
que siguin el mirall de les meves inquietuds, dels meus ideals, de la meva
personalitat. Seran segurament divagacions de difícil seguida. Però és que
tenen seguida, ordre, les nostres idees en néixer? Les faig a raig sense llegir
el que he escrit. Així seran retrats fidels de la meva manera d’ésser que és,
a la fi, el que m’interessa saber. En sortiran articles, potser anys a venir se-
ran quelcom interessant… per a mi o per als altres! Oi?
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26 de gener de 1930
En l’editorial de La Nau del 25 llegeixo: “…i el destí de l’ànima indivi-

dual…” Això m’ha fet pensar que el més enllà que hom busca després de
mort no és el cel ni l’infern on es va individualment, sinó que consisteix
en l’ànima col·lectiva dels pobles. El desig de fer el bé no és vers Déu, sinó
vers la pàtria (?). Tothom ha de fer el bé, tothom ha de ser idealista i el pre-
mi de les accions bones, el ‘cel’, si voleu, és la immortalitat, la glòria amb
què els pobles paguen els homes de bona voluntat.

No sé si això és cert, ni la meva intel·ligència em respondria en escla-
rir-ho, però se m’ha acudit així, i és bonic de pensar...

Abril de 1930
Vida... Somnis. Follies. Inquietuds indesxifrables que commouen i tor-

ben. Què fem? Què som? Esperances, carn, misteri, res... I enveges i odis. I
coses nobles, enlairades, santes... res!

Anys de sofrir, moments de felicitat, d’alegria...
Filosofia, ciència, teologia, Déu, art... Ulleres de conxa, formigues, es-

curadents, trencs, religió... cendra i no més.
Potser amor?

El motiu de la nostra existència és una cosa que hauria d’escollir, tothom
que tingui la sinceritat i la valentia necessàries, perquè hom sigui quelcom
més que bèstia o autòmat. Aquesta afirmació em fa pensar que la quanti-
tat de sinceritat i de sentit comú que corre pel món és realment irrisòria
(d’això en vaig a fer un article).

2 de març de 1931
Ara són les 7 o les 8 del dia 2 de març de 1931. Ahir vaig inaugurar la

meva primera exposició de pintures. No sé què escriure. He remenat els
meus papers, he trobat notes interessants i ara voldria fer-ne una que temps
a venir em digués el meu estat d’esperit en aquests dies memorables. Aca-
bo de fer dos o trets autoretrats; els tinc sobre la taula i em desborden; els
trec i els poso dins el calaix on hi ha el primer número de 1931. Penso.
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No sé què faré, millor dit, no sé què pensaré quan hagi fet l’exposició.
Vull anar a treballar a Barcelona, segurament faré vida bohèmia. Aquesta
perspectiva m’encanta. Quan disfruto més és quan no sé què em passarà.
No estic gaire tranquil però experimento un gran plaer pensant. Em sem-
bla que l’exposició tindrà èxit de crítica. A l’[Isidre] Òdena, al [Miquel]
Pujades, al [Miquel o Pere] Costa i al Ferran [Canyameres] (aquest va ve-
nir diumenge a casa i l’admiro molt) els han agradat les meves coses;
diuen que són personals: a mi també m’ho sembla. Però no sé si tindrà èxit
de venda. Dubto. Aquesta és la paraula. (A casa parlen del sermó. M’em-
pipen!).

Voldria parlar del Sr. Tauler en aquest resum, però no goso.
Parlem d’art. Pinto per necessitat gairebé. Però quan pinto no disfruto.

Diré que sofreixo perquè no sé qui ho va dir.
L’Òdena m’agrada extraordinàriament. Ell em fa dubtar de la meva

obra. A Barcelona podré veure coses d’altres artistes i aprendre molt. A
més vull viure.

Acabo de llegir el que he escrit, però no hi trobo sentit. Potser d’aquí
a un quant temps. Vull escriure alguna cosa per a 1931. Quan hagin sortit
més números veuré d’orientar-me més.

Em sembla que si el Ferran parla de mi seré feliç si vaig a Barcelona.

23 de març de 1931
(Pel tren) 
Vinc dels Amics [de les Arts]. He vist moltes Gaseta de les Arts. Veure

molta pintura, m’embafa. Em produeix, almenys, un sentiment estrany
que no puc analitzar. Al món hi ha molts pintors! Jo em veuré? Si jo cre-
gués el contrari no pintaria pas. Aquesta esperança és el que ens fa viure
a tothom. Pinto perquè ho sento, és a dir, no me’n sé estar. No m’agra-
den les teoritzacions. Crec que si la meva pintura té un valor és precisa-
ment aquest sentiment que li poso. Si veig moltes pintures, penso i el
meu art es tornaria cerebral. Si pinto sol com fins ara, sento i pinto el que
em surt.

El Pujades diu que estudiï, que no vulgui fer obres. És possible? Les
obres que jo faig sense estudiar, a la llarga m’agraden a mi. Què més? Diu
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que no tingui il·lusions. Hi ha algú que faci res sense il·lusió? És a dir, ell
potser sí. Per això fa grans obres (?) 

En [Isidre] Nonell va dir una cosa genial: “Jo només pinto!”

25 de març [19]31
Acabo de fer això de dalt. Penso i no sé si escriure. No és res de nou.

Faré l’exposició a Rubí, no vendré res (?) i aniré a Barcelona. Hem canviat
de casa i aquesta m’agrada força.

20 d’abril de 1931
Avui som dissabte. Tinc ganes de fugir de tothom. Voldria potser, que

es fes més cas de mi (sóc pedant?) i com que no és així, vull estar sol i pin-
tar força. Moltes vegades, com avui, em sento pessimista: o més aviat trist.
No tinc cap amic ben íntim. Sí, Òdena sembla que no fa més cas de mi que
dels vint o trenta que té. [Ramon] Rossinyol? Sí, però és massa petit i no
és artista. Rupert [Font] potser ho fóra si fóssim del mateix poble.

A Barcelona em sembla que estaré millor. Hi ha vegades, però, que em
sento radiant. L’haver de treballar m’asfixia. Aquests dies tan bells que fa
ara i haver-los de passar pintant parets quan l’esperit qui sap on vola. Ja és
ben cert que tots els principis són dolents! I els acabaments?

Sobre la meva vida em sembla que no tinc idees molt concretes, quant
al futur, s’entén. No sé què em convé ni si el que m’agrada ara m’agrada-
ria en tenir-ho.

Certament, el passat i el futur són molt més bells que el present.

10 de juny de 1931
Ja fa dues setmanes que m’estic aquí a Terrassa. Vaig fer veure que no

podia anar a Barcelona, però ara m’he adonat que vaig fer pocs esforços
per anar-hi perquè més aviat tenia por. I no pas injustificada! Els primers
dies de viure aquí em vaig enyorar. Em trobava desencisat. No tenia ningú
per a parlar. Vaig dibuixar bastant, ara he fet un retrat de l’Estruch; els diu-
menges vinc a dibuixar una model a l’Amics. És una noia interessant que

— 45 —



m’ha fet néixer idees més aviat noves. És bastant, molt bella. Té una dolça
veu (és argentina) i uns ulls bells i negres. Em sembla que un lleu estrabis-
me la fa més bella.

Tinc ganes d’estimar una dona. No sé si els pensaments que em volten
pel cap són de criatura. Pot ser que sí, atès que posseir-la m’agradaria, te-
nir-la als braços, dir-li tot el que sento, el que no he dit mai a ningú, més
que a la meva pintura (que no puc fer el que vull, que és un lleu, potser
mal reflex de jo), el que li diria fóra sincerament el que sóc jo. Tota la meva
passió. Ni que fos ridícul, fóra sincer.

Diumenge anirem a les Fonts a esmorzar. Què passarà? Res, segura-
ment. El Casanoves em farà nosa.

De dia el cap em fa mil pensaments i voldria ser gran per a realitzar-
los. Voldria fer moltes coses. Però la realitat imbècil de les vuit hores de
treball em lleva, a vegades, la fe.

Em sembla, ara, que la vida és bella.

18 de juny [1931]
Diumenge vàrem anar a les Fonts amb la model. El Casanoves no va

venir. Ella té 21 anys (?) 
Mentre esmorzàvem vàrem parlar de la seva vida, de la gent. Té unes

cames i unes cuixes que sota les mitges són magnífiques. Mentre parlàvem,
jo mirava entre el fullatge uns clars de terra vermella obsessionat i somreia
en pensar que parlava sol amb una dona bella.

Ella parlava de la seva vida amb vehemència i també reia. Té una boca
bellíssima i gens pintada; la saliva se li enganxava amb esfilagarsaments vo-
luptuosos; té un nas deliciós i uns ulls...

No sé si és bona noia, ella ho diu, però també diu que les dones diuen
el que menys pensen...

Mentre parlàvem, jo pensava que més tard m’arrepentiria de no ésser
més atrevit: ho he endevinat.

Avui l’he enyorada. Que sóc criatura! Tinc unes ganes de viure i d’es-
timar fantàstiques!

Potser no ens veurem més. Em vull consolar pensant que ja en troba-
ré d’altres. És clar!
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