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Introduccion

Quien se acerca a contemplar una obra de arte tiende a adoptar una posicién
incorpérea, por encima del tiempo y del espacio, comparable a la del narrador
omnisciente y ausente de un relato. La inmensa mayoria de las imagenes artis-
ticas contribuyen a reforzar esa forma de mirar. Incluso el inevitable filtro que,
cuando menos, proporciona el ilustrador o el objetivo de la cimara suele despre-
ciarse, por mas que la experiencia nos recuerde que ninguna imagen es neutra, y,
menos que ninguna, la que selecciona una obra de arte o un punto de vista sobre
ella.

Encontramos légico, pues, que las imagenes artisticas carezcan de observa-
dores explicitos. Ni siquiera los echamos en falta. Si hasta nosotros mismos
nos olvidamos que estamos, cémo podriamos esperar que alguien compartiera
la atencién con nosotros, que interfiriera en el espacio, que participara de una
emocion estética que consideramos exclusiva.

Sin embargo, los observadores estamos ahi. Aunque sea una obviedad, sin no-
sotros —sin ellos— la contemplacién no existe. Porque estamos nosotros pero,
sobre todo, estan también los demas. En la vida cotidiana nunca los tenemos en
cuenta. No los miramos. Y las imdgenes tienden a ocultarlos porque nos moles-
tan, y, si resultan inevitables, los despreciamos. Lo importante siempre es el ob-
jeto artistico, destino privilegiado de nuestra mirada, que pretendemos tnica.

El reconocimiento de esa contradiccion que encierran las imagenes artisticas
supuso el primer paso hacia el argumento desarrollado en este libro: ¢Por qué no
tener mas en cuenta a quien mira? Si aceptamos que las artes visuales necesitan
de un observador, su eventual inclusién dentro de la imagen no podia ser algo
despreciable.
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INTRODUCCION

Como sucede en la vida, cuando se empieza a reconocer lo que antes habia
pasado desapercibido, termina por dejar de verse como excepcional: resulté que
las imagenes artisticas con observadores no eran tan raras. Al principio uno dis-
tingue esas pequenas figurillas que han dejado de entretenerse con lo que hacen
para ver donde se encuentran; después esos viajeros que quieren recordarse don-
de estuvieron; mas tarde, el publico moderno que irrumpe en el espacio artistico.
Al final resulta que los motivos supuestamente principales terminan por perder-
se y no queda mas remedio que aceptar la supremacia del sujeto. Enseguida se
percibe que el tema ha experimentado un interés mayor cuanto mas nos acerca-
mos a nuestros dias.

Esa conclusion se superpuso casualmente a la propia busqueda: en efecto, al
mismo tiempo que uno empezaba a dotar de entidad a los observadores, perso-
najes supuestamente secundarios de un objetivo mas relevante, resultaba que,
cuanto mas modernas eran las imagenes consideradas, ya no era tan necesario
preocuparse por ellos, porque su presencia habia sido intencionadamente adver-
tida por su creador, hasta convertirlos en el centro de la imagen.

No he querido ocultar este proceso porque, si el recorrido se hubiera trazado
desde el presente hacia el pasado, me temo que no hubiera sido posible llegar a
relacionar imagenes modernas y antiguas del modo en el que aqui se hace, ya que
obedecen a preocupaciones intelectuales y estéticas sobre las que en principio
resulta dificil encontrar vinculos comunes. Por eso, conviene retomar el proceso
de gestacion del argumento desde su origen.

Tradicionalmente se ha concedido poca importancia a las figuras que apa-
recen junto a los monumentos o en el paisaje. A tenor de los testimonios de
algunos pintores del siglo XVIII como Gainsborough o Wilson, por ejemplo, no
parece que ellos mismos las tuvieran mucho en cuenta: iTampoco ellos las veian
cuando miraban los cuadros! Pero, tal y como sostiene Barrell (1980: 16-17 y 33)
en su estudio sobre la dimensién representativa de los campesinos pobres en la
pintura inglesa de paisaje, resultan mucho mas relevantes de lo que en principio
pudiera parecer: entonces, la imagen de la vida rural se actualizd, abandonando
la tradicional pastoral virgiliana, lo que llevé a evocar el paisaje como un parai-
so natural carente de tensiones, frente a la vida urbana. Fue entonces también
cuando la contemplacion de las obras de arte -monumentos y museos— empez6 a
convertirse en una fuente de placer y de evasion. Los destinatarios, por lo tanto,
no eran ya los oriundos que antano los habitaban, sino el ciudadano moderno, un
extrano, que comenzo a establecer sobre ellos una mirada propia.

Aunque los historiadores del arte somos muy conscientes de la jerarquia visual
que impone la mente humana, tanto sobre la realidad como sobre las propias
imagenes, toda representacion ha de entenderse como una unidad, en la que
ningun elemento es prescindible. Cuanto aparece en el campo visual de una ima-
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OBSERVADORES

gen tiene alguna importancia. En aleman se emplea la palabra Szaffage —adorno,
accesorio— para referirse a esas figuras circunstanciales que pululan por paisajes,
vistas de ciudades y monumentos sin cumplir funcién alguna. En castellano, para
identificar a las figuras que sélo sirven de acompafiamiento, sin otro papel, utili-
zamos el término figurante. Ambos vocablos denotan una cierta irrelevancia en la
consideracion de estos personajes.

Sin embargo, entre estos tipos los hay de dos clases: los que habitan el lugar
con la indiferencia de lo conocido, y los que lo contemplan con la sorpresa de lo
desconocido. Son estos tltimos los que podemos considerar observadores que
dirigen una mirada de reconocimiento; por lo tanto, diferenciada del motivo.
Toman conciencia de su posicion de sujetos frente al objeto. Ellos hacen que la
obra de arte termine por ser lo que es, pues la idea de creacion artistica implica
la idea de mirar, de despertar curiosidad y experimentar placer. El punto de par-
tida de mi reflexion, por consiguiente, ha radicado en buscar al observador, en
tanto que protagonista de una mirada conscientemente ajena, sobre un motivo
dirigido a otro.

Las imagenes que incluyen figuras en el momento de observar las obras de
arte generan una disociacién radical entre sujeto observador y objeto contem-
plado cuya unica conexioén es la mirada. Es una mirada que rescata ese objeto
de la historia para insertarlo en un discurso presente. El observador identifica
al que observa —al que mira o presta “atencién a algo para darse cuenta de cémo
es, estd, se hace u ocurre” (Maria Moliner)- a diferencia del mero espectador,
que se limita a presenciar un especticulo o cualquier otra cosa. Representa, por
tanto, una actitud activa, que se configura de acuerdo con unas normas y una
conciencia de lo que eso supone (Crary 1990: 6). Sin embargo, al igual que suce-
de en la publicidad, en estas imagenes con observadores no ocurre finalmente
nada que merezca ser contado; no hay ningin desenlace curioso que describir
(Berger 1979: 168). Esta aparente ausencia de narracion es la que precisamente
hace que se refuerce el poder de la mirada, de la accion del sujeto y del atracti-
vo del objeto mirado.

El sujeto colocado ante la obra de arte —sea un conjunto monumental, el in-
terior de un edificio o una pieza mobiliar en el recinto de un museo— responde a
un tipo que es posible caracterizar. Aunque habitar un espacio por el que uno es
poseido, susceptible de ser recorrido en todas las direcciones, es bien diferente
de abarcar un objeto que permanece quieto —y, por lo tanto, las circunstancias
perceptivas, las miradas y las vivencias, de un caso y otro son también diferen-
tes— este individuo adopta actitudes relativamente comparables, porque siempre
se situa ante la pieza como si fuera una imagen fija que trata de controlar de
manera muy similar. Al fin y al cabo los objetos artisticos estin para ser vistos;
los miramos porque para nosotros —como estudiosos, como aficionados, como
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turistas— no tienen otra utilidad mas que esa (Fernandez Polanco 2004: 30). No
nos sirven de nada.

Al respecto conviene no despreciar la relativa importancia que tiene el lugar
de observacion, ya sea un monumento o un espacio expositivo, como concrecién
del contenido tratado en este libro. Es evidente que el observador puede diri-
gir miradas artisticas en otros lugares. Algunos tienen su propia relevancia: por
ejemplo, la que se produce en el taller del artista, tanto por parte del propio crea-
dor hacia su obra o hacia un modelo, como, muy particularmente, por personas
ajenas que le visitan; o la del coleccionista, anticuario o comprador de obras de
arte en un espacio privado. De ambas miradas hay también testimonios graficos
y literarios susceptibles de ser tenidos en cuenta. Pero ambas situaciones, a dife-
rencia de lo que sucede en los edificios y en los museos, generan historias tempo-
rales, con personajes caracterizados individualmente en lugares reservados.

En cambio, por exclusiva que pretendamos convertir la visita a un museo o a
un monumento, por intensa que sea la significacion que haya alcanzado para no-
sotros, por singular que sea el visitante, por trascendente que quiera presentarse
ante otros, no es sino una mas, una de tantas: el objeto sigue ahi, sin experimen-
tar ninguna transformacién. A nadie le pertenece en exclusiva. Al publico, sabio
o ignorante, poderoso o vulnerable, no le queda mas opcién que callar y seguir.
Son lugares que se han dispuesto para mirar, y nada mas. La permanencia en ellos
no tiene ninguna otra justificacién.

El problema planteado tiene, pues, dos vertientes. Una esta relacionada con la
existencia de personajes que miran una determinada obra de arte en un lugar. A
pesar de que el objetivo de la imagen radica en proporcionar informacién visual
sobre el motivo artistico, en el observador se reconoce un protagonismo que pue-
de llegar a desplazar al del objeto mismo. Se trata, en todo caso, de una cuestién
iconografica. Me he preguntado quién, como, cuando, dénde y por qué determi-
nados personajes aparecen representados en el momento de mirar. He tratado
de resolver estas cuestiones mediante la comparacién de imagenes, en todo tipo
de soportes, aunque preferentemente relacionadas con el viaje, el conocimiento
artistico y el turismo en general, y el uso de textos que esclarezcan los motivos y
el alcance de actitudes, circunstancias e identidades. En tal sentido, las imagenes
me sirven como fuente para obtener informacién sobre los destinatarios de los
objetos artisticos, al tiempo que les devuelvo su protagonismo en un relato visual
en el que habian sido marginados.

Pero, en la medida que el personaje que contempla adquiere mas importancia
en la imagen, emerge otra vertiente del problema. Se trata del poder de la mira-
da como tal, de la forma de ver y, en tltima instancia, de sus consecuencias, de
sentir y comprender. La mirada puede llegar a convertirse en el tema de la repre-
sentacion, o, al menos, permite ser tenida en cuenta como una parte de la mis-
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ma. Incluso el hecho de que eventualmente la mirada no parezca un argumento
relevante no resta valor a su consideracion, pues bien sabemos que cualquier
elemento que entra a formar parte del campo visual puede adquirir significados
inesperadamente importantes, tanto para la comprension de la obra en si como
para detectar un discurso subyacente.

No obstante, no hay que olvidar que las imagenes, del tipo que sean, son siem-
pre ficciones. No pueden interpretarse automaticamente como trasuntos de la
realidad a la que parecen aludir. En tal sentido, es arriesgado aceptarlas como
fuente para el conocimiento de una realidad pasada, de un 7odo de ver: toda mi-
rada tematizada esta concebida para que creamos que, efectivamente, alguien,
en una época, miraba asi. Pero del ilusionismo de la imagen tampoco se deduce
necesariamente su falsedad. Muchas pinturas y dibujos que trataban de reflejar
con imparcialidad la vida contemporanea, como después la instantanea fotogra-
fica o el cine, se nutren de una realidad que, si bien ya no puede tomarse como
tal, permite reconstruirla. En ese sentido, podemos pensar que muchas de las
imagenes aqui tratadas constituyen fuentes visuales sobre la mirada.

En todo caso, es evidente que configuran modos de acercamiento a la obra
de arte, algunos de los cuales presentan pautas muy estables a lo largo del tiem-
po, otros, en cambio, son propios del mundo contemporaneo. Al fin y al cabo,
fueron ciertos movimientos de vanguardia los que comenzaron a valorar el sig-
nificado de la mirada y de la presencia del receptor, importancia acrecentada a
partir de los afios sesenta, cuando el destinatario de la obra de arte se convirtié
en “vector de la obra”, sin el cual esta “queda practicamente desactivada” (Fer-
nandez Polanco 2004: 16). Lo que mas me importa, en este caso, es el hecho de
que la mirada “modernice” la obra de arte, en la medida que la vincula a un ob-
servador circunstancial, frente a la intemporalidad de su existencia. Por lo tanto,
nos habla de un presente.

La introduccién del observador supone, en efecto, la reconsideracion espacial
y temporal de la obra. En tal sentido, las imagenes estudiadas no remiten a la
época en que fue ejecutado el motivo mirado ni al espacio en que estuvo ubicado
0 a su antigua funcidn, sino a su repercusion individual en el momento de mirar.
Al introducir en la percepcién los factores de espacio y tiempo, la sensacion que
curiosamente nos producen es que las imagenes han envejecido mas rapidamente
que la idea forjada en nuestra mente de las obras representadas, que se desean
inmutables.

Me he referido ya a la gradual importancia del sujeto en la difusién de las ima-
genes artisticas, cuya presencia llega a competir, por lo menos semanticamente,
con el motivo de la obra contemplada, que termina por diluirse o perderse. Pa-
raddjicamente, sin embargo, ese proceso coincide con la dispersion de la mirada
del observador contemporaneo, que pasa desde la atencién selectiva al ensimis-
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mamiento. Cuanto menos relevante es la representacion del sujeto, su diligencia
visual es mayor. En cambio, cuanta mayor conciencia existe de su presencia, su
mirada se despista. Su protagonismo, pues, crece con su desatencion.

Ese es, desde luego, otro problema que tiene mas que ver con la saturacién
de iméagenes del mundo actual, con la complejidad de la percepcién sensorial y
con las preocupaciones de las artes por llamar la atencion por otros medios. Las
posibilidades de desarrollar este argumento, que algunas investigaciones citadas
aqui ya han abordado, se alejan, sin embargo, del origen, al que vuelvo de nuevo:
el observador que se situa entre el motivo principal y nosotros, destinatarios
—omniscientes y ausentes— de la imagen.

Las imagenes que se han tenido en cuenta para analizar este problema resul-
tan, como puede suponerse, de una enorme variedad. Desde un punto de vista
cronoldgico, la conciencia de un observador que contempla obras de arte en
espacios expositivos hay que situarla en el siglo XVIII, aunque s6lo sea porque
fue entonces cuando aparecieron museos y salones abiertos a un publico indife-
renciado. El interés arqueoldgico hacia monumentos y ruinas es anterior, desde
luego, pero su conversion en lugares de peregrinacién para viajeros no especiali-
zados arranca de la misma época y se consolidé a lo largo del siglo XIX.

En principio, por lo tanto, pinturas, dibujos y, sobre todo, ilustraciones de li-
bros de viaje y crénicas de actualidad proporcionan un material de trabajo muy
rico. Desde la aparicién de la instantanea fotografica, este medio se revela también
como una fuente fundamental para detectar la presencia del espectador, particu-
larmente las fotografias destinadas a ilustrar guias y folletos turisticos, cada vez
mas abundantes desde fines del siglo XIX hasta nuestros dias. De todos modos,
por lo que respecta a los tltimos cien afos, ha resultado muy esclarecedor tener en
cuenta imagenes difundidas en otros medios de masas, en carteles, en comics, en el
cine y, sobre todo, en la televisién, particularmente en relacion con la publicidad.

No obstante, las referencias a imagenes actuales procedentes de los medios
de masas, que podrian haber sido muchas mas, son relativamente escasas, si se
comparan con las referencias a una cultura visual anterior. Una proliferacién
excesiva de las mismas podria inducir a una tergiversacion de los objetivos del
libro, eminentemente histéricos. Pero esta reduccién se justifica también por
la relativa familiaridad de las mismas: a cualquier lector le resultara facil identi-
ficar ejemplos actuales con las orientaciones que se proporcionan, sin recargar
el contenido con reiteraciones. También hay que ser muy consciente de que el
problema del imaginario contemporaneo, con ser deudor del antiguo, se mueve
en otras coordenadas, lo que exigiria un tratamiento metodolégico distinto. No
es del presente de lo que este libro trata, sino de como ha evolucionado la forma
de estar ante la obra de arte y contemplarla, desde un pasado préximo en que se
popularizé, hasta la actualidad.
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Con todo, al pasar de una toma televisiva a una pintura, del dibujo erudito
a una fotografia para consumo personal, de una ilustracion periodistica a un
fotograma cinematografico, en cuya realizacién pueden haber pasado muchos
afios, se asume el riesgo de llegar a comparar lo incomparable sélo por el he-
cho de que las imagenes quedan unificadas por nuestros ojos, nuestra mente,
obsesionada por un problema, y nuestras posibilidades de reproducciéon con-
temporanea. Pero, ain asi, me parece que todo lo que sea reconocer coinci-
dencias visuales entre épocas e imagenes que aparentemente tienen tan poco
que ver constituye una de las razones de nuestra disciplina. He querido esta-
blecer puentes entre lo antiguo y lo contemporaneo, pero sobre todo entre
una practica originariamente elitista, como fue la formacién del gusto a través
de la contemplacién, y su conversién en un fenémeno de masas. Tendemos a
pensar que el placer experimentado por Stendhal no tiene nada que ver con los
millones de turistas que cada dia se bajan a toda prisa del autobus para con-
templar Florencia desde el Piazzale Michelangelo, a excepcién de cada uno de
nosotros, claro: {Por qué?

El contenido del libro ha sido organizado en cinco grandes apartados. El pri-
mero, Intérpretes de monumentos, aborda los tipos humanos que, de algin modo,
participan en la configuracién visual o mental del motivo contemplado: se sittian
alli para mirar, pero también para que otros lo vean asi. Son los Creadores de
imagenes, los dibujantes de ciudades y monumentos, los pintores y, en tltima
instancia, los fotdégrafos, que se autorretratan junto a lo que contemplan. Son
los Eruditos que escriben sobre ellos, que los suefian y desean conocerlos. Son
también los Guias, que invitan a otros a mirar.

La segunda parte se ocupa de los Visitantes. Aunque s6lo sea por el uso politi-
co que ha tenido la visita de las Autoridades a los monumentos, su presencia en
imagenes artisticas posee una gran importancia. Este apartado trata también de
los Oriundos, cuya mirada se contamina de la del foraneo y, bajo el epigrafe de
Paseantes, se engloba a todos aquellos que llegan y se van. Por dltimo, las Mujeres
también tienen una forma de peculiar de estar y de mirar.

En La condicion del viajero, que es el titulo de la tercera parte, se abordan las
tres situaciones en las que se encuentra el visitante que acude a observar un
monumento: el mero hecho de Estar, que implica relaciones de protagonismo y
escala respecto al monumento; por supuesto Mzrar, que no s6lo implica una ac-
titud sino la existencia de dispositivos para hacerlo adecuadamente; y Sentzr, que
engloba las reacciones subjetivas que produce la presencia y la mirada.

La cuarta parte, Gente en la exposicion y el museo, trata de los distintos persona-
jes que se acercan a contemplar una obra de arte en un espacio expositivo. Nos
encontramos con los Profesionales, que son de muchos tipos, desde expertos a
vigilantes o ladrones; las Personalidades, con todo su significado propagandistico;
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el Piblico, que, desde el anonimato, reacciona de manera diversificada; y las Per-
sonas, que evidencian sus particularidades de género, edad o condicion.

En quinto y dltimo lugar se plantean tres Acczones en el espacio expositivo, ligadas
a la presencia y a la mirada. Es un lugar para ver, pero también para Verse, y, a
veces, para no reconocerse. Mirar alli significa Comprender, aunque también no
comprender. Es un lugar, en fin, que invita a Trasformarse.

Confio en que la estructura adoptada no parezca fragmentada en exceso para
un relato relativamente breve. Con independencia de la cantidad de material
susceptible de ser estudiado, hay libros que requieren analisis mas prolijos que
otros. En este caso, como su propio titulo indica, se trata de llamar la atenciéon
sobre el observador, sobre su importancia y sobre su significado dentro de la
imagen. Las llamadas de atencién exigen contundencia y brevedad.

En el fondo, es una advertencia sobre nosotros mismos, que a veces nos per-
demos mirando. Pero, sobre todo, un reconocimiento a las miradas de los de-
mas. Es cierto que, en la medida que percibimos la futilidad de la vision de los
otros, este trabajo nos recuerda, de forma ingrata, la precariedad de la nuestra,
el abismo existente entre lo que se ofrece para ver y lo que es posible ver. Nos
revela el ilusionismo de las imagenes artisticas cuando son deseadas y cuando son
recreadas. Nos habla de la inaprensibilidad de la obra de arte. Pero también de
la grandeza de nuestra disciplina, la historia del arte, gracias a la cual podemos
mirar y contar.

Finalmente, no me queda sino reconocer que toda esta tarea no hubiera sido
posible sin la concurrencia de varias personas. El libro no se hubiera emprendido
de no haber mediado la invitacién de Maria de los Reyes Hernandez Socorro
a participar como ponente en el XVI Congreso Espafiol de Historia del Arte,
celebrado en Las Palmas de Gran Canaria en noviembre de 2006, que me pro-
porciond la motivacion necesaria para desarrollar la ponencia alli presentada, “El
turista ante el arte. Caracterizacion visual de un tipo moderno”.

La suerte de haber podido localizar imagenes tan sugestivas, hasta el punto de
iluminar mis argumentos de manera tal que en un principio yo no hubiera podi-
do llegar ni a sospechar, se debe al privilegio de haber contado con la constante
atencion hacia el tema —y hacia mi— de Carlos Gonzalez Navarro y Maria de los
Santos Garcia Felguera, a quienes quiero agradecer un apoyo lleno de generosi-
dad y sabiduria. Ellos no necesitan que yo dirija su atencion sobre los observado-
res, porque fueron ellos quienes me ensenaron a mirarlos. Y después los hemos
visto juntos muchas veces.

Deseo también manifestar una especial gratitud a Juan Antonio Ramirez, por
sus orientaciones bibliograficas y la lectura del original, y a Bonaventura Bas-
segoda, por haber considerado su publicacién en esta coleccion. Igualmente, a
Catalina Cantarellas, Manuela Alonso, Aurora Ferndndez Polanco, Pura Fernan-
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dez, José Luis Diez, Miriam Alzuri, Javier Novo, Jesusa Vega, Luis Fernandez
Colorado, José Manuel Iglesias, José Ramén Gonzalez Balboa y Fidel Villalba,
asi como al personal de la Biblioteca del Centro de Documentacion Turistica
de la Subsecretaria de Estado para el Turismo y Comercio de Madrid, que puso
a mi disposicion un material que me ha resultado de gran utilidad para llevar a
cabo este trabajo.

Por dltimo, quiero hacer constar que durante la redaccion de este libro se pro-
dujo el fallecimiento de Julidn Gallego. Quiza nunca como ahora haya deseado
tanto demostrar que fui capaz de aprender algo de lo que ensené. Por eso quiero
dedicar estas paginas a su memoria.
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CAPITULO 1

Creadores

El autorretrato del pintor en el momento de realizar su trabajo constituye una
iconografia muy habitual, tanto en época moderna como contemporanea. Tam-
bién es frecuente, sobre todo en el siglo XIX, el artista que elige como motivo
plastico la actividad de otro, en cuya visién final puede quedar incluido o no él
mismo. Como espectadores, tendemos a considerar que los protagonistas de esas
imagenes son los artistas, o alo sumo la tarea de pintar, pero, en principio, la obra
concreta que llevan a cabo o el motivo que les inspira son elementos secundarios.
Incluso en una obra como E/ taller del pintor (Viena, Kunsthistorisches Museum)
de Vermeer, donde lienzo y modelo son perfectamente visibles, estos elementos
no dejan de ser unos componentes mas de una compleja tramoya simbdlica.

Cuando el artista representa su propio rostro, es mas raro que veamos el lien-
zo que pinta. Si se trata de otro motivo, en cambio, no es tan extrafo que éste
aparezca dentro del campo visual. Asi, en algunas representaciones de estudios
de artistas realizadas a partir del siglo XIX lienzo y modelo adquirieron cierta
importancia, sobre todo si se trataba de un desnudo. Pero sélo en el caso de
algunas recreaciones ambientadas en el anecdotario histérico, en las que pode-
mos reconocer, por ejemplo, a Rafael copiando los rasgos de La Fornarina o a
Velazquez retratando a la Infanta Margarita, el cuadro pintado alcanza tanto
poder significante como el artista que lo realiza. Incluso, a veces, puede haber
mas figuras que contemplen una pieza que, por el hecho de poseer el aura de la
historia antes de tiempo, alcanza un poder significante mayor que el de los propios
espectadores. Las representaciones de las visitas realizadas a los talleres de ar-
tistas, que fueron evocadas primero en pintura y después en fotografia, tuvieron,
entre otras funciones, la de proporcionar a la obra contemporanea, ya realizada
o a punto de concluirse, el aliento mitico de su creador.
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En cualquier caso, en todos estos ejemplos el artista y su actividad constituyen
el nicleo narrativo de las imagenes. Estas circunstancias se pintan, dibujan o fo-
tografian, o incluso se filman, porque é/ se encuentra alli, y haga lo que haga, es su
presencia la que justifica la existencia de un argumento visual. El objeto realizado
o contemplado no deja de ser un elemento mas de la puesta en escena.

Pero hay otras imagenes, en cambio, en las que el creador se coloca como una
figura secundaria respecto al motivo elegido para ser representado. De hecho,
desde la Edad Media encontramos diversos modos de insercion del artista en la
obra realizada (Furi6 2000: 248 y ss.). No siempre se trata, desde luego, de mo-
tivos que pudiéramos calificar de artisticos o monumentales, como una ciudad o
un edificio. Pero, a diferencia de un paisaje, una escena o una figura cualquiera,
los motivos artisticos encarnan, por antonomasia, una mirada codificada previ-
amente. Son, en si mismos, imagenes, antes de que cualquier pueda utilizarlos
para configurar la suya propia sobre ellos. Por eso, la insercion de un creador
entre estos y la imagen finalmente resultante introduce importantes modificaci-
ones. El creador se convierte en protagonista explicito de la visién que ofrece.

Por lo tanto, la inclusién de un artista que dibuja o pinta ante un motivo,
ademas de las implicaciones que rodean a cualquier autorretrato, contribuye a
acentuar la sensacion de que ha sido elegido por él, trasforma en subjetivo lo
que, las mas de las veces, es estereotipado. Al mismo tiempo, su presencia tiene
la misién de subrayar su condicion de testigo ocular. Certifica la existencia real
de ese lugar, y, por lo tanto, que lo que vemos en verdad existe porque €l estuvo
alli: vio y represent6 (o fue representado por otro en esa tarea).

Pero el creador que contempla y reproduce una visiéon atn anade otro signifi-
cado no menos importante: sugiere que el espectador se encuentra ante una rea-
lidad que todavia no es imagen. Conocemos el lugar al mismo tiempo que €l. Se
presenta, pues, como un intermediario neutral entre la realidad y el observador,
aunque, obviamente, s6lo vemos lo que él quiere que veamos.

Ciudades con dibujantes

En las vistas urbanas realizadas durante la Edad Moderna todavia no es habi-
tual la inclusién de personajes que dibujen la panoramica, ya fuera desde la dis-
tancia o en algin punto del paisaje. Incluso cuando aparecen tipos en las pinturas
que representan ciudades espafiolas entre los siglos X VI al XVIII, que no son
muchas, ni siquiera suelen estar pendientes de observar el motivo, de modo que
aquellos que aparecen tendemos a considerarlos como elementos subsidiarios.
Estas figuras tienen un caracter puramente simbdlico o decorativo, como en la
Vista y plano de Toledo (1610, Toledo, Casa Museo de El Greco); participan en
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asuntos mas o menos anecdoticos, como la Vista de Madrid desde la salida del
Puente de Segovia con toros desmandados (c. 1650-1660, Museos de Madrid, Histo-
ria); pasean, como en la Vista de la ciudad de Zaragoza (Madrid, Museo del Prado)
de Juan Bautista del Mazo; o desarrollan alguna actividad relacionada con el lu-
gar, como la Vista del Arenal de Bilbao (1786, Bilbao, Museo de Bellas Artes) de
Luis Paret. En ninguno de estos casos existe una relacién visual entre la ciudad y
el ser humano como realidades diferenciadas.

La percepcion de la ciudad como una realidad monumental merecedora de ser
contemplada por su valor estético, tal y como el viajero asume a lo largo del siglo
XIX, tiene, no obstante, mucho que ver con algunas vistas de ciudades llevadas
a cabo durante desde el siglo X VI con otros fines (Marias 2002: 99-116), particu-
larmente las realizadas por Anton van den Wyngaerde, que desarroll6 una gran
fidelidad y exactitud en la reproduccién de lugares y edificios (Kagan 1986: 12), y
Joris Hoefnagel, que recorrié Espana entre 1563 y 1567 para Georg Braum, direc-
tor del Civitates Orbis Terrarum. A diferencia del primero, este posee una concep-
ciéon mas bien escenografica del paisaje, donde inserta con frecuencia figuras y
escenas costumbristas en primer plano, pero tampoco interpreta que estas deban
establecer una relacién visual con aquello que nosotros vemos. Unicamente en
el grabado titulado Cabe¢as aparece una representacién del propio dibujante, en
primer término, al que acompana la siguiente inscripcién: “Depingebat Georgius
Houfnaglius / Anno 1565” (Santiago Paez 1996: s.p.).

Ya en el siglo XVII, en cambio, las vistas de Pier Maria Baldi que ilustran el viaje
a Santiago de Compostela de Cosme III de Médicis, realizado en los anos 1668
y 1669, incorporan con mas frecuencia figuras conscientes de la contemplacién
del lugar. Conservadas en la Biblioteca Medicea Laurenciana de Florencia, estan
concebidas para mostrar las distintas ciudades y lugares de la Peninsula Ibérica por
los que pasé. Algunas incluyen al dibujante, en primer término, en el momento de
realizar la vista panoramica, como la de Carmona, Alcala de Henares, San Lorenzo
del Escorial o Tuy (Garcia Iglesias-Neira Cruz 2004: 28, 276, 436 y 656).

La imagen del artista que dibuja un conjunto urbano o monumental desde
la distancia, como espectador privilegiado del mismo, se prodiga, en cambio,
mucho a lo largo de los siglos XVIII y XIX. En la Vista de Ginebra desde Coligny
realizada en 1777 por C.G. Geissler vemos, en primer término a la derecha, a
un artista, sentado en un taburete, que dibuja la ciudad, representada al fondo
(Luzoén 2003: 244). A su espalda, un personaje parece sefialarle algin punto de
interés en el horizonte. Precisamente se ha valorado la presencia de estas figuras
como una aproximacion a las vivencias de estos particulares “turistas”, entreteni-
dos en contemplar el paisaje. La doble presencia —que, a su vez, indica una doble
mirada, la del que sefala y la del que ejecuta la percepcion del otro— subraya el
protagonismo del viajero y la subjetividad de la puesta en escena.
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1. Vista de la fortaleza en la Alhambra desde el castillo de Torres Bermejas, Granada, 1804.

En Espana, una de las ilustraciones de las que consta la obra del arabista y
bibliotecario Pablo Lozano Antigiiedades de Espania, que vio la luz en 1804, re-
presenta una Vista de la fortaleza en la Alhambra desde el castillo de Torres Bermejas
(Figura 1), donde encontramos al dibujante en la parte izquierda de la composi-
cion. Estda acompanado de un colega que observa como realiza su trabajo: como
espectadores, podemos contemplar la misma realidad que ellos, pero, al propio
tiempo, nos estamos adelantando a la visién que ofrecerd el dibujo cuando lo
concluya. Algo distinta es otra imagen del mismo lugar que aparece en The
Arabians Antiquities de Murphy, donde también hay un dibujante, acompafiado
en este caso de un dominico, que realiza una Vista general de la fortaleza. Pero
en esta ocasion el artista mira en direcciéon opuesta a donde senala el clérigo,
aunque tampoco hacia la Alhambra. Ambos parecen mirar, desde luego, pero
se dirfa que su presencia, con la cruz en primer término, encierra un simbolis-
mo antitético que poco tiene que ver con la visualizaciéon del motivo (Galera
1992: 60).

La Vista de Marraquech, que ilustra los Voyages d'Ali-Bey en Afrique et en Asie,
publicados en Paris en 1814, también incluye, en primer término una figura
que dibuja, disfrazada de moro, que muy probablemente hace referencia al ca-
talan Domeénec Badia, mas conocido por su apodo de Ali-Bey, autor de la obra
(Fontbona 1979: 17-18).

La importancia visual y complejidad narrativa de estas figuras se acrecienta
a lo largo del siglo. Por ejemplo, en una vista de Sevilla desde el cerro de Santa
Brigida (Figura 2) posee una gran relevancia representativa el rudimentario entol-
dado bajo el que trabaja el dibujante, sentado de espaldas y con unos prismaticos
(Portus 1991: 146). El espacio que queda a cubierto del sol, aunque reducido,
es suficiente para albergar a un erudito, que parece tomar nota de lo que es-
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2. Vista de Sevilla desde el cerro de
Santa Brigida (detalle).

cucha a algunos paisanos. Nosotros vemos gracias a ellos —a su ojo y a su pala-
bra— pero la estampa nos trasmite la ilusién de que vemos mas que ellos, porque
los vemos también a ellos, por encima de todas las cosas. En lugar de una mirada
subjetiva, nuestra mirada es omnisciente y, en nuestra vanidad, llegamos a creer
que nuestra percepcion es superada por la suya, limitada por encontrarse en un
punto de vista concreto.

Jenaro Pérez Villaamil incluye en uno de sus cuadros mas famosos, la Vista del
castillo de Gaucin (Madrid, Museo del Prado) (Figura 3), a un viajero o dibujante
moderno, que no parece temer al grupo de bandoleros que, como él, contem-
plan desde un risco elevado la fantaseada montana del pueblo malaguefo del que
emerge, como si fuera el fruto de una delicuescencia natural, la fortaleza (Arias
Anglés 1986: 158). Sin pretensiones de verosimilitud, este paisaje incluye los tres
pilares sobre los que se asienta la percepciéon romantica del paisaje: el motivo
natural fantaseado, los tipos humanos pintorescos y la percepcion embelesada
de quien lo contempla.

También se ha interpretado que el personaje representado a la izquierda, sen-
tado, como si dibujase el panorama que tiene ante sus ojos, en compania de un
secretario y de un amigo, en una de las versiones de La feria de Sevilla (1852, Bilbao,
Museo de Bellas Artes) (Figura 4) de Andrés Cortés constituye un autorretrato
del propio pintor (Valdivieso 1981: 63), aunque igualmente podria tratarse de
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3. Jenaro Pérez Villaamil, Vista del castillo de Gaucin (Malaga), 1849, Madrid, Museo del Prado.

cualquier otro personaje, por ejemplo, “un propietario, administrador o hacendado,
que cuenta las cabezas de ganado” (Fernandez Lacomba 2007: 74). Todo invita a
pensar que el artista dese6 subrayar la importancia de tomar apuntes del natural,
En realidad, la pintura no ofrece sélo una vista de la ciudad —de todos modos,
bien identificada a través de edificios tales como el Palacio de San Telmo, la Fa-
brica de Tabacos, la puerta de Jerez, las murallas, la catedral y la Giralda— sino,
mas bien, se trata de una representacién de la muchedumbre que se congrega
en el Prado de San Sebastian. Por eso, resulta muy interesante diferenciar tres
tipos de personajes en relacién con el espacio pintado: por una parte, el anénimo
tropel de gentes, tratantes, pastores y curiosos que, anénimamente, participan
de la feria; por otra parte, en primer término, el promotor de la feria, el conde
de Ybarray su esposa M* Dolores Gonzilez, conscientes del pintoresquismo del
asunto y del lugar, aunque sin contemplarlo, ya que miran al espectador; y, en
tercer lugar, el artista y sus colegas, situados como dioses por encima de una y
otra circunstancia. Al respecto cabe senalar que este cuadro es la segunda versién
que el pintor realizé sobre ese tema; la anterior (Sevilla, coleccién particular),
que tiene escasas variantes, no incluye a este grupo de observadores: se diria que,
en un juego equivoco, lo que el artista mira verdaderamente es la pintura por él
realizada, ya que, al fin y al cabo, es imposible verse y estar presente al mismo
tiempo en la ciudad.
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4. Andrés Cortés, La feria de
Sevilla, 1852, Bilbao, Museo
de Bellas Artes.

Dibujantes y pintores ante los monumentos

Del mismo modo que algunos artistas se autorretratan delante de las vistas de
ciudades que realizan, asi también es frecuente encontrarlos delante de los monu-
mentos. Desde la aparicion de la pintura de ruinas se constata la inclusion en ellas
de la figura dibujante, que trata de fijar una informacién visual, y por lo tanto mas
cientifica, frente a la mera descripcién literaria, de aquellos fragmentos mas signi-
ficativos o dignos de admiraci6n. En el cuadro de Herman Posthumus Tempus edax
rerum (1536, Vaduz, coleccién Liechtenstein), por ejemplo, vemos a un artista que
toma las medidas de una basa con ayuda de un compas; otro segundo que dibuja; y
un tercero encaramado sobre los hombros de una estatua del Nilo. Precisamente el
hecho de que en este cuadro aparezcan en ruinas edificios que no lo estaban no sélo
afecta al atractivo estético de la ruina como tal, sino que pone énfasis en la tarea de
los dibujantes como intérpretes de las mismas. Su companiero Marteh van Heem-
skerck se autorretrata ante una pintura del Coliseo (1553, Cambridge, Fitzwilliam
Museum), donde parece rememorar su juventud, cuando dibujaba en aquel lugar: en
efecto, a la derecha, vemos un personaje que dibuja ante las imponentes ruinas. En
una xilografia que ofrece una Vista del Acueducto de Segovia (Londres, British Muse-
um), realizada por Jan Cornelisz Vermeyen, flamenco que viaj6 a Espafa siguiendo
al emperador Carlos V en 1534, también vemos al dibujante, junto a un colega, a la
izquierda de la composicién (Dacos 2004: 17-20 y 84-85).

Estas intromisiones de los autores dentro de las vistas se prodigan a partir del
siglo XVIII. El arquitecto inglés James Stuart se autorretrata durante su viaje
a Atenas tomando apuntes del Erecteion, en 1751, con cierto aspecto de turco,
como los que pasean indiferentes ante el templo clésico, aunque con una con-
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ciencia muy distinta. En las ilustraciones de The Antiquities of Athens (1762-1816),
emprendida junto a Nicholas Revett, se ven personajes vestidos segin las modas
europeas del siglo XVIII, en los que se alumbra la nueva sensibilidad de expertos
(Rodriguez Llera 2005: 170).

En Espana se encuentran, a lo largo del siglo XIX, muchos ejemplos, con algu-
nas particularidades. En una aguada de Lussy, que representa el Patio de Comares
(Figura 5) e ilustra la visita realizada a la Alhambra en 1829, en compania de los
barones de St. Priest, el artista se encuentra en primer término, en pie, junto a
una silla de enea, y sostiene sus tutiles de dibujo entre las manos (Galera 1992:
107). Curiosamente no dirige su mirada, como seria légico, hacia el frente, donde
esta el principal motivo arquitecténico de interés, sino a la derecha, donde se en-
cuentra una elegante dama al borde del estanque. Por lo tanto, el artista imagina
un encuadre pintoresco, con una figura humana como motivo, que no coincide
con la panoramica que se nos ofrece, donde las figuras casi resultan decorativas.
En este caso, pues, hay una disociacién entre la mirada del dibujante y la nuestra.
Las figuras constituyen una anécdota que sucede en aquel lugar.

5. Vista del Patio de Comares en la Alhambra (Granada), 1829.
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6. Cecilio Pizarro, Una vista de la
inclusa de Toledo, Museo del Pra-
do, depositado en la Audiencia de
Albacete.

En una litografia que representa el Claustro septentrional de San Juan de los Reyes,
dibujado por Luis Carlos Legrand (Vega 1988: 130), el dibujante comparte el campo
visual con otros visitantes: unos miran hacia un lugar, otros hacia otro, a diferencia
del artista, enfrascado en su trabajo. Por eso parece observar con mas minuciosi-
dad. Tiene en cuenta el detalle, mientras los demas se limitan a curiosear.

Particular importancia iconografica tiene el dibujante en un cuadro de Cecilio
Pizarro titulado Una vista de la inclusa de Toledo (Museo del Prado, depositado en
la Audiencia de Albacete) (Figura 6), que representa un detalle de la escalera de
acceso al piso alto del antiguo hospital, hoy Museo de Santa Cruz: en lugar de
mirar hacia el motivo representado, una de las obras maestras de Covarrubias,
lo que le obligaria a colocarse de espaldas al espectador, esta sentado de frente,
como si observase algo en otro lugar, fuera del campo visual o, mas bien, como
si quisiera, simplemente, dejar constancia de su presencia alli, ante el espectador
externo, como un turista que muestra orgulloso el trofeo de haber visitado ese
edificio y haber admirado su belleza.

A veces, el dibujante se representa a si mismo como un mero ayudante que trata
de obedecer los deseos del erudito, que es el que verdaderamente parece saber lo
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que hay que mirar. En una ilustracion
de la Iglesia de San Luis de Sevilla, por
ejemplo, el dibujante es un joven que
observa lo que le indica su companero,
que sefala algin punto del edificio en
el que debe fijarse para reproducirlo
(Portas 1991: 146)

En otras ocasiones, la inclusién
del dibujante, que mas que dibujar
reflexiona absorto y solitario ante el
monumento, supone la introducciéon
de una mirada melancélica que, por
lo general, suele corresponder al vi-
sitante. Por ejemplo, en un dibujo
del Claustro de San Esteban (Figura
7), en el Monasterio de Poblet, que
ilustra una guia de dicho monasterio
editada 1893, firmado por R. Roig
Rodon —cuya ostentosa firma revela

7. Claustro de San Esteban en el Monasterio de
Poblet, Tarragona, 1893 un doble interés por hallarse presen-

te— aparece un dibujante, probable-
mente €] mismo, que ha dejado de
ser una figura subsidiaria respecto a la mirada del experto. Quiere estar alli con
su nombre y con su presencia, muy consciente del protagonismo que tiene a la
hora de trasmitir informacién sobre el monumento (Salas Ricoma 1893: 43).
Pero, en general, como se advertia al principio, el dibujante que aparece en los
monumentos realza el caracter cientifico de la representacién. Encarna la mirada
sabia de quien no sélo esta educado para ver, sino también para representar: ve lo
que otros no ven, y, ademads, lo hace visible. Por lo tanto, es una contemplacién
muy diferente de la del viajero ocasional o de la del turista, que s6lo se entretie-
ne visualmente. Por eso, en los edificios o lugares que incluyen a un dibujante
suele insinuarse que poseen, mas bien, un interés arqueoldgico o histérico, mas
relacionado con su singularidad o antigiiedad, que con la encarnacién de un ideal
estético derivado de su apariencia como tales. Por ejemplo, en la vista Interior de
la iglesia de Naranco de Parcerisa vemos a un dibujante sentado junto al muro, bajo
uno de los arcos: observa, ante todo, para fijar con calma las formas de un edificio
muy antiguo y relevante; no se recrea ni entretiene en ellas (Quadrado 1977: 51)
En algin caso el dibujante toma un inusitado protagonismo dentro de la es-
cena, en principio motivo unico de representacion, lo que puede en parte justifi-
carse como una forma de indicar la escala del mismo, aunque, sin duda, se trata
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8. Felipe Verdugo, Cueva del rey
guanche de Gdldar (Gran Canaria),
1886, Coleccidn particular.

de dejar constancia también de la verdadera existencia en ese lugar, de que no
constituye una recreacién imaginaria, sino que es fruto de una visién directa.
Es el caso del dibujo realizado por Felipe Verdugo de la Cueva del rey guanche de
Guldar (Figura 8) de 1886, donde se ve la silueta negra del propio artista, con unos
utiles de dibujo en su mano derecha, recortada sobre los motivos geométricos
de la cueva. El hecho de tratarse de una cueva, donde siempre es mas habitual
que en cualquier otro lugar encontrar figuras humanas como referencia, y la rela-
tiva sencillez de las pinturas que se presentan, que un profano podria confundir

9. Teatro de Murviedro (Sagunto, Valencia), 1860.
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con un elemento ornamental procedente una pieza mobiliar, seguramente que
movieron a Verdugo a incluirse en la representacion, pues su vision es la de un
reportero grafico, la de alguien que da cuenta e informa. No obstante, la imagen
no esta exenta de cualidades plasticas, ya que el contraluz de la silueta, en negro,
con su sombra, acentua la expresividad de la pared pintada, y otorga al dibujo el
misterio que conserva aquel lugar (Hernandez Socorro 1997: 245).

También en las vistas de ruinas arqueoldgicas el papel del dibujante como
documentalista que da cuenta fiel de aquello que se mantiene en pie es muy fre-
cuente: asi aparece en la Vista de Itdlica que ilustra el texto de Pedro de Madrazo,
del volumen correspondiente de Recuerdos y bellezas de Espaiia (Portus 1991: 146).
Algunas de las imagenes que ilustran el Voyage pittoresque del barén Taylor tam-
bién incluyen al artista con intenciones parecidas. En un caso, en el momento de
dibujar el monumento que tiene delante, como en la titulada Teatro de Murviedro
(Figura 9), en una posicién comparable a las vistas de ciudades ya mencionadas;
en otro caso, se situa de espaldas al motivo, como si su interés grafico estuviera
en un lugar del campo visual ajeno al espectador, como la que representa las
Tumbas de dos hijos del rey Juan I en el monasterio de Batalha (Taylor 1860: s.p.)

En la litografia de Parcerisa que representa unas Columnas romanas en la calle de
Paradis de Barcelona la existencia de un dibujante que toma nota de lo que tiene
ante si es una figura muy relevante en este mismo contexto (Piferrer 1985, 2: 61).
Aunque los restos arqueol6gicos son curiosos, se corresponden con el desvan de
una vivienda; no se trata, pues, de un espacio de recreo visual para el aficionado. Es
el lugar que sabe valorar en toda su dimension el experto. De ahi la importancia de
esa figura, sentada en una silla inclinada hacia atras, como si de ese modo contem-
plara mejor el motivo de su representacién. En este caso, como en muchos otros,
también resulta significativa la importancia de la escala. Desde Piranesi —y aun
antes— la imagen de la arquitectura romana (y también la escultura: recuérdense los
restos de la estatua de Constantino y la fascinacién por las imagenes colosales en
la escultura del XIX) ha ido asociada a su sobrecogedor tamafio: un dibujante es la
figura mas apropiada para constatarlo.

Afios mas tarde, otro ilustrador que da cuenta grafica del mismo lugar incluye
a dos hombres que acceden en ese momento a ese espacio, que conserva la misma
apariencia (La Vuelta 1874: 428) (Figura 10). Podemos pensar que se trata de dos
eruditos, o de un dibujante y un erudito, interesados por el mundo clasico. El efecto
de su presencia alli es el mismo, sustentado en dos contrastes: el de la cotidianeidad
del uso, respecto ala venerable antigiiedad de los restos templarios, que merecen una
mirada singular; y el de la escala, tanto respecto al espacio creado como al tamaiio de
los capiteles en relacion con las figuras.

_36_



OBSERVADORES

10. Columnas de la calle Paradis de
Barcelona, 1874.

Visualizadores de lo pintoresco

Cuando la fotografia empieza a sustituir a la litografia en la ilustracion del li-
bro de viaje, resulta sorprendente que sea en las ruinas antiguas donde, preferen-
temente, contindan apareciendo figuras que toman notas o miran con especial
atencion los restos arquitecténicos. Por ejemplo, en la guia de Calvert (1911, 48),
Spain, donde son raros los monumentos con espectadores, aparece el dibujante
con su guia local en el Interior del teatro romano de Sagunto. Seguramente que esta
reiteracion se debe, por un lado, al menor pintoresquismo que revela un resto
arqueoldgico con respecto a otro tipo de monumentos y, en todo caso, a la in-
formacion sobre el espacio que proporciona la figura. Pero también, por otro
lado, al hecho de que la ruina arqueoldgica siempre es un fragmento que, para ser
comprendido de manera erudita, necesita eventualmente la reconstruccién que
s6lo puede ofrecer el dibujante.

La idea de que el artista que dibuja, pinta o fotografia posee una sensibilidad es-
pecial para elegir los motivos ha inducido a considerar que un lugar que esta siendo
pintado o fotografiado posee, de suyo, un especial interés pintoresco. Los ilustra-
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- == 1. Unpintoren losjardines del
-1 Alcazar de Sevilla, 1930.

dores de obras de caricter turisticos han asumido ese pensamiento desde antiguo.
Por ejemplo, en una guia de Sevilla (s.a.: 67) de hacia 1930 vemos una fotografia
de Un pintor en los jardines del Alcdzar (Figura 11): el objetivo que justificaria el viaje
apenas resulta visible, pero tendemos a suponer que es algo excepcional porque ha
sido elegido por alguien que posee unas dotes especiales para mirar.

En la propaganda turistica de los afios setenta aparece en alguna ocasién el ar-
tista aficionado que parece haber elegido un lugar singular para plasmarlo. En un
tolleto de Cérdoba vemos una fotografia de un Patzio cordobés (Figura 12) donde
hay una mujer pintando (Servicio de Publicidad 1979: 26). El fotégrafo ni siquiera ha
tenido la habilidad de que el motivo que aparece en el 6leo coincida con la imagen

_—
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12. Patio cordobés, Cérdoba, 1979.
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13. Instantinea, Palma de Mallorca,
1888.

que vemos. No hay ningtn juego sutil de alegorias entre la realidad y la ficcién, a
la manera de Vermeer. Su presencia no esta destinada a reconocer lo que existe en
la imagen pictorica, sino que esta actividad es puramente enfatica. El visitante del
patio debe asumir la mirada pintoresca del artista al contemplar el motivo real.

Esa mirada pintoresca es la que conserva el fotégrafo, figura que, con fun-
ciones similares, aparece en muchas ilustraciones relacionadas con el viaje y el
turismo. Por ejemplo, en las Letters from Majorca de Charles William Wood, cuya
primera edicién se publicé en Londres en 1888, encontramos un testimonio de la
actividad del propio Wood, gran aficionado a la fotografia, ademas de autor de
ese singular relato en forma epistolar, cuyo comunicante an6nimo se ha identifi-
cado con su hermana Ellen Mary. Segtn parece, Wood daba sus fotografias a un
equipo de dibujantes, que interpretaban con mayor o menor libertad la imagen.
En una de ellas, titulada Instantdinea (Figura 13), le vemos en el momento de sacar
una fotografia:

“Yale conté, en mi carta anterior, cuanto nos divertiamos con nuestra pequena
camara fotografica. A. era quien solia emplearla, mientras yo me dedicaba a la
mayor, de una forma mds seria.

Mientras estaba tomando una fotografia de la Lonja desde el puerto, A. me
retratd a su vez, en una postura sumamente ridicula. Le mando una copia, su-
plicandole que se fije en los espectadores que me rodean, con la boca abierta”
(Wood 1968: 227; Fiol, 1992: 216).

El motivo que justifica la fotografia no esta en el campo visual, pero estd im-
plicito. Lo que al fotégrafo le ha interesado destacar es la expectacion.

Una litografia publicada en la revista The Graphic en 1890 ilustra la actividad
de las mujeres aficionadas en La Alhambra (Figura 14). Se ha sugerido que ese
dibujo sobre el acto fotografico pudiera haber sido una fotografia (Pinar Samos
2006: 25). Aunque indudablemente cada una de las figuras y la seleccion del lu-
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14. Mujeres aficionadas en La A/bambra, Granada, 1890.

gar tienen honda significacién, la actividad de las mujeres fotografas posee una
importancia primordial, ya que realza su actividad hasta convertirlas en protago-
nistas de la imagen.

Pio Baroja, en la novela Zalacain el aventurero, publicada en 1909, también hace
referencia a la mirada pintoresca de algunas mujeres aficionadas a la fotografia:

“Algunas seforas, apasionadas por lo pintoresco, mientras el grueso papa escri-
be postales en el hotel, suben las escaleras del portal de la Antigua, hendidura
estrecha y 16brega de la muralla, que baja por una rampa en zigzag al camino
real, recorren las dos calles principales de la ciudad y sacan fotografias de los
rincones que les parecen romdnticos y de los grupos de alpargateros que dejan
retratar, sonriendo burlonamente” (Baroja 2001: 41).

También en los viajes reales las referencias al fotégrafo, como cronista visual
de los acontecimientos, ademas del narrador, suelen aparecer siempre muy des-
tacadas. Las vistas de ciudades y monumentos a través de ellas tienen siempre
mucha importancia. Con ocasion del viaje de Alfonso XII a Andalucia, el autor
de la crénica senala, antes de llegar a Cérdoba:
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15. Patio de los Leones en La Albam-
bra, Granada, 1980.

“El Sr. Spreafico estd muy acreditado por sus excelentes vistas fotograficas,
pero tiene caprichos que solamente a un artista se le pueden dispensar. {No
viene a proponernos en este momento el fotografiar nuestras individualidades
agrupadas ante el coche regio?”(Esperanzas 1877: 256).

En el de Alfonso XIII a Soria se hace referencia a las explicaciones recibidas
de Don Teodoro Ramirez en el claustro de San Juan de Duero, y donde “no
habiendo podido el Rey, como deseaba, sacar por si mismo algunas fotografias,
el Sr. Ramirez le ofreci6 regalarselas, ofrecimiento que el Rey acepté” (Blanco y
otros 1903: 68).

Efectivamente, como se sabe, el rey Alfonso XIII era un gran aficionado a la
fotografia, y era él mismo el que las tomaba de aquellos lugares que visitaba. Por
ejemplo, con ocasion del viaje a Galicia en 1900 se cuenta la siguiente anécdota:

“Desde el Giralda satisfizo sus aficiones a la fotografia sacando un sin nimero
de instantaneas de la bahia y de la ciudad [...].

Muchos de los excursionistas que han ido a ver de cerca el yacht real, fueron
enfocados por D. Alfonso quien desde la toldilla del buque viése precisado a
indicar a algunos por medio de ademanes que detuvieran su marcha para que
las fotografias saliesen mas perfectas” (La familia Real 1900: 23-24).
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La presencia de personas que fotografian en los folletos turisticos mas mo-
dernos no es muy habitual, pero tampoco puede considerarse extrana. En uno
de 1984 se ve el Patio de los Leones de la Albambra (Figura 15) con dos turistas: una
fotografia a la otra en un encuadre que le ha llamado la atencién. Su objetivo no
es la fuente monumental, sino la posibilidad de encontrar un punto de vista. El
monumento pasa a segundo plano (Servicio de Publicidad 1984: s.p.).

Una campana publicitaria destinada a promocionar el turismo en Madrid, que
se desarroll6 en 2006 en distintos medios de comunicacion (Figura 16), utiliza
una imagen del Palacio Real construida a partir de fragmentos, como si se tratara
de las distintas piezas de un puzzle. En realidad es una alusion a distintas tomas
fotograficas, que terminan de formar el todo. En la imagen, aunque diminutas,
se ven muchas figuras que miran, algunas en el momento de fotografiar. De to-
dos modos el personaje mas importante, que completaria el puzzle, es el turista
cuya presencia se reclama: “Sélo faltas td”, dice el anuncio. No estd, pero es
imprescindible que esté para que ofrezca su punto de vista. Para que mire. Sin
su mirada, que se expresara a través de la fotografia, la realidad no se encontrara
completa.

En un reciente cartel de la Direccién General del Turismo una pareja se foto-
grafia a si misma delante del monumento, que en este caso es la terraza de la Casa

16. ;Solo faltas tii!, Campafa publicitaria de
Turismo, Madrid, 2002.
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17. Smile! You are in Spain, Campafia publi-
citaria de Turespana, 2002.

M:ld de Barcelona (Figura 17). Parece como si la publicidad hubiera asumido que
los turistas ya no miran los monumentos, sino que se limitan a fotografiarse junto
a ellos. Por otra parte, el grafismo superpuesto, que indica una sonrisa —eco de
la suya propia, naturalmente- tiene una cadencia de palabras que de izquierda
a derecha dicen: “Gaudi-Gaudi-Gaudi-Gaudi-Shopping”. Las compras alcanzan
el punto dlgido de la sonrisa. Lo importante es divertirse: “Smile! You are in
Spain”.
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