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Introducción

Quien se acerca a contemplar una obra de arte tiende a adoptar una posición 
incorpórea, por encima del tiempo y del espacio, comparable a la del narrador 
omnisciente y ausente de un relato. La inmensa mayoría de las imágenes artís-
ticas contribuyen a reforzar esa forma de mirar. Incluso el inevitable � ltro que, 
cuando menos, proporciona el ilustrador o el objetivo de la cámara suele despre-
ciarse, por más que la experiencia nos recuerde que ninguna imagen es neutra, y, 
menos que ninguna, la que selecciona una obra de arte o un punto de vista sobre 
ella.

Encontramos lógico, pues, que las imágenes artísticas carezcan de observa-
dores explícitos. Ni siquiera los echamos en falta. Si hasta nosotros mismos 
nos olvidamos que estamos, cómo podríamos esperar que alguien compartiera 
la atención con nosotros, que inter� riera en el espacio, que participara de una 
emoción estética que consideramos exclusiva.

Sin embargo, los observadores estamos ahí. Aunque sea una obviedad, sin no-
sotros –sin ellos– la contemplación no existe. Porque estamos nosotros pero, 
sobre todo, están también los demás. En la vida cotidiana nunca los tenemos en 
cuenta. No los miramos. Y las imágenes tienden a ocultarlos porque nos moles-
tan, y, si resultan inevitables, los despreciamos. Lo importante siempre es el ob-
jeto artístico, destino privilegiado de nuestra mirada, que pretendemos única.

El reconocimiento de esa contradicción que encierran las imágenes artísticas 
supuso el primer paso hacia el argumento desarrollado en este libro: ¿Por qué no 
tener más en cuenta a quien mira? Si aceptamos que las artes visuales necesitan 
de un observador, su eventual inclusión dentro de la imagen no podía ser algo 
despreciable.
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Como sucede en la vida, cuando se empieza a reconocer lo que antes había 
pasado desapercibido, termina por dejar de verse como excepcional: resultó que 
las imágenes artísticas con observadores no eran tan raras. Al principio uno dis-
tingue esas pequeñas � gurillas que han dejado de entretenerse con lo que hacen 
para ver donde se encuentran; después esos viajeros que quieren recordarse don-
de estuvieron; más tarde, el público moderno que irrumpe en el espacio artístico. 
Al � nal resulta que los motivos supuestamente principales terminan por perder-
se y no queda más remedio que aceptar la supremacía del sujeto. Enseguida se 
percibe que el tema ha experimentado un interés mayor cuanto más nos acerca-
mos a nuestros días. 

Esa conclusión se superpuso casualmente a la propia búsqueda: en efecto, al 
mismo tiempo que uno empezaba a dotar de entidad a los observadores, perso-
najes supuestamente secundarios de un objetivo más relevante, resultaba que, 
cuanto más modernas eran las imágenes consideradas, ya no era tan necesario 
preocuparse por ellos, porque su presencia había sido intencionadamente adver-
tida por su creador, hasta convertirlos en el centro de la imagen. 

No he querido ocultar este proceso porque, si el recorrido se hubiera trazado 
desde el presente hacia el pasado, me temo que no hubiera sido posible llegar a 
relacionar imágenes modernas y antiguas del modo en el que aquí se hace, ya que 
obedecen a preocupaciones intelectuales y estéticas sobre las que en principio 
resulta difícil encontrar vínculos comunes. Por eso, conviene retomar el proceso 
de gestación del argumento desde su origen.

Tradicionalmente se ha concedido poca importancia a las � guras que apa-
recen junto a los monumentos o en el paisaje. A tenor de los testimonios de 
algunos pintores del siglo XVIII como Gainsborough o Wilson, por ejemplo, no 
parece que ellos mismos las tuvieran mucho en cuenta: ¡Tampoco ellos las veían 
cuando miraban los cuadros! Pero, tal y como sostiene Barrell (1980: 16-17 y 33) 
en su estudio sobre la dimensión representativa de los campesinos pobres en la 
pintura inglesa de paisaje, resultan mucho más relevantes de lo que en principio 
pudiera parecer: entonces, la imagen de la vida rural se actualizó, abandonando 
la tradicional pastoral virgiliana, lo que llevó a evocar el paisaje como un paraí-
so natural carente de tensiones, frente a la vida urbana. Fue entonces también 
cuando la contemplación de las obras de arte –monumentos y museos– empezó a 
convertirse en una fuente de placer y de evasión. Los destinatarios, por lo tanto, 
no eran ya los oriundos que antaño los habitaban, sino el ciudadano moderno, un 
extraño, que comenzó a establecer sobre ellos una mirada propia.

Aunque los historiadores del arte somos muy conscientes de la jerarquía visual 
que impone la mente humana, tanto sobre la realidad como sobre las propias 
imágenes, toda representación ha de entenderse como una unidad, en la que 
ningún elemento es prescindible. Cuanto aparece en el campo visual de una ima-
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gen tiene alguna importancia. En alemán se emplea la palabra Staffage –adorno, 
accesorio– para referirse a esas � guras circunstanciales que pululan por paisajes, 
vistas de ciudades y monumentos sin cumplir función alguna. En castellano, para 
identi� car a las � guras que sólo sirven de acompañamiento, sin otro papel, utili-
zamos el término � gurante. Ambos vocablos denotan una cierta irrelevancia en la 
consideración de estos personajes.

Sin embargo, entre estos tipos los hay de dos clases: los que habitan el lugar 
con la indiferencia de lo conocido, y los que lo contemplan con la sorpresa de lo 
desconocido. Son estos últimos los que podemos considerar observadores que 
dirigen una mirada de reconocimiento; por lo tanto, diferenciada del motivo. 
Toman conciencia de su posición de  sujetos frente al objeto. Ellos hacen que la 
obra de arte termine por ser lo que es, pues la idea de creación artística implica 
la idea de mirar, de despertar curiosidad y experimentar placer. El punto de par-
tida de mi re� exión, por consiguiente, ha radicado en buscar al observador, en 
tanto que protagonista de una mirada conscientemente ajena, sobre un motivo 
dirigido a otro.

Las imágenes que incluyen � guras en el momento de observar las obras de 
arte generan una disociación radical entre sujeto observador y objeto contem-
plado cuya única conexión es la mirada. Es una mirada que rescata ese objeto 
de la historia para insertarlo en un discurso presente. El observador identi� ca 
al que observa –al que mira o presta “atención a algo para darse cuenta de cómo 
es, está, se hace u ocurre” (María Moliner)– a diferencia del mero espectador, 
que se limita a presenciar un espectáculo o cualquier otra cosa. Representa, por 
tanto, una actitud activa, que se con� gura de acuerdo con unas normas y una 
conciencia de lo que eso supone (Crary 1990: 6). Sin embargo, al igual que suce-
de en la publicidad, en estas imágenes con observadores no ocurre � nalmente 
nada que merezca ser contado; no hay ningún desenlace curioso que describir 
(Berger 1979: 168). Esta aparente ausencia de narración es la que precisamente 
hace que se refuerce el poder de la mirada, de la acción del sujeto y del atracti-
vo del objeto mirado.

El sujeto colocado ante la obra de arte –sea un conjunto monumental, el in-
terior de un edi� cio o una pieza mobiliar en el recinto de un museo– responde a 
un tipo que es posible caracterizar. Aunque habitar un espacio por el que uno es 
poseído, susceptible de ser recorrido en todas las direcciones, es bien diferente 
de abarcar un objeto que permanece quieto –y, por lo tanto, las circunstancias 
perceptivas, las miradas y las vivencias, de un caso y otro son también diferen-
tes– este individuo adopta actitudes relativamente comparables, porque siempre 
se sitúa ante la pieza como si fuera una imagen � ja que trata de controlar de 
manera muy similar. Al � n y al cabo los objetos artísticos están para ser vistos; 
los miramos porque para nosotros –como estudiosos, como a� cionados, como 
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turistas– no tienen otra utilidad más que esa (Fernández Polanco 2004: 30). No 
nos sirven de nada.

Al respecto conviene no despreciar la relativa importancia que tiene el lugar 
de observación, ya sea un monumento o un espacio expositivo, como concreción 
del contenido tratado en este libro. Es evidente que el observador puede diri-
gir miradas artísticas en otros lugares. Algunos tienen su propia relevancia: por 
ejemplo, la que se produce en el taller del artista, tanto por parte del propio crea-
dor hacia su obra o hacia un modelo, como, muy particularmente, por personas 
ajenas que le visitan; o la del coleccionista, anticuario o comprador de obras de 
arte en un espacio privado. De ambas miradas hay también testimonios grá� cos 
y literarios susceptibles de ser tenidos en cuenta. Pero  ambas situaciones, a dife-
rencia de lo que sucede en los edi� cios y en los museos, generan historias tempo-
rales, con personajes caracterizados individualmente en lugares reservados. 

En cambio, por exclusiva que pretendamos convertir la visita a un museo o a 
un monumento, por intensa que sea la signi� cación que haya alcanzado para no-
sotros, por singular que sea el visitante, por trascendente que quiera presentarse 
ante otros, no es sino una más, una de tantas: el objeto sigue ahí, sin experimen-
tar ninguna transformación. A nadie le pertenece en exclusiva. Al público, sabio 
o ignorante, poderoso o vulnerable, no le queda más opción que callar y seguir. 
Son lugares que se han dispuesto para mirar, y nada más. La permanencia en ellos 
no tiene ninguna otra justi� cación.

El problema planteado tiene, pues, dos vertientes. Una está relacionada con la 
existencia de personajes que miran una determinada obra de arte en un lugar. A 
pesar de que el objetivo de la imagen radica en proporcionar información visual 
sobre el motivo artístico, en el observador se reconoce un protagonismo que pue-
de llegar a desplazar al del objeto mismo. Se trata, en todo caso, de una cuestión 
iconográ� ca. Me he preguntado quién, cómo, cuando, dónde y por qué determi-
nados personajes aparecen representados en el momento de mirar. He tratado  
de resolver estas cuestiones mediante la comparación de imágenes, en todo tipo 
de soportes, aunque preferentemente relacionadas con el viaje, el conocimiento 
artístico y el turismo en general, y el uso de textos que esclarezcan los motivos y 
el alcance de actitudes, circunstancias e identidades. En tal sentido, las imágenes 
me sirven como fuente para obtener información sobre los destinatarios de los 
objetos artísticos, al tiempo que les devuelvo su protagonismo en un relato visual 
en el que habían sido marginados.

Pero, en la medida que el personaje que contempla adquiere más importancia 
en la imagen, emerge otra vertiente del problema. Se trata del poder de la mira-
da como tal, de la forma de ver y, en última instancia, de sus consecuencias, de 
sentir y comprender. La mirada puede llegar a convertirse en el tema de la repre-
sentación, o, al menos, permite ser tenida en cuenta como una parte de la mis-
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ma. Incluso el hecho de que eventualmente la mirada no parezca un argumento 
relevante no resta valor a su consideración, pues bien sabemos que cualquier 
elemento que entra a formar parte del campo visual puede adquirir signi� cados 
inesperadamente importantes, tanto para la comprensión de la obra en sí como 
para detectar un discurso subyacente.

No obstante, no hay que olvidar que las imágenes, del tipo que sean, son siem-
pre � cciones. No pueden interpretarse automáticamente como trasuntos de la 
realidad a la que parecen aludir. En tal sentido, es arriesgado aceptarlas como 
fuente para el conocimiento de una realidad pasada, de un modo de ver: toda mi-
rada tematizada está concebida para que creamos que, efectivamente, alguien, 
en una época, miraba así. Pero del ilusionismo de la imagen tampoco se deduce 
necesariamente su falsedad. Muchas pinturas y dibujos que trataban de re� ejar 
con imparcialidad la vida contemporánea, como después la instantánea fotográ-
� ca o el cine, se nutren de una realidad que, si bien ya no puede tomarse como 
tal, permite reconstruirla. En ese sentido, podemos pensar que muchas de las 
imágenes aquí tratadas constituyen fuentes visuales sobre la mirada.

En todo caso, es evidente que con� guran modos de acercamiento a la obra 
de arte, algunos de los cuales presentan pautas muy estables a lo largo del tiem-
po, otros, en cambio, son propios del mundo contemporáneo. Al � n y al cabo, 
fueron ciertos movimientos de vanguardia los que comenzaron a valorar el sig-
ni� cado de la mirada y de la presencia del receptor, importancia acrecentada a 
partir de los años sesenta, cuando el destinatario de la obra de arte se convirtió 
en “vector de la obra”, sin el cual esta “queda prácticamente desactivada” (Fer-
nández Polanco 2004: 16). Lo que más me importa, en este caso, es el hecho de 
que la mirada “modernice” la obra de arte, en la medida que la vincula a un ob-
servador circunstancial, frente a la intemporalidad de su existencia. Por lo tanto, 
nos habla de un presente.

La introducción del observador supone, en efecto, la reconsideración espacial 
y temporal de la obra. En tal sentido, las imágenes estudiadas no remiten a la 
época en que fue ejecutado el motivo mirado ni al espacio en que estuvo ubicado 
o a su antigua función, sino a su repercusión individual en el momento de mirar. 
Al introducir en la percepción los factores de espacio y tiempo, la sensación que 
curiosamente nos producen es que las imágenes han envejecido más rápidamente 
que la idea forjada en nuestra mente de las obras representadas, que se desean 
inmutables.

Me he referido ya a la gradual importancia del sujeto en la difusión de las imá-
genes artísticas, cuya presencia llega a competir, por lo menos semánticamente, 
con el motivo de la obra contemplada, que termina por diluirse o perderse. Pa-
radójicamente, sin embargo, ese proceso coincide con la dispersión de la mirada 
del observador contemporáneo, que pasa desde la atención selectiva al ensimis-
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mamiento. Cuanto menos relevante es la representación del sujeto, su diligencia 
visual es mayor. En cambio, cuanta mayor conciencia existe de su presencia, su 
mirada se despista. Su protagonismo, pues, crece con su desatención.

Ese es, desde luego, otro problema que tiene más que ver con la saturación 
de imágenes del mundo actual, con la complejidad de la percepción sensorial y 
con las preocupaciones de las artes por llamar la atención por otros medios. Las 
posibilidades de desarrollar este argumento, que algunas investigaciones citadas 
aquí ya han abordado, se alejan, sin embargo, del origen, al que vuelvo de nuevo: 
el observador que se sitúa entre el motivo principal y nosotros, destinatarios 
–omniscientes y ausentes– de la imagen.

Las imágenes que se han tenido en cuenta para analizar este problema resul-
tan, como puede suponerse, de una enorme variedad. Desde un punto de vista 
cronológico, la conciencia de un observador que contempla obras de arte en 
espacios expositivos hay que situarla en el siglo XVIII, aunque sólo sea porque 
fue entonces cuando aparecieron museos y salones abiertos a un público indife-
renciado. El interés arqueológico hacia monumentos y ruinas es anterior, desde 
luego, pero su conversión en lugares de peregrinación para viajeros no especiali-
zados arranca de la misma época y se consolidó a lo largo del siglo XIX.

En principio, por lo tanto, pinturas, dibujos y, sobre todo, ilustraciones de li-
bros de viaje y crónicas de actualidad proporcionan un material de trabajo muy 
rico. Desde la aparición de la instantánea fotográ� ca, este medio se revela también 
como una fuente fundamental para detectar la presencia del espectador, particu-
larmente las fotografías destinadas a ilustrar guías y folletos turísticos, cada vez 
más abundantes desde � nes del siglo XIX hasta nuestros días. De todos modos, 
por lo que respecta a los últimos cien años, ha resultado muy esclarecedor tener en 
cuenta imágenes difundidas en otros medios de masas, en carteles, en cómics, en el 
cine y, sobre todo, en la televisión, particularmente en relación con la publicidad.

No obstante, las referencias a imágenes actuales procedentes de los medios 
de masas, que podrían haber sido muchas más, son relativamente escasas, si se 
comparan con las referencias a una cultura visual anterior. Una proliferación 
excesiva de las mismas podría inducir a una tergiversación de los objetivos del 
libro, eminentemente históricos. Pero esta reducción se justi� ca también por 
la relativa familiaridad de las mismas: a cualquier lector le resultara fácil identi-
� car ejemplos actuales con las orientaciones que se proporcionan, sin recargar 
el contenido con reiteraciones. También hay que ser muy consciente de que el 
problema del imaginario contemporáneo, con ser deudor del antiguo, se mueve 
en otras coordenadas, lo que exigiría un tratamiento metodológico distinto. No 
es del presente de lo que este libro trata, sino de cómo ha evolucionado la forma 
de estar ante la obra de arte y contemplarla, desde un pasado próximo en que se 
popularizó, hasta la actualidad.
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Con todo, al pasar de una toma televisiva a una pintura, del dibujo erudito 
a una fotografía para consumo personal, de una ilustración periodística a un 
fotograma cinematográ� co, en cuya realización pueden haber pasado muchos 
años, se asume el riesgo de llegar a comparar lo incomparable sólo por el he-
cho de que las imágenes quedan uni� cadas por nuestros ojos, nuestra mente, 
obsesionada por un problema, y nuestras posibilidades de reproducción con-
temporánea. Pero, aún así, me parece que todo lo que sea reconocer coinci-
dencias visuales entre épocas e imágenes que aparentemente tienen tan poco 
que ver constituye una de las razones de nuestra disciplina. He querido esta-
blecer  puentes entre lo antiguo y lo contemporáneo, pero sobre todo entre 
una práctica originariamente elitista, como fue la formación del gusto a través 
de la contemplación, y su conversión en un fenómeno de masas. Tendemos a 
pensar que el placer experimentado por Stendhal no tiene nada que ver con los 
millones de turistas que cada día se bajan a toda prisa del autobús para con-
templar Florencia desde el Piazzale Michelangelo, a excepción de cada uno de 
nosotros, claro: ¿Por qué?

El contenido del libro ha sido organizado en cinco grandes apartados. El pri-
mero, Intérpretes de monumentos, aborda los tipos humanos que, de algún modo, 
participan en la con� guración visual o mental del motivo contemplado: se sitúan 
allí para mirar, pero también para que otros lo vean así. Son los Creadores de 
imágenes, los dibujantes de ciudades y monumentos, los pintores y, en última 
instancia, los fotógrafos, que se autorretratan junto a lo que contemplan. Son 
los Eruditos que escriben sobre ellos, que los sueñan y desean conocerlos. Son 
también los Guías, que invitan a otros a mirar.

La segunda parte se ocupa de los Visitantes. Aunque sólo sea por el uso políti-
co que ha tenido la visita de las Autoridades a los monumentos, su presencia en 
imágenes artísticas posee una gran importancia. Este apartado trata también de 
los Oriundos, cuya mirada se contamina de la del foráneo y, bajo el epígrafe de 
Paseantes, se engloba a todos aquellos que llegan y se van. Por último, las Mujeres 
también tienen una forma de peculiar de estar y de mirar.

En La condición del viajero, que es el título de la tercera parte, se abordan las 
tres situaciones en las que se encuentra el visitante que acude a observar un 
monumento: el mero hecho de Estar, que implica relaciones de protagonismo y 
escala respecto al monumento; por supuesto Mirar, que no sólo implica una ac-
titud sino la existencia de dispositivos para hacerlo adecuadamente; y Sentir, que 
engloba las reacciones subjetivas que produce la presencia y la mirada.

La cuarta parte, Gente en la exposición y el museo, trata de los distintos persona-
jes que se acercan a contemplar una obra de arte en un espacio expositivo. Nos 
encontramos con los Profesionales, que son de muchos tipos, desde expertos a 
vigilantes o ladrones; las Personalidades, con todo su signi� cado propagandístico; 
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el Público, que, desde el anonimato, reacciona de manera diversi� cada; y las Per-
sonas, que evidencian sus particularidades de género, edad o condición.

En quinto y último lugar se plantean tres Acciones en el espacio expositivo, ligadas 
a la presencia y a la mirada. Es un lugar para ver, pero también para Verse, y, a 
veces, para no reconocerse. Mirar allí signi� ca Comprender, aunque también no 
comprender. Es un lugar, en � n, que invita a Trasformarse.

Confío en que la estructura adoptada no parezca fragmentada en exceso para 
un relato relativamente breve. Con independencia de la cantidad de material 
susceptible de ser estudiado, hay libros que requieren análisis más prolijos que 
otros. En este caso, como su propio título indica, se trata de llamar la atención 
sobre el observador, sobre su importancia y sobre su signi� cado dentro de la 
imagen. Las llamadas de atención exigen contundencia y brevedad.

En el fondo, es una advertencia sobre nosotros mismos, que a veces nos per-
demos mirando. Pero, sobre todo, un reconocimiento a las miradas de los de-
más. Es cierto que, en la medida que percibimos la futilidad de la visión de los 
otros, este trabajo nos recuerda, de forma ingrata, la precariedad de la nuestra, 
el abismo existente entre lo que se ofrece para ver y lo que es posible ver. Nos 
revela el ilusionismo de las imágenes artísticas cuando son deseadas y cuando son 
recreadas. Nos habla de la inaprensibilidad de la obra de arte. Pero también de 
la grandeza de nuestra disciplina, la historia del arte, gracias a la cual podemos 
mirar y contar.

Finalmente, no me queda sino reconocer que toda esta tarea no hubiera sido 
posible sin la concurrencia de varias personas. El libro no se hubiera emprendido 
de no haber mediado la invitación de María de los Reyes Hernández Socorro 
a participar como ponente en el XVI Congreso Español de Historia del Arte, 
celebrado en Las Palmas de Gran Canaria en noviembre de 2006, que me pro-
porcionó la motivación necesaria para desarrollar la ponencia allí presentada, “El 
turista ante el arte. Caracterización visual de un tipo moderno”.

La suerte de haber podido localizar imágenes tan sugestivas, hasta el punto de 
iluminar mis argumentos de manera tal que en un principio yo no hubiera podi-
do llegar ni a sospechar, se debe al privilegio de haber contado con la constante 
atención hacia el tema –y hacia mí– de Carlos González Navarro y María de los 
Santos García Felguera, a quienes quiero agradecer un apoyo lleno de generosi-
dad y sabiduría. Ellos no necesitan que yo dirija su atención sobre los observado-
res, porque fueron ellos quienes me enseñaron a mirarlos. Y después los hemos 
visto juntos muchas veces.

Deseo también manifestar una especial gratitud a Juan Antonio Ramírez, por 
sus orientaciones bibliográ� cas y la lectura del original, y a Bonaventura Bas-
segoda, por haber considerado su publicación en esta colección. Igualmente, a 
Catalina Cantarellas, Manuela Alonso, Aurora Fernández Polanco, Pura Fernán-
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dez, José Luis Díez, Miriam Alzuri, Javier Novo, Jesusa Vega, Luis Fernández 
Colorado, José Manuel Iglesias, José Ramón González Balboa y Fidel Villalba, 
así como al personal de la Biblioteca del Centro de Documentación Turística 
de la Subsecretaría de Estado para el Turismo y Comercio de Madrid, que puso 
a mi disposición un material que me ha resultado de gran utilidad para llevar a 
cabo este trabajo.

Por último, quiero hacer constar que durante la redacción de este libro se pro-
dujo el fallecimiento de Julián Gállego. Quizá nunca como ahora haya deseado 
tanto demostrar que fui capaz de aprender algo de lo que enseñó. Por eso quiero 
dedicar estas páginas a su memoria.
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CAPÍTULO 1

Creadores

El autorretrato del pintor en el momento de realizar su trabajo constituye una 
iconografía muy habitual, tanto en época moderna como contemporánea. Tam-
bién es frecuente, sobre todo en el siglo XIX, el artista que elige como motivo 
plástico la actividad de otro, en cuya visión � nal puede quedar incluido o no él 
mismo. Como espectadores, tendemos a considerar que los protagonistas de esas 
imágenes son los artistas, o a lo sumo la tarea de pintar, pero, en principio, la obra 
concreta que llevan a cabo o el motivo que les inspira son elementos secundarios. 
Incluso en una obra como El taller del pintor (Viena, Kunsthistorisches Museum) 
de Vermeer, donde lienzo y modelo son perfectamente visibles, estos elementos 
no dejan de ser unos componentes más de una compleja tramoya simbólica.

Cuando el artista representa su propio rostro, es más raro que veamos el lien-
zo que pinta. Si se trata de otro motivo, en cambio, no es tan extraño que éste 
aparezca dentro del campo visual. Así, en algunas representaciones de estudios 
de artistas realizadas a partir del siglo XIX lienzo y modelo adquirieron cierta 
importancia, sobre todo si se trataba de un desnudo. Pero sólo en el caso de 
algunas recreaciones ambientadas en el anecdotario histórico, en las que pode-
mos reconocer, por ejemplo, a Rafael copiando los rasgos de La Fornarina o a 
Velázquez retratando a la Infanta Margarita, el cuadro pintado alcanza tanto 
poder signi� cante como el artista que lo realiza. Incluso, a veces, puede haber 
más � guras que contemplen una pieza que, por el hecho de poseer el aura de la 
historia antes de tiempo, alcanza un poder signi� cante mayor que el de los propios 
espectadores. Las representaciones de las visitas realizadas a los talleres de ar-
tistas, que fueron evocadas primero en pintura y después en fotografía, tuvieron, 
entre otras funciones, la de proporcionar a la obra contemporánea, ya realizada 
o a punto de concluirse, el aliento mítico de su creador.
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En cualquier caso, en todos estos ejemplos el artista y su actividad constituyen 
el núcleo narrativo de las imágenes. Estas circunstancias se pintan, dibujan o fo-
tografían, o incluso se � lman, porque él se encuentra allí, y haga lo que haga, es su 
presencia la que justi� ca la existencia de un argumento visual. El objeto realizado 
o contemplado no deja de ser un elemento más de la puesta en escena.

Pero hay otras imágenes, en cambio, en las que el creador se coloca como una 
� gura secundaria respecto al motivo elegido para ser representado. De hecho, 
desde la Edad Media encontramos diversos modos de inserción del artista en la 
obra realizada (Furió 2000: 248 y ss.). No siempre se trata, desde luego, de mo-
tivos que pudiéramos cali� car de artísticos o monumentales, como una ciudad o 
un edi� cio. Pero, a diferencia de un paisaje, una escena o una � gura cualquiera, 
los motivos artísticos encarnan, por antonomasia, una mirada codi� cada previ-
amente. Son, en sí mismos, imágenes, antes de que cualquier pueda utilizarlos 
para con� gurar la suya propia sobre ellos. Por eso, la inserción de un creador 
entre estos y la imagen � nalmente resultante introduce importantes modi� caci-
ones. El creador se convierte en protagonista explícito de la visión que ofrece.

Por lo tanto, la inclusión de un artista que dibuja o pinta ante un motivo, 
además de las implicaciones que rodean a cualquier autorretrato, contribuye a 
acentuar la sensación de que ha sido elegido por él, trasforma en subjetivo lo 
que, las más de las veces, es estereotipado. Al mismo tiempo, su presencia tiene 
la misión de subrayar su condición de testigo ocular. Certi� ca la existencia real 
de ese lugar, y, por lo tanto, que lo que vemos en verdad existe porque él estuvo 
allí: vio y representó (o fue representado por otro en esa tarea). 

Pero el creador que contempla y reproduce una visión aún añade otro signi� -
cado no menos importante: sugiere que el espectador se encuentra ante una rea-
lidad que todavía no es imagen. Conocemos el lugar al mismo tiempo que él. Se 
presenta, pues, como un intermediario neutral entre la realidad y el observador, 
aunque, obviamente, sólo vemos lo que él quiere que veamos.

Ciudades con dibujantes

En las vistas urbanas realizadas durante la Edad Moderna todavía no es habi-
tual la inclusión de personajes que dibujen la panorámica, ya fuera desde la dis-
tancia o en algún punto del paisaje. Incluso cuando aparecen tipos en las pinturas 
que representan ciudades españolas entre los siglos XVI al XVIII, que no son 
muchas, ni siquiera suelen estar pendientes de observar el motivo, de modo que 
aquellos que aparecen tendemos a considerarlos como elementos subsidiarios. 
Estas � guras tienen un carácter puramente simbólico o decorativo, como en la 
Vista y plano de Toledo (1610, Toledo, Casa Museo de El Greco); participan en 
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asuntos más o menos anecdóticos, como la Vista de Madrid desde la salida del 
Puente de Segovia con toros desmandados (c. 1650-1660, Museos de Madrid, Histo-
ria);  pasean, como en la Vista de la ciudad de Zaragoza (Madrid, Museo del Prado) 
de Juan Bautista del Mazo; o desarrollan alguna actividad relacionada con el lu-
gar, como la Vista del Arenal de Bilbao (1786, Bilbao, Museo de Bellas Artes) de 
Luis Paret. En ninguno de estos casos existe una relación visual entre la ciudad y 
el ser humano como realidades diferenciadas.

La percepción de la ciudad como una realidad monumental merecedora de ser 
contemplada por su valor estético, tal y como el viajero asume a lo largo del siglo 
XIX, tiene, no obstante, mucho que ver con algunas vistas de ciudades llevadas 
a cabo durante desde el siglo XVI con otros � nes (Marías 2002: 99-116), particu-
larmente las realizadas por Anton van den Wyngaerde, que desarrolló una gran 
� delidad y exactitud en la reproducción de lugares y edi� cios (Kagan 1986: 12), y 
Joris Hoefnagel, que recorrió España entre 1563 y 1567 para Georg Braum, direc-
tor del Civitates Orbis Terrarum. A diferencia del primero, este posee una concep-
ción más bien escenográ� ca del paisaje, donde inserta con frecuencia � guras y 
escenas costumbristas en primer plano, pero tampoco interpreta que estas deban 
establecer una relación visual con aquello que nosotros vemos. Únicamente en 
el grabado titulado Cabeças aparece una representación del propio dibujante, en 
primer término, al que acompaña la siguiente inscripción: “Depingebat Georgius 
Houfnaglius / Anno 1565” (Santiago Páez 1996: s.p.).

Ya en el siglo XVII, en cambio, las vistas de Pier Maria Baldi que ilustran el viaje 
a Santiago de Compostela de Cosme III de Médicis, realizado en los años 1668 
y 1669, incorporan con más frecuencia � guras conscientes de la contemplación 
del lugar. Conservadas en la Biblioteca Medicea Laurenciana de Florencia, están 
concebidas para mostrar las distintas ciudades y lugares de la Península Ibérica por 
los que pasó. Algunas incluyen al dibujante, en primer término, en el momento de 
realizar la vista panorámica, como la de Carmona, Alcalá de Henares, San Lorenzo 
del Escorial o Tuy (García Iglesias-Neira Cruz 2004: 28, 276, 436 y 656).

La imagen del artista que dibuja un conjunto urbano o monumental desde 
la distancia, como espectador privilegiado del mismo, se prodiga, en cambio, 
mucho a lo largo de los siglos XVIII y XIX. En la Vista de Ginebra desde Coligny 
realizada en 1777 por C.G. Geissler vemos, en primer término a la derecha, a 
un artista, sentado en un taburete, que dibuja la ciudad, representada al fondo 
(Luzón 2003: 244). A su espalda, un personaje parece señalarle algún punto de 
interés en el horizonte. Precisamente se ha valorado la presencia de estas � guras 
como una aproximación a las vivencias de estos particulares “turistas”, entreteni-
dos en contemplar el paisaje. La doble presencia –que, a su vez, indica una doble 
mirada, la del que señala y la del que ejecuta la percepción del otro– subraya el 
protagonismo del viajero y la subjetividad de la puesta en escena.
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En España, una de las ilustraciones de las que consta la obra del arabista y 
bibliotecario Pablo Lozano Antigüedades de España, que vio la luz en 1804, re-
presenta una Vista de la fortaleza en la Alhambra desde el castillo de Torres Bermejas 
(Figura 1), donde encontramos al dibujante en la parte izquierda de la composi-
ción. Está acompañado de un colega que observa como realiza su trabajo: como 
espectadores, podemos contemplar la misma realidad que ellos, pero, al propio 
tiempo, nos estamos adelantando a la visión que ofrecerá el dibujo cuando lo 
concluya. Algo distinta es otra imagen del mismo lugar que aparece en The 
Arabians Antiquities de Murphy, donde también hay un dibujante, acompañado 
en este caso de un dominico, que realiza una Vista general de la fortaleza. Pero 
en esta ocasión el artista mira en dirección opuesta a donde señala el clérigo, 
aunque tampoco hacia la Alhambra. Ambos parecen mirar, desde luego, pero 
se diría que su presencia, con la cruz en primer término, encierra un simbolis-
mo antitético que poco tiene que ver con la visualización del motivo (Galera 
1992: 60).

La Vista de Marraquech, que ilustra los Voyages d’Ali-Bey en Afrique et en Asie, 
publicados en París en 1814, también incluye, en primer término una � gura 
que dibuja, disfrazada de moro, que muy probablemente hace referencia al ca-
talán Domènec Badia, más conocido por su apodo de Ali-Bey, autor de la obra  
(Fontbona 1979: 17-18).

La importancia visual y complejidad narrativa de estas � guras se acrecienta 
a lo largo del siglo. Por ejemplo, en una vista de Sevilla desde el cerro de Santa 
Brígida (Figura 2) posee una gran relevancia representativa el rudimentario entol-
dado bajo el que trabaja el dibujante, sentado de espaldas y con unos prismáticos 
(Portús 1991: 146). El espacio que queda a cubierto del sol, aunque reducido, 
es su� ciente para albergar a un erudito, que parece tomar nota de lo que es-

1.  Vista de la fortaleza en la Alhambra desde el castillo de Torres Bermejas, Granada, 1804.
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cucha a algunos paisanos. Nosotros vemos gracias a ellos –a su ojo y a su pala-
bra– pero la estampa nos trasmite la ilusión de que vemos más que ellos, porque 
los vemos también a ellos, por encima de todas las cosas. En lugar de una mirada 
subjetiva, nuestra mirada es omnisciente y, en nuestra vanidad, llegamos a creer 
que nuestra percepción es superada por la suya, limitada por encontrarse en un 
punto de vista concreto.

Jenaro Pérez Villaamil incluye en uno de sus cuadros más famosos, la Vista del 
castillo de Gaucín (Madrid, Museo del Prado) (Figura 3), a un viajero o dibujante 
moderno, que no parece temer al grupo de bandoleros que, como él, contem-
plan desde un risco elevado la fantaseada montaña del pueblo malagueño del que 
emerge, como si fuera el fruto de una delicuescencia natural, la fortaleza (Arias 
Anglés 1986: 158). Sin pretensiones de verosimilitud, este paisaje incluye los tres 
pilares sobre los que se asienta la percepción romántica del paisaje: el motivo 
natural fantaseado, los tipos humanos pintorescos y la percepción embelesada 
de quien lo contempla.

También se ha interpretado que el personaje representado a la izquierda, sen-
tado, como si dibujase el panorama que tiene ante sus ojos, en compañía de un 
secretario y de un amigo, en una de las versiones de La feria de Sevilla (1852, Bilbao, 
Museo de Bellas Artes) (Figura 4) de Andrés Cortés constituye un autorretrato 
del propio pintor (Valdivieso 1981: 63), aunque igualmente podría tratarse de 

2.   Vista de Sevilla desde el cerro de 
Santa Brígida (detalle).
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cualquier otro personaje, por ejemplo, “un propietario, administrador o hacendado, 
que cuenta las cabezas de ganado” (Fernández Lacomba 2007: 74). Todo invita a 
pensar que el artista deseó subrayar la importancia de tomar apuntes del natural, 
En realidad, la pintura no ofrece sólo una vista de la ciudad –de todos modos, 
bien identi� cada a través de edi� cios tales como el Palacio de San Telmo, la Fá-
brica de Tabacos, la puerta de Jerez, las murallas, la catedral y la Giralda– sino, 
más bien, se trata de una representación de la muchedumbre que se congrega 
en el Prado de San Sebastián. Por eso, resulta muy interesante diferenciar tres 
tipos de personajes en relación con el espacio pintado: por una parte, el anónimo 
tropel de gentes, tratantes, pastores y curiosos que, anónimamente, participan 
de la feria; por otra parte, en primer término, el promotor de la feria, el conde 
de Ybarra y su esposa Mª Dolores González, conscientes del pintoresquismo del 
asunto y del lugar, aunque sin contemplarlo, ya que miran al espectador; y, en 
tercer lugar, el artista y sus colegas, situados como dioses por encima de una y 
otra circunstancia. Al respecto cabe señalar que este cuadro es la segunda versión 
que el pintor realizó sobre ese tema; la anterior (Sevilla, colección particular), 
que tiene escasas variantes, no incluye a este grupo de observadores: se diría que, 
en un juego equívoco, lo que el artista mira verdaderamente es la pintura por él 
realizada, ya que, al � n y al cabo, es imposible verse y estar presente al mismo 
tiempo en la ciudad.

3.  Jenaro Pérez Villaamil, Vista del castillo de Gaucín (Málaga), 1849, Madrid, Museo del Prado.
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Dibujantes y pintores ante los monumentos

Del mismo modo que algunos artistas se autorretratan delante de las vistas de 
ciudades que realizan, así también es frecuente encontrarlos delante de los monu-
mentos. Desde la aparición de la pintura de ruinas se constata la inclusión en ellas 
de la � gura dibujante, que trata de � jar una información visual, y por lo tanto más 
cientí� ca, frente a la mera descripción literaria, de aquellos fragmentos más signi-
� cativos o dignos de admiración. En el cuadro de Herman Posthumus Tempus edax 
rerum (1536, Vaduz, colección Liechtenstein), por ejemplo, vemos a un artista que 
toma las medidas de una basa con ayuda de un compás; otro segundo que dibuja; y 
un tercero encaramado sobre los hombros de una estatua del Nilo. Precisamente el 
hecho de que en este cuadro aparezcan en ruinas edi� cios que no lo estaban no sólo 
afecta al atractivo estético de la ruina como tal, sino que pone énfasis en la tarea de 
los dibujantes como intérpretes de las mismas. Su compañero Marteh van Heem-
skerck se autorretrata ante una pintura del Coliseo (1553, Cambridge, Fitzwilliam 
Museum), donde parece rememorar su juventud, cuando dibujaba en aquel lugar: en 
efecto, a la derecha, vemos un personaje que dibuja ante las imponentes ruinas. En 
una xilografía que ofrece una Vista del Acueducto de Segovia (Londres, British Muse-
um), realizada por Jan Cornelisz Vermeyen, � amenco que viajó a España siguiendo 
al emperador Carlos V en 1534, también vemos al dibujante, junto a un colega, a la 
izquierda de la composición (Dacos  2004: 17-20 y 84-85).

Estas intromisiones de los autores dentro de las vistas se prodigan a partir del 
siglo XVIII. El arquitecto inglés James Stuart se autorretrata durante su viaje 
a Atenas tomando apuntes del Erecteion,  en 1751, con cierto aspecto de turco, 
como los que pasean indiferentes ante el templo clásico, aunque con una con-

4.  Andrés Cortés, La feria de 
Sevilla, 1852, Bilbao, Museo 
de Bellas Artes.
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ciencia muy distinta. En las ilustraciones de The Antiquities of Athens (1762-1816), 
emprendida junto a Nicholas Revett, se ven personajes vestidos según las modas 
europeas del siglo XVIII, en los que se alumbra la nueva sensibilidad de expertos 
(Rodríguez Llera 2005: 170).

En España se encuentran, a lo largo del siglo XIX, muchos ejemplos, con algu-
nas particularidades. En una aguada de Lussy, que representa el Patio de Comares 
(Figura 5) e ilustra la visita realizada a la Alhambra en 1829, en compañía de los 
barones de St. Priest, el artista se encuentra en primer término, en pie, junto a 
una silla de enea, y sostiene sus útiles de dibujo entre las manos (Galera 1992: 
107). Curiosamente no dirige su mirada, como sería lógico, hacia el frente, donde 
está el principal motivo arquitectónico de interés, sino a la derecha, donde se en-
cuentra una elegante dama al borde del estanque. Por lo tanto, el artista imagina 
un encuadre pintoresco, con una � gura humana como motivo, que no coincide 
con la panorámica que se nos ofrece, donde las � guras casi resultan decorativas. 
En este caso, pues, hay una disociación entre la mirada del dibujante y la nuestra. 
Las � guras constituyen una anécdota que sucede en aquel lugar.

5.  Vista del Patio de Comares en la Alhambra (Granada), 1829.
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En una litografía que representa el Claustro septentrional de San Juan de los Reyes, 
dibujado por Luis Carlos Legrand (Vega 1988: 130), el dibujante comparte el campo 
visual con otros visitantes: unos miran hacia un lugar, otros hacia otro, a diferencia 
del artista, enfrascado en su trabajo. Por eso parece observar con más minuciosi-
dad. Tiene en cuenta el detalle, mientras los demás se limitan a curiosear.

Particular importancia iconográ� ca tiene el dibujante en un cuadro de Cecilio 
Pizarro titulado Una vista de la inclusa de Toledo (Museo del Prado, depositado en 
la Audiencia de Albacete) (Figura 6), que representa un detalle de la escalera de 
acceso al piso alto del antiguo hospital, hoy Museo de Santa Cruz: en lugar de 
mirar hacia el motivo representado, una de las obras maestras de Covarrubias, 
lo que le obligaría a colocarse de espaldas al espectador, está sentado de frente, 
como si observase algo en otro lugar, fuera del campo visual o, más bien, como 
si quisiera, simplemente, dejar constancia de su presencia allí, ante el espectador 
externo, como un turista que muestra orgulloso el trofeo de haber visitado ese 
edi� cio y haber admirado su belleza.

A veces, el dibujante se representa a sí mismo como un mero ayudante que trata 
de obedecer los deseos del erudito, que es el que verdaderamente parece saber lo 

6.  Cecilio Pizarro, Una vista de la 
inclusa de Toledo, Museo del Pra-
do, depositado en la Audiencia de 
Albacete.
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que hay que mirar. En una ilustración 
de la Iglesia de San Luis de Sevilla, por 
ejemplo, el dibujante es un joven que 
observa lo que le indica su compañero, 
que señala algún punto del edi� cio en 
el que debe � jarse para reproducirlo 
(Portús 1991: 146)

En otras ocasiones, la inclusión 
del dibujante, que más que dibujar 
re� exiona absorto y solitario ante el 
monumento, supone la introducción 
de una mirada melancólica que, por 
lo general, suele corresponder al vi-
sitante. Por ejemplo, en un dibujo 
del Claustro de San Esteban (Figura 
7), en el Monasterio de Poblet, que 
ilustra una guía de dicho monasterio 
editada 1893, � rmado por R. Roig 
Rodon –cuya ostentosa � rma revela 
un doble interés por hallarse presen-
te– aparece un dibujante, probable-
mente él mismo, que ha dejado de 

ser una � gura subsidiaria respecto a la mirada del experto. Quiere estar allí con 
su nombre y con su presencia, muy consciente del protagonismo que tiene a la 
hora de trasmitir información sobre el monumento (Salas Ricoma 1893: 43).

Pero, en general, como se advertía al principio, el dibujante que aparece en los 
monumentos realza el carácter cientí� co de la representación. Encarna la mirada 
sabia de quien no sólo está educado para ver, sino también para representar: ve lo 
que otros no ven, y, además, lo hace visible. Por lo tanto, es una contemplación 
muy diferente de la del viajero ocasional o de la del turista, que sólo se entretie-
ne visualmente. Por eso, en los edi� cios o lugares que incluyen a un dibujante 
suele insinuarse que poseen, más bien, un interés arqueológico o histórico, más 
relacionado con su singularidad o antigüedad, que con la encarnación de un ideal 
estético derivado de su apariencia como tales. Por ejemplo, en la vista Interior de 
la iglesia de Naranco de Parcerisa vemos a un dibujante sentado junto al muro, bajo 
uno de los arcos: observa, ante todo, para � jar con calma las formas de un edi� cio 
muy antiguo y relevante; no se recrea ni entretiene en ellas (Quadrado 1977: 51)

En algún caso el dibujante toma un inusitado protagonismo dentro de la es-
cena, en principio motivo único de representación, lo que puede en parte justi� -
carse como una forma de indicar la escala del mismo, aunque, sin duda, se trata 

7.  Claustro de San Esteban en el Monasterio de 
Poblet, Tarragona, 1893
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de dejar constancia también de la verdadera existencia en ese lugar, de que no 
constituye una recreación imaginaria, sino que es fruto de una visión directa. 
Es el caso del dibujo realizado por Felipe Verdugo de la Cueva del rey guanche de 
Gáldar (Figura 8) de 1886, donde se ve la silueta negra del propio artista, con unos 
útiles de dibujo en su mano derecha, recortada sobre los motivos geométricos 
de la cueva. El hecho de tratarse de una cueva, donde siempre es más habitual 
que en cualquier otro lugar encontrar � guras humanas como referencia, y la rela-
tiva sencillez de las pinturas que se presentan, que un profano podría confundir 

8.   Felipe Verdugo, Cueva del rey 
guanche de Gáldar (Gran Canaria), 

1886, Colección particular.

9.   Teatro de Murviedro (Sagunto, Valencia), 1860.
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con un elemento ornamental procedente una pieza mobiliar, seguramente que 
movieron a Verdugo a incluirse en la representación, pues su visión es la de un 
reportero grá� co, la de alguien que da cuenta e informa. No obstante, la imagen 
no está exenta de cualidades plásticas, ya que el contraluz de la silueta, en negro, 
con su sombra, acentúa la expresividad de la pared pintada, y otorga al dibujo el 
misterio que conserva aquel lugar (Hernández Socorro 1997: 245).

También en las vistas de ruinas arqueológicas el papel del dibujante como 
documentalista que da cuenta � el de aquello que se mantiene en pie es muy fre-
cuente: así aparece en la Vista de Itálica que ilustra el texto de Pedro de Madrazo, 
del volumen correspondiente de Recuerdos y bellezas de España (Portús 1991: 146). 
Algunas de las imágenes que ilustran el Voyage pittoresque del barón Taylor tam-
bién incluyen al artista con intenciones parecidas. En un caso, en el momento de 
dibujar el monumento que tiene delante, como en la titulada Teatro de Murviedro 
(Figura 9), en una posición comparable a las vistas de ciudades ya mencionadas; 
en otro caso, se sitúa de espaldas al motivo, como si su interés grá� co estuviera 
en un lugar del campo visual ajeno al espectador, como la que representa las 
Tumbas de dos hijos del rey Juan I en el monasterio de Batalha (Taylor 1860: s.p.)

En la litografía de Parcerisa que representa unas Columnas romanas en la calle de 
Paradis de Barcelona la existencia de un dibujante que toma nota de lo que tiene 
ante sí es una � gura muy relevante en este mismo contexto (Piferrer 1985, 2: 61). 
Aunque los restos arqueológicos son curiosos, se corresponden con el desván de 
una vivienda; no se trata, pues, de un espacio de recreo visual para el a� cionado. Es 
el lugar que sabe valorar en toda su dimensión el experto. De ahí la importancia de 
esa � gura, sentada en una silla inclinada hacia atrás, como si de ese modo contem-
plara mejor el motivo de su representación. En este caso, como en muchos otros, 
también resulta signi� cativa la importancia de la escala. Desde Piranesi –y aún 
antes– la imagen de la arquitectura romana (y también la escultura: recuérdense los 
restos de la estatua de Constantino y la fascinación por las imágenes colosales en 
la escultura del XIX) ha ido asociada a su sobrecogedor tamaño: un dibujante es la 
� gura más apropiada para constatarlo.

Años más tarde, otro ilustrador que da cuenta grá� ca del mismo lugar incluye 
a dos hombres que acceden en ese momento a ese espacio, que conserva la misma 
apariencia (La Vuelta 1874: 428) (Figura 10). Podemos pensar que se trata de dos 
eruditos, o de un dibujante y un erudito, interesados por el mundo clásico. El efecto 
de su presencia allí es el mismo, sustentado en dos contrastes: el de la cotidianeidad 
del uso, respecto a la venerable antigüedad de los restos templarios, que merecen una 
mirada singular; y el de la escala, tanto respecto al espacio creado como al tamaño de 
los capiteles en relación con las � guras.
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Visualizadores de lo pintoresco

Cuando la fotografía empieza a sustituir a la litografía en la ilustración del li-
bro de viaje, resulta sorprendente que sea en las ruinas antiguas donde, preferen-
temente, continúan apareciendo � guras que toman notas o miran con especial 
atención los restos arquitectónicos. Por ejemplo, en la guía de Calvert (1911, 48), 
Spain, donde son raros los monumentos con espectadores, aparece el dibujante 
con su guía local en el Interior del teatro romano de Sagunto. Seguramente que esta 
reiteración se debe, por un lado, al menor pintoresquismo que revela un resto 
arqueológico con respecto a otro tipo de monumentos y, en todo caso, a la in-
formación sobre el espacio que proporciona la � gura. Pero también, por otro 
lado, al hecho de que la ruina arqueológica siempre es un fragmento que, para ser 
comprendido de manera erudita, necesita eventualmente la reconstrucción que 
sólo puede ofrecer el dibujante.

La idea de que el artista que dibuja, pinta o fotografía posee una sensibilidad es-
pecial para elegir los motivos ha inducido a considerar que un lugar que está siendo 
pintado o fotogra� ado posee, de suyo, un especial interés pintoresco. Los ilustra-

10.   Columnas de la calle Paradís de 
Barcelona, 1874.
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dores de obras de carácter turísticos han asumido ese pensamiento desde antiguo. 
Por ejemplo, en una guía de Sevilla (s.a.: 67) de hacia 1930 vemos una fotografía 
de Un pintor en los jardines del Alcázar (Figura 11): el objetivo que justi� caría el viaje 
apenas resulta visible, pero tendemos a suponer que es algo excepcional porque ha 
sido elegido por alguien que posee unas dotes especiales para mirar.

En la propaganda turística de los años setenta aparece en alguna ocasión el ar-
tista a� cionado que parece haber elegido un lugar singular para plasmarlo. En un 
folleto de Córdoba vemos una fotografía de un Patio cordobés (Figura 12) donde 
hay una mujer pintando (Servicio de Publicidad 1979: 26). El fotógrafo ni siquiera ha 
tenido la habilidad de que el motivo que aparece en el óleo coincida con la imagen 

12.   Patio cordobés, Córdoba, 1979.

11.   Un pintor en los jardines del 
Alcázar de Sevilla, 1930.
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que vemos. No hay ningún juego sutil de alegorías entre la realidad y la � cción, a 
la manera de Vermeer. Su presencia no está destinada a reconocer lo que existe en 
la imagen pictórica, sino que esta actividad es puramente enfática. El visitante del 
patio debe asumir la mirada pintoresca del artista al contemplar el motivo real.

Esa mirada pintoresca es la que conserva el fotógrafo, � gura que, con fun-
ciones similares, aparece en muchas ilustraciones relacionadas con el viaje y el 
turismo. Por ejemplo, en las Letters from Majorca de Charles William Wood, cuya 
primera edición se publicó en Londres en 1888, encontramos un testimonio de la 
actividad del propio Wood, gran a� cionado a la fotografía, además de autor de 
ese singular relato en forma epistolar, cuyo comunicante anónimo se ha identi� -
cado con su hermana Ellen Mary. Según parece, Wood daba sus fotografías a un 
equipo de dibujantes, que interpretaban con mayor o menor libertad la imagen. 
En una de ellas, titulada Instantánea (Figura 13), le vemos en el momento de sacar 
una fotografía: 

“Ya le conté, en mi carta anterior, cuanto nos divertíamos con nuestra pequeña 
cámara fotográ� ca. A. era quien solía emplearla, mientras yo me dedicaba a la 
mayor, de una forma más seria. 
Mientras estaba tomando una fotografía de la Lonja desde el puerto, A. me 
retrató a su vez, en una postura sumamente ridícula. Le mando una copia, su-
plicándole que se � je en los espectadores que me rodean, con la boca abierta” 
(Wood 1968: 227; Fiol, 1992: 216).

 El motivo que justi� ca la fotografía no está en el campo visual, pero está im-
plícito. Lo que al fotógrafo le ha interesado destacar es la expectación.

Una litografía publicada en la revista The Graphic en 1890 ilustra la actividad 
de las mujeres a� cionadas en La Alhambra (Figura 14). Se ha sugerido que ese 
dibujo sobre el acto fotográ� co pudiera haber sido una fotografía (Piñar Samos 
2006: 25). Aunque indudablemente cada una de las � guras y la selección del lu-

13.   Instantánea, Palma de Mallorca, 
1888.
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gar tienen honda signi� cación, la actividad de las mujeres fotógrafas posee una 
importancia primordial, ya que realza su actividad hasta convertirlas en protago-
nistas de la imagen.

Pío Baroja, en la novela Zalacaín el aventurero, publicada en 1909, también hace 
referencia a la mirada pintoresca de algunas mujeres a� cionadas a la fotografía:

“Algunas señoras, apasionadas por lo pintoresco, mientras el grueso papá escri-
be postales en el hotel, suben las escaleras del portal de la Antigua, hendidura 
estrecha y lóbrega de la muralla, que baja por una rampa en zigzag al camino 
real, recorren las dos calles principales de la ciudad y sacan fotografías de los 
rincones que les parecen románticos y de los grupos de alpargateros que dejan 
retratar, sonriendo burlonamente” (Baroja 2001: 41).

También en los viajes reales las referencias al fotógrafo, como cronista visual 
de los acontecimientos, además del narrador, suelen aparecer siempre muy des-
tacadas. Las vistas de ciudades y monumentos a través de ellas tienen siempre 
mucha importancia. Con ocasión del viaje de Alfonso XII a Andalucía, el autor 
de la crónica señala, antes de llegar a Córdoba: 

14.   Mujeres a� cionadas en La Alhambra, Granada, 1890. 
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“El Sr. Sprea� co está muy acreditado por sus excelentes vistas fotográ� cas, 
pero tiene caprichos que solamente a un artista se le pueden dispensar. ¿No 
viene a proponernos en este momento el fotogra� ar nuestras individualidades 
agrupadas ante el coche regio?”(Esperanzas 1877: 256).

En el de Alfonso XIII a Soria se hace referencia a las explicaciones recibidas 
de Don Teodoro Ramírez en el claustro de San Juan de Duero,  y donde “no 
habiendo podido el Rey, como deseaba, sacar por sí mismo algunas fotografías, 
el Sr. Ramírez le ofreció regalárselas, ofrecimiento que el Rey aceptó” (Blanco y 
otros 1903: 68).

Efectivamente, como se sabe, el rey Alfonso XIII era un gran a� cionado a la 
fotografía, y era él mismo el que las tomaba de aquellos lugares que visitaba. Por 
ejemplo, con ocasión del viaje a Galicia en 1900 se cuenta la siguiente anécdota: 

“Desde el Giralda satis� zo sus a� ciones a la fotografía sacando un sin número 
de instantáneas de la bahía y de la ciudad [...].
Muchos de los excursionistas que han ido a ver de cerca el yacht real, fueron 
enfocados por D. Alfonso quien desde la toldilla del buque vióse precisado a 
indicar a algunos por medio de ademanes que detuvieran su marcha para que 
las fotografías saliesen más perfectas” (La familia Real 1900: 23-24).

15.  Patio de los Leones en La Alham-
bra, Granada, 1980.
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La presencia de personas que fotografían en los folletos turísticos más mo-
dernos no es muy habitual, pero tampoco puede considerarse extraña. En uno 
de 1984 se ve el Patio de los Leones de la Alhambra (Figura 15) con dos turistas: una 
fotografía a la otra en un encuadre que le ha llamado la atención. Su objetivo no 
es la fuente monumental, sino la posibilidad de encontrar un punto de vista. El 
monumento pasa a segundo plano (Servicio de Publicidad 1984: s.p.).

Una campaña publicitaria destinada a promocionar el turismo en Madrid, que 
se desarrolló en 2006 en distintos medios de comunicación (Figura 16), utiliza 
una imagen del Palacio Real construida a partir de fragmentos, como si se tratara 
de las distintas piezas de un puzzle. En realidad es una alusión a distintas tomas 
fotográ� cas, que terminan de formar el todo. En la imagen, aunque diminutas, 
se ven muchas � guras que miran, algunas en el momento de fotogra� ar. De to-
dos modos el personaje más importante, que completaría el puzzle, es el turista 
cuya presencia se reclama: “Sólo faltas tú”, dice el anuncio. No está, pero es 
imprescindible que esté para que ofrezca su punto de vista. Para que mire. Sin 
su mirada, que se expresará a través de la fotografía, la realidad no se encontrará 
completa.

En un reciente cartel de la Dirección General del Turismo una pareja se foto-
grafía a sí misma delante del monumento, que en este caso es la terraza de la Casa 

16.  ¡Sólo faltas tú!, Campaña publicitaria de 
Turismo, Madrid, 2002.
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17.  Smile! You are in Spain, Campaña publi-
citaria de Turespaña, 2002.

Milá de Barcelona (Figura 17). Parece como si la publicidad hubiera asumido que 
los turistas ya no miran los monumentos, sino que se limitan a fotogra� arse junto 
a ellos. Por otra parte, el gra� smo superpuesto, que indica una sonrisa –eco de 
la suya propia, naturalmente– tiene una cadencia de palabras que de izquierda 
a derecha dicen: “Gaudí-Gaudí-Gaudí-Gaudí-Shopping”. Las compras alcanzan 
el punto álgido de la sonrisa. Lo importante es divertirse: “Smile! You are in 
Spain”. 




