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Textos oficiales

Palabras para una exposición

Empezaré con una confesión: ha sido un honor participar en
el Homenaje a José María Valverde que se ha venido celebrando
en Barcelona entre los meses mes de abril y mayo de 2006 con
motivo del décimo aniversario de su fallecimiento, organizado por
la Cátedra Valverde y el Colegio Mayor Penyafort, dos institucio-
nes vinculadas a la Universidad de Barcelona

Mi presencia como Consejero de Cultura de la Junta de
Extremadura está plenamente justificada toda vez que el profesor,
traductor y poeta del que conmemoramos el décimo aniversario
de su muerte, nació en Extremadura; concretamente en La Raya,
en la localidad fronteriza de Valencia de Alcántara.

Por eso, cuando Efi Cubero, en nombre de los organizadores,
nos propuso colaborar en el Homenaje, por una parte, y en la
Exposición, por otra, no lo dudamos ni un minuto. Sin desmere-
cer las conferencias y las mesas redondas celebradas en torno a la
figura intelectual y literaria de Valverde, tal vez sea ésta quien
mejor explica, de la forma más elocuente, su aportación a la
Cultura con mayúsculas. De ello es culpable su comisaria,
Montserrat Lavado, que ha realizado, con la inestimable ayuda de
la familia, un trabajo tan exhaustivo como plural.

Es verdad que, como tantos extremeños, Valverde no vivió
mucho tiempo en su tierra natal. No fue el suyo, sin embargo, un
típico caso de emigración. Sabemos que por ser días transcurridos
en la infancia, siempre permanecieron en su memoria. Esto, que
a cualquier persona le puede marcar la existencia, en su caso la
señala aún más pues no en vano él se consideraba, ante todo,
poeta y para cualquier poeta, como para cualquier escritor o artis-
ta, la infancia es un periodo decisivo.

Extremadura ha apostado decididamente por la lectura como
modelo de desarrollo socioeconómico y cultural, algo que nos va a
permitir, a la vuelta de unos años, contar con una ciudadanía más
culta, más crítica y, sobre todo, más feliz y democrática. A José
María Valverde, uno de los referentes intelectuales de la nueva
Extremadura, le hubiera gustado, a buen seguro, conocer esa rea-
lidad más a fondo. Es cierto que llegó a atisbarla en sus últimas
visitas, pocos años antes de su inesperada muerte.

Él representa lo mejor del extremeño: su universalidad. No fue
Valverde (como no solemos serlo los nacidos en Extremadura)
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alguien demasiado preocupado por contemplar su propio ombligo
(el de su tierra natal o el de su tierra adoptiva, a la que tanto quiso)
sino, al revés, gente emprendedora que no renuncia a conquistar,
si es preciso, el mundo. 

No quiero olvidar al Valverde comprometido, del que tantas
muestras hay en esta exposición; un hombre que no sólo se preo-
cupó por su obra, primera obligación de cualquier escritor o estu-
dioso, sino también por los demás, por los otros. Empezó siendo
un poeta ortodoxamente católico que evolucionó hacia lo mejor y
más valioso del cristianismo: su componente social, a favor de los
desfavorecidos y en contra de la pobreza. 

Un hombre también comprometido con la política. En 1965,
ese compromiso político le llevó a renunciar a su cátedra universi-
taria, en solidaridad con los profesores Tierno Galván, Aranguren
y García Calvo, expulsados de la universidad de Madrid por las
autoridades académicas franquistas. Se le atribuye una frase ya
célebre, escrita en la pizarra a modo de despedida: «Nulla aesthe-
tica sine ethica. Ergo apaga y vámonos.»

Según el poeta y traductor Ángel Campos Pámpano, que le
invitó en 1993 a leer poemas en el Aula «Díez-Canedo» de
Badajoz, «el compromiso intelectual de José María Valverde es
quizás lo que de un modo más radical lo define: su compromiso
social y político, en las antípodas de lo que hoy se conoce como un
“intelectual liberal”, marcó todo su vida: cristiano, antifranquista,
apoyó la causa popular en Centroamérica (Cuba y el sandinismo),
etcétera. Aún recuerdo, cuando preparaba el monográfico que en
su día le dedicaron el diario Hoy y la Asociación de Escritores
Extremeños, su insistencia en que se reprodujeran tres de las foto-
grafías que me envió: la de su boda, y otras dos en las que apare-
cía junto a Fidel y Daniel Castro y otra con Daniel Ortega. Me
viene también a la memoria la pasión con la que le hablaba a los
alumnos de la causa sandinista».

Éste era José María Valverde, un escritor extremeño al que,
insisto, no podemos ni queremos renunciar; de ahí, como decía al
principio, que nos sintamos muy orgullosos y satisfechos por
haber participado en este merecido Homenaje del que esta esplén-
dida exposición es, como dije antes, el mejor emblema.

FRANCISCO MUÑOZ RAMÍREZ

Consejero de Cultura de la Junta de Extremadura
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Li devem

Li deuen els seus alumnes al professor de creences profundes,
de pensar sostingut, de parla transparent i enraonar suggestiu,
capaç de desacralitzar –¡ell, tan definitivament adherit a allò
sagrat!– els conceptes rigorosos de la filosofia i transcriure’ls a
imatges vigoroses amb vacil·lants paraules, més aptes en la seva
humilitat epistemològica per dir l’impensable. Sí, li deuen aquells
qui passaren per les seves classes i aprengueren la lúcida idea que
entre Déu –o l’ésser, o la veritat o la justícia– i l’home hi ha la
paraula, que uneix i separa, mitjà i obstacle, com l’aire per al
colom kantià. Li deuen al mestre. 

Li deuen cents de professors de la seva universitat, la nostra, la
UB, i d’altres moltes universitats que recorden la seva fidelitat a
les classes –tan obvi en idea i tan lamentablement escassa als nos-
tres dies–, la més humil i tanmateix la més excelsa de les tasques
acadèmiques; que recorden la seva fèrria lleialtat a la institució, la
seva infrangible presència en els seus actes, com a ritual d’un
deure que avui també es dilueix, es debilita i es dispersa en absèn-
cies. Deure amb un mateix, conscient que la indiferència envers
les institucions acadèmiques democràtiques és en el fons un
menyspreu cap a la pròpia excel·lència. Sí, li deuen els cents de
professors que duen gravades a l’ànima amb grafia llatina, aquell
gest popularitzat amb la bella màxima «nulla aesthetica sine ethi-
ca», que marca el límit del pragmatisme que amenaça d’encegar
els nostres ulls i, amb això, la nostra veu; màxima que marca el
límit entre l’ètica de la responsabilitat i l’ètica de convicció, els
mínims principis sense els quals la docència –docència de la veri-
tat, docència de la moral, docència de la civilitat– esdevé indecent
simulacre. Li deuen al professor universitari i a l’amic.

Li deu la república de les lletres, que ha gaudit del seu estil i
de la seva saviesa, i també l’altra república, la formada per associa-
cions i moviments civilistes, que el van erigir en símbol de la llui-
ta contra la pobresa i la marginació. Li deu una societat que va lle-
gir les seves poesies (La espera, Años inciertos, Ser de Palabra...), els
seus assaigs (Vida y muerte de las ideas, Historia de la literatura uni-

versal, El barroco...), les seves insuperables traduccions (Shakes-
peare, Joyce...); que va rebre cara a cara, en missatges curts i pro-
pers, el seu judici sòlid, el seu compromís militant, la força de les
seves decisions definitives; li deu una societat que va xuclar el seu
saber i la seva moralitat en tesis, lliçons, consells, esperances. Sí,
li deuen a l’escriptor, al poeta i al militant civilista, els mèrits del
qual li són reconeguts amb símbols tan acreditats com la Creu de
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Sant Jordi, la Gran Orden de Alfonso X el Sabio, el Premi Ciutat
de Barcelona...

I li deu la Universitat de Barcelona, la nostra universitat, la
universitat que va triar –qui dubta que fou una elecció lliure entre
cent opcions possibles?–, a la qual va dedicar bona part de la seva
vida, comptant el llarg parèntesi de l’exili, que en ella comença i en
ella acaba. Sí, li devia la nostra Universitat de Barcelona, que ja va
reconèixer el seu deute creant la «Càtedra José María Valverde»,
des de la qual es persegueix que la seva vida, la seva obra i el seu
exemple segueixin ensenyant allà on tants anys en vida ho va fer;
des de la qual esperem que, evitant el seu oblit, no haguem de bus-
car demà la recuperació de la seva memòria. Sí, se li devia. Li de-
víem. I per això aquesta exposició, humil però amb gran potència
afectiva; a imatge de José María.

Estem en temps de recuperació de la memòria històrica; d’una
memòria maltractada i sepultada junt als morts per la barbàrie
d’una dictadura ferotge; d’una memòria silenciada junt a les idees
per l’horror i per la por. Aquesta barbàrie, que ens va robar el futur,
no va poder doblegar el pensament de José María Valverde. Doncs
bé, seria terrible que una altra figura de la barbàrie, més dolça i
suportable però no menys perillosa, triomfés on la del dol i la sang
van fracassar. Ens referim a aquesta barbàrie de la banalització de
la vida, de l’abandó a l’efímer, de la indiferència i l’asèptica ingra-
titud. Seria terrible que homes, escriptors, poetes, professors com
José María Valverde caiguessin en el pitjor dels oblits, l’oblit inno-
cent, l’oblit espontani.

La Universitat de Barcelona no vol oblidar-lo avui per lamen-
tar-lo demà i cridar a la recuperació de la seva memòria. Vol avui
evitar la caiguda en l’oblit, avui que encara són fresques les seves
paraules,

«En último extremo nuestra vida espiritual, por muy libre que

quiera y deba ser, es sólo real en la medida en que se concreta en

palabras, en lenguaje.»

(Acte inaugural del curs 87-88 a la Universitat

de Barcelona: Meditacions sobre la Llibertat)

avui que encara ens commouen els seus gestos. Per això la
Universitat de Barcelona ha promogut, a través de la Càtedra José
María Valverde, i amb la col·laboració dels Col·legis Majors Pe-
nyafort, Montserrat i Llull, també de la Universitat de Barcelona,
aquesta exposició in memoriam; per això la Universitat de Bar-
celona dóna suport a la programació de la Càtedra i el premi de
literatura social José María Valverde que sembla ben consolidat.

14



És aquesta, doncs, una exposició contra l’oblit. Hi som molt a
temps: les imatges i les paraules d’aquesta exposició se senten prò-
ximes. Molts les associaran a fragments precisos de la seva exis-
tència, es veuran pròxims, com si Valverde els representés.
Alguns, fins i tot, veuran en els seus gestos i paraules una crida a
la seva consciència d’ahir, a les seves posicions d’ahir, als seus
compromisos d’ahir; i se sentiran pròxims o llunyans a Valverde,
o sigui, pròxims o llunyans a si mateixos. Recordar Valverde en
aquesta mostra serà, en molts casos, recordar-nos. I potser valorar-
nos, en comparar on érem llavors i on se’ns troba avui.

En tot cas, una Universitat que no recordi als seus homes i
dones, especialment si van destacar en saviesa i en virtut, és una
Universitat que, en lloc de complir el seu deure d’ajudar a la socie-
tat a construir el seu món, s’abandona a la ceguesa i nega la raó.
Viure en la immediatesa és retornar a l’inhumà; és propi de la nos-
tra espècie prolongar l’existència immediata cap enrera (amb la
memòria) i cap endavant (amb la imaginació). Així creem la nos-
tra identitat i ens fem amos de nosaltres mateixos. Així cultivem
la raó i construïm la llibertat. Així una Universitat compleix la seva
finalitat última.

MÀRIUS RUBIRALTA

Rector de la Universitat de Barcelona
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Cronología

José María Valverde Pacheco (1926-1996)

Fechas Vida de J. M. Valverde Acontecimientos España Resto del mundo

1926 26 de Enero: Nace José María

Valverde Pacheco, en Va-

lencia de  Al cántara. Es hijo

de J. M. Valverde, notario, y

de Carmen Pacheco. 

Fin de la guerra en Marruecos. Convenio internacional para la

supresión total de la esclavi-

tud.

1926-1936 Infancia madrileña. Dimisión de Primo de Rivera.

Proclamación de la Primera

República: Azaña, presiden-

te del Gobierno.

Crack de la Bolsa de Nueva

York.

Comienza la crisis económica

mundial.

Hitler llega al poder (es nom-

brado canciller) en Alema-

nia.

1936-1939 Con motivo del inicio de la

Guerra se produce el trasla-

do de la familia Valverde a

Valencia. El padre es encar-

celado y la madre y los hijos

deben huir. José María va a

parar a Segovia, a casa de

unos familiares. 

Guerra Civil española. Inicio de la Segunda Guerra

Mundial.

1939-1940 Valverde acaba el Bachillerato

en el instituto «Ramiro de

Maeztu».

España, país neutral. Desarrollo de la Segunda Gue-

rra Mundial.

1945 El «Ramiro de Maeztu» le

publica su primer libro:

Hombre de Dios.

Fuero de los Españoles. Fin de la Segunda Guerra

Mundial (2 septiembre).

Creación de la Organización

de las Naciones Unidas

(ONU).

1945-1950 Estudia Filosofía y Letras en la

Universidad de Madrid. Pu-

blica su segundo libro: La

espera. Aparece su primera

traducción poética: Hölder-

lin, Doce Poemas.

Referéndum de ratificación de

la Ley de Sucesión a la Jefatu-

ra del Estado (julio).

La ONU proclama la Declara-

ción Universal de los Derechos

Humanos.

1950 Obtiene el puesto de Lector de

español en la Universidad de

Roma.

Retorno de los embajadores. Declaración Schumann.

Práctica del pluripartidismo

de la nueva constitución ita-

liana.
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1952 Se doctora por la Universidad

de Madrid con la tesis Gui-

llermo de Humboldt y la filo-

sofía del lenguaje.

Contrae matrimonio con Pilar

Gefaell.

Publica su primer libro de crí-

tica literaria: Estudios sobre la

palabra poética.

Fin del racionamiento. Comienza el reinado de Isabel

II en el Reino Unido.

Golpe de Estado de G. A. Nas-

ser: fin de la monarquía de

Faruk I en Egipto.

Los EE. UU. hacen estallar la

bomba H.

1953 Nace el primer hijo del matri-

monio Valverde: Juan la

Cruz. Vendrán luego cuatro

más: Mariana (1955), Clara

(1956), Teresa (1961) y Gui-

llermo (1967). 

Concordato con la Santa Sede.

Pacto España-EE. UU.

Derrota francesa en Indochina

(julio).

Independencia de Indochina,

que se divide en cuatro Esta-

dos: Laos, Camboya, Vietnam

del Norte y Vietnam del Sur.

Inicio de la guerra de Argel

(noviembre).

1954 Publicación de su tercer libro

de poesía: Versos del domingo.

1955 Catedrático de Estética de la

Universidad de Barcelona.

Ingreso de España en la ONU

(diciembre).

Creación del Pacto de Varsovia

(mayo).

Primer submarino nuclear.

1957 Publica la traducción en verso

de Cincuenta Poesías de Rilke.

Aparece el primer tomo de la

Historia de la Literatura Uni-

versal escrita al alimón con

Martí de Riquer.

Independencia de Marruecos.

Revuelta universitaria.

Creación de Televisión Espa-

ñola (TVE).

Tratado de Roma por el que se

crea la Comunidad Económi-

ca Europea (CEE) (marzo).

Entra en órbita el Sputnik I,

primer satélite artificial so-

viético.

1960 Publica Cartas a un cura escépti-

co en materia de arte moderno.

1962 Colabora con Luis Alonso

Schökel en la traducción del

Antiguo Testamento y del Mis-

sale Romanum.

Huelga minera en Asturias.

Aparición de CC.OO.

Comienza el Concilio Vatica-

no II.

1965 Renuncia a su Cátedra de Es-

tética, en solidaridad con

otros catedráticos expulsa-

dos: «Nulla aesthetica sine

ethica, ergo apága y vámo-

nos.»

Agitación universitaria.

Tierno Galván, Aranguren y

García Calvo expulsados de

sus cátedras el 14 de febrero.

1966 Primera colaboración en Qües-

tions de vida cristiana.

Ley de Prensa.

Ley Orgánica del Estado, apro-

bada en referéndum.

La Caputxinada.
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1967 Se exilia en EE. UU. como pro-

fesor contratado de la Uni-

versidad de Virginia.

Encíclica Populorum Progressio.

1968 Es contratado como Chairman

del Department of Hispanic

Studies en la Universidad

de Trent (Canadá).

Asesinato de Martín L. King.

Revueltas estudiantiles en

Europa. Mayo francés.

Preparación de la Guerra de

Vietnam.

1971-1975 Docencia, investigación y tra-

ducción en Canadá.

Fusilamientos de militantes

de ETA y FRAP (rechazo

internacional).

Crisis del Sáhara (Marcha

Verde).

Plataforma Democrática.

Muerte de Franco.

Juan Carlos I, rey 

Cuarta guerra árabe-israelí: gue-

rra del Yom Kipur (octubre).

Retirada de los Estados Uni-

dos del Vietnam.

Golpe de Estado en Chile:

derrocamiento del presiden-

te Allende y ascenso al po-

der de Pinochet.

1976 Traducción del Ulises de Joyce

y de las Canciones de la

Horca de Morgenstern.

Es reintegrado a su cátedra de

Estética de la Universidad

de Barcelona.

Suárez, jefe de gobierno.

Las Cortes aprueban la Ley de

Reforma Política, ratificada

en referéndum.

Angola se independiza de Por-

tugal.

J. Carter, presidente de los

EE. UU.

Muere el líder chino Mao Ze-

dong.

Golpe de Estado militar en Ar-

gentina.

1977 Regresa con su familia a Bar-

celona.

Elecciones Generales, las pri-

meras democráticas desde

1936: victoria de UCD.

Última amnistía (octubre).

Aumenta la deuda financiera de

los países del Tercer Mundo.

1978 Traducción de obras de Aus-

ten, Eliot y Joyce.

Constitución, aprobada en refe-

réndum el 6 de diciembre.

Asesinato de Aldo Moro, en

Italia.

Inicio del pontificado de Juan

Pablo II.

1979 Es elegido presidente de la

«Casa de Nicaragua». Desde

ésta y desde «Entrepueblos»

desarrolla una incesante acti-

vidad a favor de América

Latina.

Elecciones generales: victoria

de UCD. Elecciones munici-

pales (abril).

Agudización de la crisis eco-

nómica.

M. Thatcher, primera ministra

británica.

Revolución islámica en Irán:

caída del sha.

Revolución sandinista en Ni-

caragua y derrocamiento de

la dictadura de Somoza.

1980 Publicación de El barroco: una

visión de conjunto, y Vida y

muerte de las ideas: pequeña

historia del pensamiento occi-

dental.

R. Reagan, presidente de los

EE. UU.

Sindicato libre «Solidaridad»,

en Polonia.
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1981-1985 Viaje a Cuba, con motivo de

un congreso de escritores.

Traduce a Hölderlin y Novalis.

Elecciones generales: victoria

del PSOE por mayoría abso-

luta: F. González, presiden-

te del gobierno.

F. Mitterrand, elegido presi-

dente de la República fran-

cesa.

Victoria socialista en Grecia.

1986 Viaje a la Nicaragua sandinista.

Publicación de los últimos

volúmenes de la Historia de

la Literatura Universal.

Adhesión de España a la CEE.

Referendum de la OTAN.

Elecciones generales: victoria

del PSOE 

Asesinato de Olof Palme.

Caída del dictador Marcos en

Filipinas .

Catástrofe nuclear en Cherno-

bil.

1987 Publicación de Breve historia y

antología de la estética.

Elecciones municipales y euro-

peas.

Primer acuerdo para la des-

trucción de armamento nu-

clear firmado por Reagan y

Gorbachov.

1990 Publicación de la Segunda an-

tología definitiva.

Aprobación de la LOGSE

(reforma del sistema educa-

tivo).

Derrota sandinista en Nicara-

gua.

Reunificación alemana.

1991 Jubilación en la Universidad

de Barcelona. Es nombrado

Profesor Emérito.

Guerra del Golfo (enero-febre-

ro).

Desaparición de la URSS.

1993 Publicación de Nietzsche, de

filólogo a Anticristo.

Número 3 en la candidatura

del PCC.

Elecciones generales: victoria

apretada del PSOE, que

pierde la mayoría absoluta

(junio).

División de Checoslovaquia en

dos Estados independientes

(Chequia y Eslovaquia).

1996 Lee y anota el Diario de Kierke-

gaard.

Fallece el 6 de Junio en su do-

micilio de Barcelona.

Elecciones generales: victoria

del PP (marzo).

J. M. Aznar, presidente del

gobierno.

Acuerdo de gobernabilidad

PP-CiU.

B. Clinton renueva su mandato

presidencial en los EE. UU.
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Presentació

Per què aquest homenatge?

• Perquè sentim absència a les aules, als passadissos, a les pa-
raules.

• Per les seves passes indecises, amb peus segurs.
• Perquè empeltà les seves creences amb l’eternitat que arrencà a

l’episteme, despullant-la de la seva veritat.
• Perquè escrigué aquests versos:

En vano te sonríen los demás, 

corteses, y aun amigos, animándote 

desde la lengua en que ellos son los amos:

no aciertas a quererles: se te olvidan:

el fondo de tu espíritu no late 

si no vive en la lengua que es tu historia.

• I aquests:

Se secarán mis libros poco a poco,

oliendo a fruta vieja.

Diminutas reliquias de mi vida

–una flor en un libro, un verso en alguien–

seguirán, como piedras disparadas,

conservando mi fuerza en este mundo

cuando yo me haya ido.

• I d’altres.
• Perquè va ser amb nosaltres i amb ells, de la nostra banda i la

seva, però mai amb els altres.
• Perquè va desafiar Plató en quedar-se a la caverna amb els de

baix, entre llurs ombres i dubtes.
• Perquè va desafiar el franquisme quan la serp encara viva para-

litzava les voluntats amb sa mirada de terror.
• Perquè ens va venir a dir que a on no hi ha compromisos ètics

no val la pena plantar-hi llavors d’estètica
• Perquè amb claredat i distinció cartesiana, criteri no del seu

grat, va separar el vermell del blau. I dels grocs.
• Perquè va gosar burlar-se de la «fal·làcia romàntica», de l’escrip-

tor o artista que legitima la seva obra com a expressió del seu si
mateix, com si ell pogués saber qui és:
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«aun suponiendo que un escritor se pudiera expresar auténtica-

mente a sí mismo (…), y aun suponiendo que el lector pudiera com-

parar y medir ese ajuste, y comprobar su perfección, cabría muy

bien que el resultado total y final fuera una estupidez: el memo

que, bajo tales hipótesis, expresara perfectamente su íntimo ser

podría resultar mucho peor que otro memo análogo que sólo se

expresara a medias».

• Perquè es va estimar els versos volant en les ales de la veu, i va
fer seva aquella confessió d’Unamuno: «dicen que cuando yo
los leo, parecen otra cosa».

• Perquè contà sense entusiasme la vida i la mort de les idees.
• Perquè ensenyava fàcil, sense guió ni mètode.
• Perquè l’admirem.
• Perquè l’estimem.
• Perquè…  (continueu vosaltres els més de mil motius que avui

ens fan sentir tristos).
• ……………………

JOSÉ MANUEL BERMUDO

Director del Col·legi Major

Penyafort-Montserrat-Llull

de la Universitat de Barcelona
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José María Valverde Pacheco (1926-1996) estudia Filosofía y
se doctora en la Universidad Complutense de Madrid. En 1950 se
traslada a Roma siendo ya un poeta reconocido, celebrado por
miembros de la «generación del 27» como su sucesor y  premio
Nacional de Literatura –La espera, Hombre de Dios–. En 1955 regre-
sa a España y a los 29 años gana la cátedra de Estética en la
Universidad de Barcelona. No fue, como era frecuente en aquella
época, un catedrático de paso. Hizo de Barcelona su ciudad, y de
la Universidad de Barcelona su universidad. Poco a poco, sus cla-
ses se fueron convirtiendo en referentes para todos los alumnos,
estuvieran o no matriculados en sus cursos. Erudición, anécdotas
personales, pasión de poeta en sus lecturas (solía decir que la poe-
sía había que leerla en voz alta), observaciones sobre los alumnos,
sobre  la vida cotidiana, todo se mezclaba en su discurso. Eran cla-
ses vivas, deliciosamente reflejadas en su libro de poemas La con-
quista de este mundo (1960). Poeta –1962 Premio de la Crítica de
Poesía en castellano; profesor y traductor– 1955 Premio Nacional
de Traducción Fray Luis de León por sus traducciones de R. M.
Rilke. Cuando los profesores García Calvo, Tierno Galván y
Aranguren son expulsados de la Universidad, 1965, José M.ª
Valverde, por coherencia ética con su compromiso político, renun-
cia a su cátedra –Nulla aesthetica sine ethica. Ergo apaga y vámonos,
escribe a su amigo Aranguren– y, ya con familia numerosa, se exi-
lia, primero a EE. UU y luego a Canadá. Son años de extrañamien-
to, de docencia y de intenso trabajo intelectual –Enseñanzas de la
edad, Breve H.ª de la literatura española, Vida y muerte de las ideas,
Ser de palabra, Años inciertos, Azorín, Antonio Machado–. Por
segunda vez, 1976, recibe el premio Nacional de Traducción Fray
Luis de León y, años más tarde, 1990, el Nacional a la Obra de un
Traductor –Hölderlin, Guardini, Merton, Dürrematt, Faulkner,
Nuevo Testamento, Eliot, Goethe, Shakespeare, Joyce–. Después
de la muerte de Franco, 1976, vuelve a Barcelona y se incorpora a
su cátedra en la que permanece hasta su jubilación en 1991, año
en que es galardonado con el Ciutat de Barcelona de Poesía.

Pero su actividad no queda reducida al mundo académico.
Desde el primer momento se implica con los movimientos socia-
les y políticos más reivindicativos de aquellos años, y, fundamen-
talmente, con todo aquello que tuviera que ver con la solidaridad
y la justicia social, dentro y fuera de nuestras fronteras –Cuba,
Nicaragua–. Fue un hombre comprometido y coherente hasta el
final con sus principios y su escala de valores.  

AGUSTÍN GONZÁLEZ

Director de la Cátedra Valverde
de la Universitat de Barcelona
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