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PROLOGO

Me he preguntado mil veces cuél es la esencia de nuestro oficio y confieso que
no estoy muy seguro de saberlo. Francamente, después de algunos afnos de
practica, no sabria definir con claridad cual es la linea que separa “el marmol
sobrante” de la realidad —recuerda el autor de este libro la idea con la que
Michelangelo se referia a su trabajo de escultor como una habilidad para sacar
el marmol sobrante de un indefinido y vasto bloque pétreo— vy la realidad que
mostramos a través de los reportajes.

Es la nuestra una profesion marcada por la accién, donde, aparentemente, la
presién del tiempo y de la competencia deja poco espacio para la pausa y
la reflexién. En algunas ocasiones, los profesionales con anos de experiencia
pasan por la Academia para explicar a las futuras generaciones de periodistas
audiovisuales la ciencia empirica que ilumina el proceso de explicar historias
reales en television. En ese momento, cuando los profesionales que llevan tiempo
en la practica diaria se encuentran ante el reto de sintetizar y verbalizar toda
Su experiencia para transmitirla a los alumnos, es cuando se dan cuenta de la
gran base tedrica y de la enorme carga reflexiva que han acumulado a lo largo
de su carrera. En este oficio, si no piensas no eres nadie, jamas conseguiras
destacar profesionalmente si no eres capaz de sobreponerte al ritmo frenético de
la actualidad y, en determinados momentos, disponer de un mecanismo mental
que te hace ver la realidad a camara lenta para poder comprenderla antes de
explicarla. Vivimos haciendo preguntas a los demas, pero solo somos capaces
de mejorar cuando empezamos a hacernos preguntas a nosotros mismos.

Jaume Vilalta, el autor de este libro, es un espiritu inquieto que se interro-
ga constantemente sobre lo que hace y como lo hace. Ademas, acierta en el
momento de formular las preguntas que se hace a si mismo, algo que puede
parecer facil y que no lo es en absoluto. Conoci a Vilalta hace veinte anos y
fuimos companeros durante algunas temporadas en los inicios del programa
Trenta Minuts de Televisié de Catalunya. En aquellos tiempos, el reportero Vi-



Prélogo

lalta —como él mismo confiesa en el libro— soportaba mejor “estar sin novia
que estar sin tema”. Como ser humano, un reportero sin tema es un personaje
poco recomendable, la constante y solitaria busqueda de temas le transforma
—nos transforma— en un pesado egoista que daria cualquier cosa por tener
un reportaje entre manos. El periodista estda enchufado permanentemente a la
realidad y a la actualidad; en la mayoria de los casos una adecuada conexion
tranquiliza la conciencia de un profesional. Pero estar al dia no es suficiente
para un reportero y no conseguira calmar su ansiedad si no tiene una buena
historia que investigar y contar.

En su libro, Jaume Vilalta condensa la experiencia de anos realizando reporta-
jes. Es extraordinariamente claro y concreto, lleno de imagenes poderosas y de
jugosas metaforas, de frases lapidarias surgidas de lo més profundo y lucido de
las redacciones de los programas en los que ha trabajado. Pero el aspecto mas
importante del libro es la sistematizacion exhaustiva del proceso de elaboracion
de los reportajes. Desde el momento en que se tiene la idea —o para ser mas
exactos, desde el momento en que no se tiene ninguna idea y se empieza a
buscar— hasta el momento final en el que se emite la obra.

La lectura del libro me reafirma en la conviccién de que el trabajo del reportero,
y en general del periodista, es elemental y basico. En la mayoria de los casos, el
espiritu del reportero o la misma esencia de esta profesion se fundamentan mas
en la sensibilidad y en el sentido comuin que en la consistencia y el dominio
de un corpus tedrico y de conocimientos generales y especificos. Finalmente,
el trabajo de un buen reportero consiste en saber mirar la vida, en aprender a
escuchar a la gente y en la habilidad para estructurar todo lo que se ha visto y
se ha escuchado y explicarlo de la manera mas atractiva posible.

El trabajo del reportero consiste en deshacer las madejas de los diferentes hi-
los tematicos que fluyen de la realidad que nos envuelve y, después, tejer con
imégenes y palabras la tela de la que toman vida las historias.

Para ser un buen artesano y lograr que las historias viajen es necesario ha-
ber pensado mucho. Y en esta materia, como en tantas otras de la vida, sélo
pensamos de verdad cuando nos enfrentamos a una realidad adversa, cuando
fracasamos en nuestros intentos, cuando nuestras expectativas se ven frustra-
das, cuando las cosas no salen como habiamos previsto... Es entonces, y sélo
entonces, cuando dejamos de seguir la corriente dominante y empezamos a
movernos por cuenta propia. Todo lo que sabe Vilalta —todo lo que de verdad
sabemos los reporteros y documentalistas— lo ha aprendido de los mil contra-
tiempos que ha superado a lo largo de una fructifera trayectoria profesional.
Quiza el secreto de la superacién esté en alguna esencia oculta que nos ilumina
como reporteros, o tal vez en el espiritu o en la vocacién... No estoy muy seguro
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de poder encontrar razones tangibles en virtudes etéreas. Por eso, este libro se
centra en valores concretos y palpables que pueden resultar enormemente Utiles
para todos aquellos que se quieran dedicar profesionalmente a este trabajo. Por
ese motivo este libro no vende secretos sino que nos brinda la Unica alternativa
posible para sobrevivir como reportero: meétodo. Las esencias siempre son difici-
les de definir, y no faltard nunca algun escéptico mas que dispuesto a poner su
existencia en cuestiéon. Por esa razén este trabajo nos ofrece algo absolutamente
necesario: un método claro, contrastado y explicado de manera sistematica y
metoddica. Y eso les puedo asegurar que es mucho.

Francesc Escribano
Director de Televisié de Catalunya
27 de octubre de 2006
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INTRODUCCION

Asi se vive un reportaje

Llevaba semanas negociando con los traficantes y proxenetas de la calle de
Sant Ramon, en el barrio del Raval, la parte mas vieja y degradada de la ciudad
portuaria de Barcelona.

No era posible hacerse una idea de lo que era el Raval sin filmar la calle de Sant
Ramon.

A pesar de estar a noventa metros de la comisaria y a un paso de la Escuela
Oficial de Idiomas, ésa era la parte mas sérdida del Raval, mucho mas que las
miticas calles de Robadors o de Les Tapies, donde acababan su carrera muchas
prostitutas. La verdad es que las cercanias de Sant Ramon daban miedo.

El trato que proponiamos al delincuente que dominaba la zona era simple: no
filmariamos a escondidas. Quien no quisiera salir por televisién, que se volviese
de espaldas o desapareciera un rato. Me puso un dedo delante de los ojos y
después senald al suelo. Tu, aqui, ni se te ocurra. Esa era la firme respuesta del
amo de la calle.

Este “aquini se te ocurra” significaba que en esa calle no entraba ni la television,
ni la Policia Municipal, ni nadie. Las patrullas del 091, la Policia Nacional, se
quedaban en la esquina de la calle Sant Pau con Sant Ramon, sin salir del
coche ni detenerse mucho rato. En aquella calle la violencia se vivia a flor de
piel. Cuando le daban una paliza a alguien, todo el mundo continuaba a su aire,
como sinadie viera nada. La droga lo habia estropeado todo. Ya no habia normas.
Esta todo quemado. Aqui en este barrio esta todo quemado, decia la prostituta
Cabiria, que llevaba mas de cuarenta afios “haciendo la calle”. Tenemos que ir
con miedo. Si, miedo, miedo...

Nosotros, Miquel Garcia y yo, podiamos entrar (nos protegia el hecho de que
nos habiamos hecho muy conocidos en el barrio a base de charlar con todo el
mundo), pero sus dominios no nos los dejaban filmar. A todas las familias de
esa calle que habian hablado con nosotros, repentinamente, les entré miedo y
retiraron su testimonio. Cuando, después de meses, un vecino vio que podia
confiar en nosotros, accedié a que pusiéramos una camara en su balcén. Si
alguien os ve entrar nos haran dano de verdad, a nosotros y a vosotros, nos
advirtio.

Sinos veian entrar con la cdmara comprometiamos al vecino.
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Dos companeros improvisaron un escondite con brezo y plantas en el balcén y
pasaron un equipo de grabacién empaquetado como si se tratara de articulos
para la panaderia que habia en los bajos. Al dia siguiente grabaron desde el
balcén cémo el traficante nodriza pasaba pequenas cantidades de droga al ca-
mello, quien al vender no tocaba el dinero. Los clientes pagaban a una mujer, que
llevaba los billetes al hombre que hacia de banca. También grabaron una pelea.
Ahora los espectadores podrian ver lo que nosotros habiamos visto, pero faltaba
demostrar que aquello era un terreno vedado, sin ley, en manos de cuatro delin-
cuentes y su red de colaboradores. “Si creen que son los amos de la calle, pues
que se retraten, que nos echen con la camara en marcha, asi quedara claro”,
me atrevi a afirmar.

Inmediatamente pensamos que, efectivamente, eran muy capaces de echarnos.
Como ninguno de los dos tenemos un fisico que imponga respeto, sugerimos a
un par de companeros que nos ayudasen. (Lo hicieron: la solidaridad de Enric
Casanova y de Josep Maria Suné, mas propia de la juventud que de la sensatez,
fue proverbial). Con un par de periédicos bien doblados debajo de la chaqueta,
a modo de blindaje, entramos un mediodia en la calle de Sant Ramon (de noche
no teniamos ni luz ni valor). Tuvimos suerte. Al cabo de pocos metros, una ven-
dedora ambulante de loteria, que hasta ese momento habia aparentado estar de
nuestro lado, se nos planté delante insultdndonos a gritos y blandiendo un pollo
que segundos después volaria hacia nuestras cabezas. Un momento después, un
hombre robusto y malcarado, se fue directamente hacia Miquel Garcia, que era
quien llevaba la camara, y le propind un par de punetazos. iFantéstico! (Por suer-
te no fue un cuchillazo). Si conseguiamos huir tendriamos el plano, porque en
estos casos lo ultimo que hay que hacer es parar la camara; filmar es tu defensa.
Lo habiamos demostrado. Teniamos el plano. Y ésta es la pequeiia gran diferen-
cia entre un tipo de reportero y otro. Tener el plano o no tenerlo.

“No lo digas, que se vea”. La television tendria que seguir este principio. Esto
requiere una voluntad y un espiritu determinados. Cuando decidimos entrar en
la calle Sant Ramon no se trataba de buscar el riesgo. Se trataba, y se trata, de
explicar la realidad tal como la vivimos nosotros, aunque esto suponga afrontar
ciertas dificultades.

El punetazo, que en este reportaje resulto ser fisico, en otros es moral, profesio-
nal o politico. Y duele. A pesar de ello, hay que luchar siempre para conseguir
el plano, para demostrar las cosas.

Pero para demostrar las cosas y entender la realidad, obtener el plano no es sufi-
ciente, hay que explicar el contexto. Esta es la otra gran diferencia entre un tipo
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de reportero y otro. Mas alla de recibir imagenes espectaculares o impactantes,
el espectador tiene que tener los elementos necesarios para formarse su propia
opinién sobre lo que esta pasando. En ocasiones, hay que entrar por el corazéon
para llegar al cerebro. Esta era mi intencién cuando decidi hacer este reportaje.

Yo soy del barrio del Poble-sec de Barcelona, de manera que me correspon-
di6 estudiar en el Instituto Mila i Fontanals, que esta en el Raval. Recuerdo que,
cuando ya hacia anos que no vivia en casa de mis padres, caminaba un dia
por la calle Nou de la Rambla y me crucé con un loco. Me quedé mirandolo. De
hecho, yo era la Unica persona que lo miraba. Pensé que si esa misma persona
estuviera en el céntrico paseo de Gracia alguien llamaria inmediatamente a la
Guardia Urbana para que lo “retirara” con diligencia. Si esto no ocurria en el
Raval es porque alli hasta los tenderos tenian una escala de valores diferente.
Y el caso es que yo mismo la habia compartido: antes, el barrio no me parecia
sucio ni la gente extrana.

Entendi que dentro de la ciudad habia otra ciudad completamente desconocida
para los que vivian a un paso de alli y decidi hacer algo por ellos. He dicho “hacer
algo por ellos” porque partia de una postura personal previa. Nunca me he aver-
gonzado de tener cierta voluntad de cambiar las cosas, creo que es bueno tener
principios y que esto no es incompatible con la “famosa” objetividad. El mito de la
neutralidad puede convertir el periodismo en una cosa insipida, tibia. Como dice
el Apocalipsis: “porque eres tibio, y no frio ni caliente, te escupiré de mi boca”.

El primer obstaculo que tuvimos que vencer fue la reticencia de la gente. Pero
no soélo la de prostitutas, proxenetas, traficantes y ladrones. También la de los
vecinos normales y la de trabajadores sociales, policias, maestros, religiosos y
politicos. Yo creia que gozaba de cierta ventaja: anos atras, cuando era adoles-
cente, habia participado en el nacimiento de la asociacién de vecinos del barrio.
Pero esto no era suficiente. Ahora, para las fuerzas del barrio, era un periodista
que quizas sélo queria beneficiarse de la miseria de los otros.

Joan Duch, del Casal dels Infants del Raval (Hogar de los Ninos), nos hizo
ganarnos a pulso el derecho de paso: a la hora del almuerzo teniamos que hacer
de monitores de los nifnos, hijos de familias desestructuradas, que comian en el
Casal. Estos ninos carecian del mas minimo sentido del orden a la hora de comer,
y no me refiero al uso de los cubiertos, sino a comer caliente, dos platos y postre.
Al final, les ayudabamos a lavarse los dientes y los peindbamos. Enseguida me
di cuenta de que les encantaba que los peindramos y les pusiéramos colonia:
noté que era el inico momento en sus vidas que alguien les acariciaba.
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Nos dejaron filmar e introdujimos la secuencia de la colonia en el reportaje. A
veces, poner de relieve algun pequeno detalle dice mas que ahogar al espectador
en un rio de cifras estadisticas.

Hubo unas religiosas que no dejaron que las siguiéramos por mas que hablé con
ellas durante horas: las oblatas. Ellas, que eran monjas, iban por los bares de
putas, no a convertirlas, sino a ayudarlas, y abrieron un consultorio ginecoldgico
para las mujeres de un barrio donde las enfermedades venéreas se trataban con
lavajes (a finales de los ochenta el SIDA empezaba a extenderse, pero todavia
no habia conciencia social del riesgo real que existia).

Vivian en un sencillo piso de la calle del Carme. No quisieron de ninguna ma-
nera que saliera el consultorio ni que las entrevistdramos. Me dejaron muy claro
que cualquier repercusiéon publica de su trabajo haria que las mujeres que las
necesitaban se cerraran a su obra.

En aquellos momentos, cualquier negativa aumentaba mi angustia. Recuerdo
claramente aquellas tardes oscuras y largas de invierno, yendo de un sitio para
otro, viendo situaciones y escuchando a personas que no podia filmar. Y un re-
portaje sin imagenes no es nada. Era deprimente. Hasta que se incorporé Miquel
Garcia, dos companeros habian abandonado el reportaje. Le decia a mi mujer:
en otros casos he logrado salir adelante, pero con este tema no puedo.

Pero poco a poco se fueron deshaciendo algunas desconfianzas.

Curiosamente, algunas de las primeras personas que aceptaron participar fueron
las prostitutas maduras, las que habian iniciado en el sexo a miles y miles de
hombres que ahora no se acordaban de ellas. El mundo que las habila acogido
se derrumbaba. La degradacién del barrio era tal que los clientes tenian miedo,
solo iban alli viejos y enfermos. Y, encima, el Ayuntamiento planeaba derribar
medio barrio. No sabemos como nos vamos a encontrar el dia de manana —decia
Teresa Marfino, piernas hinchadas, ojos repintados, jersey sintético de punto de
red, mirada apenada..—, sin paga, sin trabajo y sin nada, porque a mi me ha
dado mucho de comer la calle de las Tapias.

Elojo de la camara tenia que recorrer aquellos portales de baresy “habitaciones”,
donde ellas aguantaban que hombres maduros las repasaran con mirada de
tasador lascivo. {Cuanto? Esta era una pregunta que se susurraba al oido,
porque oir a la mujer diciendo “tanto y la cama” era excitante, el inicio de una
aventura prohibida.

Ellas permitieron que entraramos donde nunca habian dejado entrar a ningun
reportero: a las habitaciones. Filméndolo, haciamos aflorar una parte de la
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memoria personal de miles de hombres que nos habian precedido y que quizas
ahora serian nuestros espectadores. Y se nos abrian las puertas del barrio.

Entonces se planted otro problema: escoger (que es, de hecho, el valor principal
de un periodista). Normalmente en los reportajes partimos de un caso particular
que permite entender una historia general. Era imposible. La problematica del
Raval era tan grande que ninguna historia particular podia reflejar el conjunto.
El enfoque tenia que ser global, con un numero de casos suficiente como para
denotar que la desgracia era general, que no eran casos aislados.

Una noche, acompanamos a una familia que no tenia déonde dormir. Estaban en
la calle. Sélo tenian lo que llevaban puesto y una criatura de meses en los brazos.
La directora del Centro de Asistencia Joan Salvador Gavina (entonces todavia
no se llevaban las ONG) les prest6 dinero para pasar la noche en una de las 243
pensiones miserables que habia en el Raval. Nos colamos como si formaramos
parte de la familia. fbamos con una camara doméstica (fue una de las primeras
veces en el mundo que se utilizaba para un reportaje de televisién), de modo
que en aquella ocasién pasamos desapercibidos. Y no fue poca la ilusiéon que
nos hizo eso de pasar desapercibidos. Fue la primera y la tltima vez. Aunque
fuéramos sin camara, vestidos de la forma mas sencilla posible y actuaramos
como si viviéramos alli, nos pasaba lo que a Dupond y Dupont de Tintin, que
solo entrar por cualquier calle del barrio se oia una voz: Mira, los de Ia tele.

La verdad es que si conseguimos grabar tantas cosas fue porque hasta personas
realmente pobres, temerosas de todo por su falta de cultura, tenian una cierta
conciencia social. Por este motivo consentian en exponer su situacion. El mas
emocionante para mi fue el caso de Manuela Josefa, una mujer con tres hijos y
el marido parado que vivia (es un decir) en una habitacién de una sola bombilla
y una sola cama, en una pension sin ningun tipo de servicio. Habia dias en
que no tenia nada para darles de comer a sus hijos. Ella nos ayudd a entrar
a escondidas cuando todos sabian que si nos descubrian la pondrian en la
calle inmediatamente. Aquella mujer tenia mucho miedo, pero tenia una gran
dignidad y queria que se supiera lo que pasa en el submundo de las grandes
ciudades. Cuando vio la cara que yo ponia al ver como recogia de la calle un
cochecito de ninos que estaba sucio y tirado me dijo: usted no se preocupe, que
los pobres lo lavamos todo con legjia...

Para poder hacerse una idea de lo que era aquella realidad oculta a los ojos del
resto de los ciudadanos (por otra parte tan bien informados de lo que pasaba en
cualquier rincon del resto del planeta) transcribiré las declaraciones de Adolfina
Pérez, una mujer que no llegaba a los cuarenta afnos y que habia tenido el
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valor de llevarse a sus siete hijos lejos del marido porque estaba amenazada con
una escopeta de dos canones. Entre ella y su hija de dieciséis anos (que estaba
embarazada y que iba puntualizando lo que decia la madre), describen asi el piso:

“— KEra un piso muy pequeno.

— La vida que llevabamos era muy pequena.

— No se podia vivir...

— y muchas ratas caian del techo.

— Los gatos no podian matar los bicharracos aquellos. Las criaturas siempre
tenian miedo.

— ... y habia muertos en la escalera.”

Aquellos dias conocimos a mujeres que no sabian utilizar una fregona porque
nunca habian visto ninguna; tenian hijos, pero no sabian cocinar, porque los
habian criado a base de “cien pesetas para un bocadillo” o de bolsas de patatas.

Angel Rincén, el comisario de policia, explico que ese anio, 1988, habia realizado
3.000 detenciones, cifra suficiente para llenar tres veces la carcel Modelo de
Barcelona. Se dejé convencer para que filmdramos, creo que por primera vez en
Espafna, una redada antidroga en diferentes bares y calles (a partir de ese dia
ya no pudimos volver a poner los pies en el barrio durante mucho tiempo, pero
el reportaje ya lo teniamos hecho). Intentamos dejar claro, sin embargo, que la
solucién no era Unicamente policial.

No nos limitamos a mostrar casos desafortunados o secuencias espectaculares.
Nos esforzamos en hacer entender las causas urbanisticas, sociales y politicas
de la degradacion del barrio.

Pep Garcia, tapiceroy presidente de la Asociacién de Vecinos lo dijo claramente.
Ni la Generalitat (Gobierno de Catalunya) ni el Ayuntamiento de la ciudad
habian hecho las inversiones minimas para mejorar el barrio.

La marginacion y la pobreza son un aspecto de nuestro modelo de sociedad,
asi de racional fue la respuesta del concejal del distrito, Joan Clos, que anos
més tarde llegaria a ser alcalde de Barcelona. Pero en seguida dijo con énfasis:
Por supuesto que hay una voluntad politica de mejorar esto. En ese momento
no sabiamos si eso eran soélo palabras, pero editamos la respuesta porque dio la
cara en un reportaje en el que tenia méas que perder que ganar.

El reportaje, de media hora de duracién, se emitio el 3 de enero de 1989. Se
titulaba “Raval, el ultimo peldano”.

A partir de ese dia los periddicos se llenaron de comentarios y articulos de fondo
sobre el Raval. Hubo una sélida respuesta social. Y, ademas, muchas televisiones
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extranjeras difundieron el reportaje. El Raval ya no era una realidad oculta.
Creo que desde el programa de la televisiéon catalana Trenta Minuts hicimos
que los politicos se esforzaran en cumplir su palabra. Y la cumplieron en gran
medida.

Ahora, cuando paso por aquellas calles y veo la transformacién del barrio, siento
una cierta emocion. Y el orgullo de ser periodista.

También nos llend de satisfaccion que, por primera vez, dieran premios tan
importantes como el Ortega y Gasset de periodismo (que concede el periddico
El Pais), el Ondas Internacional de Televisién o la Mencién de Honor del premio
Jean D'Arcy (que otorga la cadena francesa TF1), a un trabajo hecho en lengua
catalana.’

Pero el reconocimiento mas emocionante fue la llamada de las monjas oblatas
dias después de la emisién: habéis conseguido que, a pesar de las miserias,
en este barrio no nos hayamos avergonzado de ser quién somos, porque habéis
sabido reflejar la dignidad de las personas, nos dijeron.

En este libro intentaremos explicar como hacer buenos reportajes y cémo con-
seguir que la gente los vea y los disfrute hasta el final porque, de lo contrario,
seria un esfuerzo baldio.

1. Este reportaje consiguié un 57 % de share (que es el porcentaje de gente que en aquel momento esté viendo
la TV) y un 26 % de audiencia (porcentaje de espectadores sobre la poblacién de un pais).
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Un reportero se pone en marcha a raiz de unos hechos o de una situacién que
le han llamado la atencién y que cree que seran de interés para su publico.
Sin tener en cuenta al publico el periodismo no tiene sentido. Los ciudadanos
esperan del periodista que explique qué ha pasado y céomo lo vive la gente que
se encuentra involucrada en esa situacién. En funcién de si centra el foco de
su atencién en los hechos, en las vivencias personales (incluidas, tal vez, las
suyas) o en las dos cosas, resultara un género informativo u otro.

En este libro hablaremos sobre todo del reportaje y sus variantes.

Me parece necesario definir qué es un reportaje porque en muchas ocasiones
se utiliza esta palabra de forma confusa. El receptor tiene derecho a saber de
qué le hablan cuando le venden un producto informativo como reportaje. En el
fondo, los profesionales nos jugamos la credibilidad, porque la etiqueta reportaje
es una “denominaciéon de origen certificada” que acredita que la informaciéon
llega precisamente desde el origen. Tiene que ser fresca, no puede ser un refrito
de otros productos precocinados.

Para que un reportaje sea tal, el periodista tiene que conocer de primera mano la
realidad que explica y la camara debe dar un testimonio directo. No se pueden
hacer reportajes a distancia. Con imagenes de agencia o de archivo y aprove-
chando las posibilidades crecientes de conexién en directo se pueden hacer
otros géneros periodisticos, como el informe o la entrevista, u obtener imagenes
complementarias, pero tanto la crénica como el reportaje requieren la presencia
del reportero en el lugar de los hechos y la maxima proximidad posible a los
protagonistas de la historia.

Mucha gente llama reportaje a cualquier pieza mas larga que una noticia diaria
y esto es fuente de confusiones.

Si unificamos criterios terminoldgicos, los ciudadanos y los profesionales sal-
dremos ganando.

De todas formas, la intencién del libro no es sélo discernir términos, sino aportar
una metodologia de pensamiento que nos ayude a hacer nuestro trabajo lo mejor

» 23



;Qué es un reportaje de television?

posible y disfrutando al méaximo ya que, en definitiva, el reportero vive tantas
veces como reportajes ha hecho.

Un reportaje escrito es... Un reportaje de television es...
un género periodistico basado un género periodistico basado en
en el testimonio directo de el testimonio directo de acciones
hechos y situaciones que espontaneas que explica con
explica con palabras, desde imagenes, palabras y sonidos, y
una perspectiva actual, desde una perspectiva actual,
historias vividas por personas y historias vividas por personas

las relaciona con su contexto. relacionandolas con su contexto.

La gran diferencia entre ambas definiciones es que el discurso audiovisual
obliga al reportero a estar fisicamente y de forma imperativa en el lugar de los
hechos y a buscar acciones que comporten imagenes sobre las que articulara su
narracion.

Un género periodistico interpretativo

El periodismo tiene como objetivo contribuir a explicar el mundo que nos rodea.
Pero la tarea del reportero va mas alla de la mera aportaciéon de novedades.
Ayudar a la comprensién de nuestro entorno es un obijetivo forzosamente mo-
desto, porque no podemos tener la vana pretension de creer que tenemos la
verdad o la perspectiva suficientes como

para sentar catedra en nada. ((Existe otra Re po rtaj e: una c é mara
profesién en condiciones de hacerlo?) A los

periodistas, pues, nos corresponde aportar buscando los porques.
los elementos de juicio necesarios para que

sea el receptor quien, desde su inteligencia, llegue a sus propias conclusiones.
¢Qué quiere decir aportar elementos de juicio? (Ofrecer los datos en bruto,
descosidos y dispersos? ¢O bien, datos razonados y relacionados entre si? Creo

que el valor del reportaje es precisamente ir mas alla de la noticia urgente para
aportar criterio; por eso los reportajes van firmados, para que quede claro que lo

que se expone es la visién que ese equipo tiene de una realidad concreta.
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Esta generalmente aceptado en el mundo académico que el reporterismo es un
género periodistico interpretativo, pero no de opinién. La diferencia estribaria en
que el reportero llama la atencién del receptor sobre ciertos aspectos y establece
asociaciones de ideas, pero, en principio, no dice si una cosa es buena o mala
segun sus criterios subjetivos; no es un obispo ni un juez, sino un testigo (como
se vera, puede ser un testigo de la acusacién o de la defensa: si una empresa
infringe las leyes ambientales, el reportero no se limitara a decir que “efectia
vertidos”, sino que intentara probar que excede los limites tolerados; si sabe
que alguien fue a la carcel injustamente no dird “ingresé en prisiéon”, sino que
buscara las pruebas que lo exoneren).

Este libro demostrara que, por la propia complejidad de la narraciéon audiovisual,
que obliga a una eleccién y jerarquizacién continuas, el reportaje televisivo es
forzosamente interpretativo, aunque el reportero pretenda evitarlo.

La objetividad, un problema irresoluble

Jorge Luis Borges publico un relato titulado “El Aleph”. Un hombre encuentra,
bajo la escalera de un edificio que va ser derribado, el Aleph, una pequena esfera
que contiene todos los puntos del espacio coésmico.

“El lugar donde estan, sin confundirse, todos los Iugares del orbe, vistos desde
todos los angulos |...].

"'Todo lenguaje es un alfabeto de simbolos cuyo ejercicio presupone un pasado
que los interlocutores comparten; {como transmitir a los otros el infinito Aleph,
que mi temerosa memoria apenas abarca? |...]

" Por lo demas, el problema central es irresoluble: la enumeracion, siquiera parcial
de un conjunto infinito.

"En ese instante gigantesco, he visto millones de actos deleitables o atroces;
ninguno me asombré como el hecho de que todos ocuparan el mismo punto, sin
superposicion y sin transparencia. Lo que vieron mis ojos fue simultaneo: lo que
transcribiré, sucesivo, porque el lenguaje lo es. Algo, sin embargo, recogere.”
Aceptemos con Borges que el problema central es irresoluble: no podemos
explicar todas las facetas de una realidad que tiene tantos puntos de vista como
protagonistas pueda tener una situacién. Y a éstos podemos todavia sumarles
los puntos de vista de cada uno de los observadores posibles, que aseguraran
tener, ellos si, una visién plenamente objetiva de lo que ha pasado.

No nos enganemos: el periodista construye su propio mensaje estructurando los
diferentes puntos de vista de los protagonistas; privilegia algunos en detrimento
de otros y, en ocasiones, busca un personaje “encargado” de decir algo que él
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esté convencido de que el publico deberia conocer, pero que él, como periodista,
no debe decir directamente.

...y asi se las hemos contado

Hace seis anos que tengo en mi equipo tres buenas, amén de
veteranas, periodistas. Sus aproximaciones a la realidad son
muy distintas, claro.

Una es sensata, clara, pragmatica, rapida, es el “dicho y he-
cho”. Otra domina el terreno de las sensaciones. Lo que siente
en su piel, en su corazon, lo cuenta muy bien. Otra es orde-
nada, metddica, tiene un estilo cientifico, necesita pruebas. Ni
que decir tiene que si las tres reciben el encargo de contar
una misma historia, tendremos tres aproximaciones distintas a
la realidad. Se habran fijado en cosas diferentes. Estaran refi-
riéndose a los mismos espacios, a las mismas personas, pero
seguramente no coincidiran a la hora de elegir sus “simbolos”
con los que contar la historia. Y si son distintas {es que algu-
na esta mintiendo? ¢Es que alguna esta ocultando algo? ¢Es
que no se han fijado bien, es que no han estado atentas? Cada
una contara lo que ha sabido ver. Tengo que aclarar que para
este argumento parto de la honestidad. Yo, lo que les pido es
su criterio y su honestidad. Y a quienes vayan a escuchar sus
historias les diré que son historias de autor, que asi es como lo
han visto ellas, no les diré que asi es como son las cosas.

“Asi son las cosas y asl se las hemos contado” ¢Recuerdan?
(nos estamos refiriendo a un conocido locutor espanol y a su no
menos conocida frase, con la que solia cerrar cada noche el tele-
diario). Yo s6lo me quedo con la segunda parte. La aproximacion
a la realidad, incluida la periodistica, siempre estara cargada
de subjetividad, de prejuicios, de intereses, de ignorancias, de
tabues, de una determinada cultura.

Marisol Soto, directora de Gran Angular, programa de repor-
tajes de La2, TVE
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Punto de vista es la percepcion subjetiva que un observador o alguien
implicado en un hecho tienen del mismo.

Verdades de un dia

No existe LA VERDAD. Los tribunales tienen su propia verdad basada en un
procedimiento estricto. Sélo son validas las pruebas que encajan en este proce-
dimiento.

Seguramente el juez condena al acusado a pesar de tener el convencimiento per-
sonal de que no es culpable, pero la verdad juridica es la que es en un momento
dado. Los cientificos tienen su propia verdad basada en el método cientifico. Lo
que es verdad hoy puede dejar de serlo manana si nuevas evidencias encajan
en el procedimiento adecuado.

El periodismo hace también su aproximacién a la verdad. Y por eso tiene una
metodologia y unos principios deontolégicos que deben cumplirse. La nuestra
es una verdad de un dia. Es poca cosa, pero ya es mucho.

De hecho, la objetividad y la mujer del César tienen mucho en comun: es tan im-
portante ser honesto como parecerlo. Las formas son muy importantes. Ademas
de estar bien contrastados, nuestros trabajos tienen que mantener una escrupu-
losa apariencia de objetividad (han leido bien, apariencia: por mas que cumplas
el estricto procedimiento de trabajo exigible al periodista, siempre llegas a la
conclusién de que la objetividad es inhumana). En esta tesitura, lo mas honesto
es mostrar las cartas de la subjetividad desde el primer momento y decir: os
explicaré como veo yo esta situacion que he vivido.

Amparandonos en la objetividad, muchas veces los periodistas evitamos decir
quién es el malo aunque tengamos plena conciencia de ello. ¢Eso es objetividad
0 es miedo?

» 27



;Qué es un reportaje de television?

Un espejo de la realidad

Desdichadamente para los partidarios de la objetividad, no existe una camara
como el Aleph que permita ver y transmitir todos los puntos del universo. No
existe un espejo esférico. Nosotros trabajamos con un espejo plano. Este espejo

es la cadmara. Hay que escoger, enfocarla hacia una parte de la realidad, porque

es imposible captarlo todo. Y esto es lo que hacemos en cada plano del reportaje.
Suele pasar, sin embargo, que al final de la filmacién volvemos a la redaccién
orgullosos con un espejo que a lo mejor mide tres metros de altura por cuatro de
ancho. Pero un espejo tan grande no cabe en una programacién encorsetada en

el tiempo. Entonces nos vemos obli-

gados a romper el espejo y a es- Hacemos pequeﬁos ESPEJOS
coger los pedazos que serviran pa-
ra montar un espejo mas pequeno.
Cada uno de los pedazos contiene de la realidad.

una parte de la realidad, es un es-

pejo en si mismo. El proceso de pegarlos es el montaje. De hecho, el montaje
tiene mucho que ver con la magia: es donde comprimimos y dilatamos el tiempo
y el espacio, como si fuéramos Einstein, y donde enganamos a la vista como los
grandes prestidigitadores.

Si utilizamos adhesivo de contacto las junturas ni se notaran, simplemente pa-
recera un espejo mas pequeno. Es el montaje sobrio, basado en el corte. Cuando
utilicemos cemento plastico, tendremos un mosaico, como el trencadis o frag-
mentos de materiales caracteristico de Gaudi, que sera mas o menos artistico
dependiendo de la gracia que tengamos. El cemento plastico serian los efectos
visuales sofisticados que hacen que el montaje “se note” y le recuerdan al es-
pectador que la television “esta alli”, que no esté viendo la realidad de primera
mano, sino a través de los ojos de un artista.

con pequenos fragmentos

El uso de recursos dramaticos

Hay cosas que suceden o sucedieron sin que nadie pudiera filmarlas. En los
documentales, y més atin en los llamados documentales de creacion, se resuelve
este problema con la ayuda de actores y la utilizacién de recursos dramaticos.
En el reportaje pueden incorporarse fragmentos o recursos de otros géneros,
pero hay que dejar las cosas muy claras para evitar confusiones entre lo real y
lo recreado.
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Precisamente a propésito de la participacion de actores tuve un con-
flicto frontal con la reportera Laura Palmés y buena parte del equipo
del programa de reportajes Linea 900, que concebi y dirigi por encar-
go de TVE. Habiamos hecho un reportaje sobre la homosexualidad
en Espana (era el ano 1991 y, como todavia no habia televisiones
privadas, este tema se abordaba con cierto recato). Como separa-
dor entre bloques de secuencias, aparecian dos chicos primero y
dos chicas mas tarde dandose un beso en plano corto. No eran los
protagonistas del reportaje. Pregunté de dénde habian salido y me
respondieron que eran actores. Dije que eso no entraba en un Linea
900. iLa que se armd! (Laura Palmés, una mujer con coraje y caracter,
era una de las lideres de la profesién). Censura y encima ejercida
sobre la homosexualidad... Mal asunto. Reunién de todo el progra-
ma en bloque, desde los montadores a los ayudantes de produccion.
Antes de exponer mi postura, pido que me expliquen el motivo por
el cual rodaron esas escenas. “Consideramos necesario que la gente
vea que dos personas del mismo sexo se quieren y, como los prota-
gonistas no querian darse un beso en pantalla, hemos recurrido a
actores”, explico Laura Palmés.

Que se quieren —repliqué— se puede ver sin que se den besos en la
boca, si es que no les apetece darselos en publico. Si se hubiera dado
el caso, perfecto, no tendria ningiin problema. Pero lo que no pode-
mos hacer es utilizar actores que quedan ademas totalmente fuera
de contexto para ofrecer lo que en la vida misma no hemos obtenido.
Entendieron que no era censura, sino rigor profesional y una linea
muy clara de ética periodistica. Era un viernes vy, al salir, el aire que
mediaba entre Laura y yo se podia cortar con un cuchillo. A partir
del lunes empezamos a acercarnos hasta hacernos grandes amigos
y, desde entonces, nos dispensamos un gran respeto profesional.

El planteamiento es diferente cuando tienes que referirte al pasado sin tener
iméagenes de los hechos. No veo ningun inconveniente en recrear esas situacio-
nes. En el siguiente ejemplo examinaremos una recreacién con meros figurantes
y, a continuacion, otro caso con la intervencién de actores.

A través del teléfono nos llegd el caso de una chica violada por un
conocido suyo que la acompanaba una noche a casa. El reportaje,
emitido en Linea 900, se llama “Historia de Carol” y lo firmaron Josep
Roure y Miguel Mellado.
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La protagonista contaba cémo habia pasado todo y como se sin-
ti6 después. Obviamente, no habia ningtin documento grafico. Re-
construimos los hechos, evocando lo que habia pasado, pero sin
actores. Se veian las luces de una discoteca, un coche dirigiéndo-
se hacia el paraje donde se consumo la agresién, planos subjetivos,
sombras, sonidos... Cuando todo habia acabado, ella se sentia sucia.
Se cortd el pelo muy corto en la misma ducha. Lo contamos con su
narracién en pasado y con planos de agua y con cabellos girando en
el desague de la ducha.

Sobreimpresionamos un rétulo con la palabra recreacién y viramos
el color de esa secuencia a blanco y negro (inconscientemente, el
blanco y negro nos evoca el pasado ya que en sus inicios la foto-
grafia era asi). Todo para dejarle claro al espectador que eso era una
reconstruccion.

Jaume Bartroli explica en Detras de la camara. Quince anos de “Trenta Minuts'lo
que les pasd con el realizador Joan Ubeda cuando tenian avanzado el reportaje
“Companys: memoria de un presidente”, producido por TV3, el principal canal
de Televisién de Catalunya que radica en Barcelona. Habian entrado en contacto
con la familia del presidente de la Generalitat de Catalunya capturado por los
nazis en Francia mientras estaba en el exilio y fusilado por Franco en el ano
1940. Se habian entrevistado con su sobrina Merce:

“Y antes de irnos, todavia con cierto pesar y explicandonos que iba a hacer algo
que no habia hecho nunca y que no estaba segura si tenia que hacer, Merce nos
saco una caja con unos folios manuscritos: el diario personal escrito por Ramona
Companys durante el encarcelamiento, el juicio y el fusilamiento de su hermano
Lluis, el relato de los ultimos dias de vida del presidente. [...] La lectura nos
conmociond. El diario nos quemaba los dedos. Nadie nos habia hablado de €l.”

Esta es otra prueba de que el reportaje es el arte de saber sacar provecho de
las cosas inesperadas. Sus ideas iniciales para estructurar el documental tenian
que replantearse. Decidieron convertir ese diario en el eje del reportaje. Tenian
un testimonio vivo en las palabras, pero no la persona: Ramona Companys habia
muerto hacia ya diez anos.

“Para evitar convertirla en una anénima voz en off pensamos en una técnica

que no habiamos utilizado nunca: montar una puesta en escena con actores.
Jesusa Andany haria el papel de Ramona: leeria ante la camara los parrafos
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seleccionados del diario como quien repasa las palabras de lo que acaba de
escribir. Estableciamos asi un doble hilo argumental: la lectura del diario nos iria
dando paso a los momentos mas importantes de la vida de Companys.”

El resultado fue brillante y emocionante a la vez. Catalunya recuperaba una
historia que le habian robado.

El eje troncal de la definicién de reportaje, como habré visto el lector, es que
estamos ante un género periodistico. Esto implica que el reportaje es, sobre
todo, un relato veraz, muy variable en su forma y en los recursos narrativos que
Incorpora, pero siempre veraz.

Retratar la esencia de las cosas

El filésofo griego Parménides decia que el no ser es el conjunto de las cosas que
se manifiestan a nuestros sentidos en forma de olor, sabor, color... y que el ser
es, por el contrario, lo que se encuentra detras, debajo de la mutabilidad de las
apariencias que percibimos.

La tarea del reportero grafico tiene mucho que ver con el diagnéstico de Parméni-
des: hacer un reportaje es mostrar en imagenes la esencia de las cosas, mas
alla de las iméagenes mismas.

Lo que distingue a los buenos periodistas es el hecho de ver mas profundamente
y mas alla de la mera superficialidad.

Tener el plano

La fotografia y la television, por el simple hecho de estar basadas en la imagen,
tienen otorgada la presuncién de testimonio fiable, cuando no se las confunde

con la realidad misma. . ,
iCuéntas veces hemos oido a al- LOS 0JOS se fran de ellos

guien decir “os aseguro que es ver- 1 1 T
dad, lo vi por la tele”! Si dice que lo mismos, la? orejas se f,l an
vio, el interlocutor tendra que ca- de los demas. (p roverbio
llat, porque una cosa es haberoido  glema n)

hablar de algo y otra es haberlo vis-

to con los propios ojos. Eso nos otorga un gran poder de conviccién y la corres-
pondiente responsabilidad. Pero lo que deja muy claro es que en televisién, sin
imégenes no hay testimonio, ni fiable ni no fiable.
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Ver no es entender

Si Parménides viviese nos diria que la camara sélo es capaz de percibir la
apariencia de las cosas y aiin con mas deficiencias que los humanos. “Desen-
ganaos, pero estos aparatos tienen 3

un sentido de la vista muy malo, La camara muestra los
soloven porun agujeroyendosdi- - poohgg, pero no percibe
mensiones”, nos diria. Y no le fal-
tarla razén. La camara ve poco y porqué de los hechos.
escucha algo mejor, pero lo que no

hace es comprender. No se han inventado camaras capaces de reflejar intencio-
nes. Las intenciones las tiene que aportar el autor.

“No se puede meter una camara en el cerebro”, dice el guionista Robert McKee
en una entrevista de Lluis Amiguet. (La Vanguardia, 05.12.2002).

Quizéa podamos reflejar las causas aparentes, pero no las subyacentes. Para
eso necesitamos las palabras, que son las transportadoras de los conceptos
abstractos.

Sacar el marmol que sobra

El primer paso para descubrir la esencia es precisamente hacer y hacerse pre-
guntas. Michelangelo, a quien cubrian de elogios como escultor, contestaba
siempre que él se limitaba a sacar lo que sobraba de cada bloque de marmol.
De la misma forma que Michelangelo se abria paso en el méarmol a golpes de
cincel, el reportero se abre paso en la realidad a golpe de preguntas.

El cincel de Michelangelo eliminaba el marmol “que sobraba”, nosotros debe-
mos descartar la informaciéon sobrante.

Nos pagan para aportar criterio, no sélo informacion

En la actualidad, lo mas facil es reunir informacién. Separar el grano de la paja,
encontrar la informacioén esencial, es muy dificil.

La mejor manera de despistar a los periodistas no es rehuirlos, sino ahogarlos en
la informacién. Para seguir la pista hay que hacerse preguntas continuamente.
La respuesta a cada uno de los interrogantes nos llevara a establecer la relacion
entre los hechos que vamos descubriendo y el contexto que los genera. Esta es
la base de la metodologia periodistica de aproximacién a la realidad.
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Si pudiéramos dialogar con Parménides le diriamos que la esencia no esté tanto
bajo las apariencias de las cosas, sino en la relacién entre las cosas. La tarea del
reportero es, pues, establecer relaciones entre los hechos que acontecen en un
determinado contexto. En el caso del reportero de TV, el problema es encontrar la
forma de mostrar los hechos y explicar las relaciones utilizando adecuadamente
los recursos audiovisuales.

En las peliculas de serie negra, tanto el policia uniformado como el detective
estén en el lugar de los hechos. Los dos miran, pero sélo uno ve. El detective
ata cabos, asocia ideas, relaciona situaciones. Se trata precisamente de esto,
de mirar mas alla de las apariencias. Esto al statu quo no le interesa. El poder
quiere que nos acerquemos a retratar, pero no a interrogar: octipense de las
inauguraciones, pero no de las disfunciones. Esta no es la mirada inteligente
que buscamos.

Somos artesanos, no artistas

Se da la paradoja de que, a medida que el cine intenta acercarse a la vida, los
reporteros artistas intentan hacer cine en los programas de reportajes. Hay que
aceptar que los servicios informativos estan sujetos a los principios basicos del
periodismo. Su materia prima es la realidad y el resultado final tiene que ser,
como deciamos antes, un espejo en si mismo.

En las paginas siguientes intentaremos definir la delgada y difusa frontera que
hay entre noticia, reportaje y documental, con sus variantes: la crénica, el in-
forme y el docudrama. Pero tiene que quedar claro que, si bien el documental
esté abierto a interpretaciones y recreaciones artisticas, el reportaje es fruto de
un oficio austero, mas cercano a la artesania que al arte moderno (que concede,
precisamente, un gran espacio a una lectura abierta del mensaje por parte del
receptor).

El periodismo no admite que la transmisién del mensaje sea equivoca o ambigua.
Queda espacio para la originalidad pero sobre la base de una unidad de conte-
nido que debe ser perfectamente inteligible segun los cédigos audiovisuales ya
asumidos por el publico. La ruptura de los cédigos supone el riesgo de perder la

credibilidad. No obstante, el len-
guaje periodistico evoluciona, pero La tarea del re po rtero es

normalmente va detrés de las nue- establecer relaciones entre

vas formas de expresion que se in-
troducen desde la publicidad, los los hechos que suceden en

videojuegos y las obras de ficciéon.  yn determinado contexto.
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Podriamos decir que el artista crea, mientras que el periodista simplemente
ordena y relaciona.

Por otra parte, el periodista televisivo trabaja en un proceso de produccion caro
y complejo. En cierto modo, su objetivo es el mismo que el de un fabricante de
sillas: que la gente se acomode y se quede pegada al asiento durante el tiempo
que sea necesario sin levantarse para nada. Forma parte de una industria. De
algun modo es un empaquetador de historias.
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