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LA MONARQUÍA PARLAMENTARIA

A Carlos Muniesa: rehusó vivir bajo la conjura de los necios

de la Tierra y se exilió entonces al planeta Tlon.

Y allí vive en el placer, el sosiego y la fraternidad.

— ¿Porqué caminamos tan deprisa si no vamos a parte alguna?

— Tienes razón. ¡Venga, pues! Vamos a echar una carrera para acabar de

una vez con este jodido asunto.

CHICO y GROUCHO MARX

Una de las consecuencias (de la Transición)…ha sido el escrupulo-

so respeto a los derechos adquiridos, cualesquiera que fueran sus oríge-

nes, con posterioridad a julio de 1936, aunque ese principio, en algunos

casos, consagre privilegios, santifique abusos y perpetúe injusticias. La

aceptación de este supuesto, reconocido en la Constitución…

EL PAÍS. 22 VIII 1979
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INTRODUCCIÓN

En los últimos días del curso académico 1995-1996 de la Universidad

de Barcelona, al finalizar una de las clases dedicadas al tema de la llamada

Transición, incorporado a la asignatura Mundo Actual, y cuando recogía

mis apuntes de la mesa, se me aproximó un alumno jovencito y, con voz

disminuida, casi confidencialmente, me dijo yo no quiero esto, no quiero

esta sociedad que nació así. Por la premura del cambio de profesor sólo

pude responderle que no hay democracia en el aparecer humano en el de-

venir; no podemos elegir ni la familia ni la nación ni la sociedad que nos

gustaría, ni siquiera podemos elegir el no aparecer. Estamos donde esta-

mos y lo único posible es hacernos a nosotros mismos y sobre todo evitar

que otros hagan por nosotros, aunque aquí, amigo, topamos con el poder y

sus intereses. El joven marchó con la mirada encendida y se perdió entre la

masa de compañeros por los pasillos hacia la cafetería.

* * *

Franco no sólo murió sin cancelar el espíritu de la Guerra Civil, sino

que lo extremó en sus días postreros antes de ingresar en la agonía (véase el

primer volumen de esta obra). Seguían, pues, oficialmente, una España

«victoriosa» y una España «vencida». Y la España vencida, no sólo fue de-

rrotada en los frentes, sino, después, encarcelada, torturada y fusilada:

humillada hasta lo indecible en nombre de la Patria y de Dios, pues los di-

rectivos de este dios en la Tierra demostraron que la maldad divina puede

ser infinita. Y aunque la Transición posfranquista levantó —y mantiene—

un vergonzante muro de silencio, vergonzante por estar soldado con ce-

mento que ellos llamaron democrático, extraído de un subsuelo que no era

aquel desde el que escribió con extrema lucidez Dostoievski, sino el sub-
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suelo de la impostura ... A pesar de todo eso, digo, permanece una memoria

que a veces asoma al exterior, ya sea en forma historiográfica (Eduard Pons

Prades, Abel Paz, Gregorio Morán…), literaria (por ejemplo, Los girasoles

ciegos, de Alberto Méndez, o en los trabajos de Andrés Trapiello), perio-

dística (como las crónicas sabatinas del mismo Morán en La Vanguardia) o

simplemente ciudadana (como las actuales búsquedas de desaparecidos

por iniciativa de familiares y/o de organizaciones cívicas en fosas comu-

nes). Cuando puede, que es casi siempre, el oficialismo democrático ahoga

mediante el silencio tan molesta memoria, cerrándole sus circuitos de ex-

presión o dando cuerda a los maquilladores, tan abundosos desde 1977,

para sostener la ficción democrática y/o para desvirtuar el pasado.

Cito una pequeña muestra, valiosa por ser reciente. El 25 de septiembre

de 2004 el diario El País, portavoz del oficialismo democrático, daba noticia

(con el rótulo de Editores en el exilio: el viaje de ida y vuelta) de un encuen-

tro habido en la Casa de América, en Madrid, concitado bajo el título de Una

pedagogía secreta de la libertad. La labor de las editoriales durante la pos-

guerra española. Daba cuenta, la crónica del periodista Miguel Mora, de las

intervenciones de, entre otros, Javier Pardera, Mario Muchnik, Enric Folch y

Poppy Grijalbo (hija del Juan Grijalbo). Y, naturalmente, la crónica gira en

torno a la palabra de Javier Pradera, hombre de larga trayectoria desde su pa-

sado comunista hasta su instalación transitiva en ese poderoso órgano de opi-

nión e información que es El País. Se dijeron nombres como Editorial Losa-

da, Fondo de Cultura Económica (FCE), Editorial Grijalbo…, además de

EMECÉ, Editorial Sudamericana, etcétera. Junto a nombres prestigiosos de

editores, como Orfila, Urgoiti, Gonzalo Losada, Antonio López Llausás, el

citado Grijalbo, Vicente Rojo, Joaquín Díez Caneda… Ciertamente, promo-

tores eméritos todos ellos de la difusión cultural que estaba prohibida en

España y protagonistas de una forma de lucha contra la Dictadura. La auto-

medalla como excombatiente llega cuando se dice que Pradera fue en 1962 el

primer gerente del FCE en Madrid y que tras pasar unos meses en la cárcel

por recibir en su despachó a Sánchez Dragó, que había traído de Italia una

película prohibida, su trabajo consistió en tratar de rescatar del censor a de-

cenas de autores y títulos… Nada que objetar a todo ello, pues es verdad y, al

fin y al cabo Pradera es el jefe del periodista Mora, y desde luego los editores

citados ocupan un espacio de honor en la lucha cultural antifranquista. La luz

se apaga, sin embargo, con las omisiones, siendo una de ellas ostentosa: Rue-

do Ibérico y su promotor José Martínez Guerricabeitia —a quien también de-
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dico estas páginas— sepultados en el subsuelo por el Santo Oficio laico y

transitivo. Ni España hoy, ni los Horizonte Español, ni el tesoro intelectual y

documental que son los Cuadernos de Ruedo Ibérico, ni las ediciones de las

obras de Brenan, Thomas, Sourtworth, Luciano Rincón, Borkenau, Claudín,

de decenas de autores…y de artistas, como Antonio Saura, Manolo Millares,

José María Gorris, Carlos Mensa (a quien quiero recordar aquí especialmen-

te), Vázquez de Sola, Úrculo… No existieron ni Ruedo Ibérico ni Pepe Mar-

tínez. Ellos, los censores transitivos, los de la nueva generación del espinazo

curvo (Juan Ramón Jiménez dixit al referirse a intelectuales colaboracionis-

tas con el franquismo en la guerra y la posguerra) sabrán, pero que no nos

vengan con cuentos (León Felipe dixit). Y ligado a este tema, debo recordar

que los materiales de Ruedo Ibérico (archivo RI) me han sido fundamentales

para el redactado del primer volumen de esta obra y también para parte de

este segundo volumen, hasta 1979, cuando la editorial se extinguió.

Conocí a Pepe Martínez siendo yo muy joven y miembro del clandesti-

no Sindictato Demócrático de Estudiantes, y fue ya en mi primer viaje a Pa-

rís, donde el local editorial de la rue de Latran era referencia obligada que

frecuenté desde aquel 1964. Un lugar donde aportaba materiales de archivo

del sindicato clandestino de Barcelona, y donde conocí a personalidades

como Fernando Claudín y Enrique Líster, pues aquella Casa estaba abierta

a todas las opciones antifranquistas, aunque Pepe mantenía su vital liberta-

rismo. Allí, los hermanos Joan y Josep Maria Masip, Julià de Jodar, Mano-

lo Vázquez Montalbán (colaborador más asiduo de los Cuadernos), Alber-

to González Troyano, Valentí Sererols y Josep Maria Sanahuja iniciamos

más tarde una colaboración con la editorial para realizar un Diccionario del

Franquismo que quedó inacabado (y no fue publicado) cuando se había cu-

bierto la mitad del proyecto, por razones económicas. Algunos de nosotros

pasamos entonces meses en París y Pepe Martínez solía invitarnos a comer

o cenar, pues disfrutaba de la compañía de lo que el llamaba los «jóvenes

jacobinos del interior». Años después, en 1977, después de las primeras

elecciones transitivas, le encontré casualmente en Barcelona, donde él

vivía circunstancialmente en la calle Viladomat. Estaba sentado en la cafe-

tería Manhattan de Urgell-Roselló: me senté junto a él y sin decir palabra

estallamos en una risa cómplice bajo la cual subyacía el valleinclanesco es-

pectáculo del transformismo político que se desplegaba en el país. Luego,

me invitó —siempre pagaba él— a una cerveza y me dijo que pensaba ir a

Madrid e intentar instalar allí la editorial. Todavía volví a verle, ahora en
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esa ciudad, en 1984, en el Ateneo. Ruedo Ibérico era ya un recuerdo, vícti-

ma de las traiciones transitivas. Me dijo entonces: amigo mío, el futuro de-

mostrará que Ruedo hizo una labor absolutamente superior a la realizada

por toda la oposición del exilio junta. Y rememorando los hechos recien-

tes, añadió: han ganado los franquistas y la oposición que finalmente no se

opuso a nada: ellos quieren borrar la memoria, pero ahí queda Ruedo. Fa-

lleció en 1986: le hallaron muerto en su domicilio madrileño.

* * *

Dos Españas —decíamos—, luego pobladas de herederos de uno y

otro bando, más ya que de protagonistas de la guerra, todos encajados en el

seno de un amplísimo cuerpo social indeciso, desconcertado y, sobre todo,

ignorante, sociológicamente impregnado de los hábitos de la larga Dicta-

dura. Una de las dos Españas, la de los vencedores y sus herederos, encabe-

zados por el príncipe Juan Carlos, se aprestó el 20 de noviembre de 1975 a

rendir homenaje a su Caudillo y pocas horas después de que Arias Navarro,

el jefe de Gobierno, se asomara lloroso a las pantallas televisivas para dar

noticia del óbito, decenas de miles de adictos comenzaron a desfilar ante el

cadáver de Franco encajado en un armón militar instalado en el Palacio

Real de Madrid. Mientras, en otros espacios mucho más discretos, clandes-

tinos, en hogares, empresas y recintos universitarios, privadamente se con-

sumieron miles de botellas de cava para celebrar la muerte del tirano. Así

son las cosas.

En el lapso entre el fallecimiento del dictador y su solemne entierro, al

que sólo asistió un personaje de —digamos— «relieve» internacional, el

genocida chileno Augusto Pinochet, el Príncipe de España, Juan Carlos de

Borbón, compareció el día 22 de noviembre de 1975 ante unas Cortes que

habían perdido a su Caudillo y, ya como rey Juan Carlos I, volvió a jurar su

adhesión a los Principios Fundamentales de la Dictadura (en 1969 lo había

hecho). Fue un acto ciertamente escueto y sobrio, donde no se oyó aquello

de «¡El Jefe ha muerto! ¡Viva el Jefe!», y el nuevo monarca apuntó que la

institución que personifico integra a todos los españoles… Todos deben

entender, con generosidad y altura de miras, que nuestro futuro se basará

en un efectivo consenso de concordia nacional. No hubo, sin embargo,

cancelación oficial del espíritu de la guerra, pues no se decretó una amnis-

tía: tan sólo un parco indulto y la supresión de la vetusta Ley de Responsa-
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bilidades Políticas dictada en 1939, un tridente amenazador aún contra

quienes ejercieron cargos y actuaron, desde 1934, en el marco de la breve

Segunda República. Hubo, en cambio, una rápida confirmación del fosili-

zado Arias Navarro, el «carnicero de Málaga», en la jefatura del Gobierno

y el nombramiento del extutor real, Torcuato Fernández-Miranda, como

presidente de las Cortes y del Consejo del Reino. En el mismo paquete de

medidas, Juan Carlos I otorgó el Señorío de Meirás a la viuda del dictador,

doña Carmen, y el Ducado de Franco a su hija, Carmen Franco Polo.

En la revista Cambio 16, que se movía en la penumbra legali-

dad-ilegalidad, pudo leerse que se ha perdido una gran oportunidad de

evolucionar hacia la democracia (archivo Ruedo Ibérico; en adelante RI).

Sin embargo, la Transición democratizadora —de apellido liberal, no lo ol-

videmos— estaba ya en marcha. Los herederos inteligentes de la Dictadu-

ra, a los que se llamó «franquistas evolucionistas», sabían que instaurar la

democracia liberal era la única salida posible para su supervivencia, en un

contexto geográfico, Europa occidental, donde se habían extirpado las

otras últimas dictaduras fascistizantes, la de Grecia y la de Portugal, y don-

de estaba en marcha un imparable proyecto entonces llamado Comunidad

Económica Europea, en evolución hacia la actual Unión Europea. Una

España persistente en el llamado Régimen del Dieciocho de Julio, aislada,

no hubiera podido resistir por la evidencia de aquella realidad. Por tanto,

los franquistas evolucionistas lo fueron porque entendieron perfectamente

que no tenían otro camino.

Resumiendo: los franquistas evolucionistas, con la dinastía Borbón al

frente (se jugaban su empresa, que es el Trono), eran conscientes de lo que

acabamos de exponer y apostaron por la vía política democratizadora. Es

más, estaban decididos —como así fue— a conducir el proceso ellos mis-

mos. También estaban dispuestos a abrir vías para la integración política de

aquellas fuerzas opositoras fusiladas, secuestradas, encarceladas y tortura-

das aún por la Dictadura que ellos —los franquistas evolucionistas—

encarnaban, fuerzas que les eran indispensables para transformar el siste-

ma político. Mas, por otra parte, esa élite franquista tenía la voluntad de

permanecer, y esa permanencia exigía que la Dictadura, desde 1936, que-

dase legitimada como etapa histórica, política, jurídica, policial y crimi-

nal… Voluntad de permanencia que halló respuestas sociales opositoras,

pero la respuesta de los partidos políticos históricos —y no históricos—

proscritos hasta entonces fue, como se detallará en las páginas que siguen,
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colaboracionista. De hecho, en el tablero transitivo, o transaccionista, o

transformista, varias piezas decisivas estaban ya instaladas y prestas a ini-

ciar el juego político antes de 1975, y entre ellas la que se preveía decisiva:

el renovado Partido Socialista Obrero Español (PSOE).

La voluntad de permanencia del franquismo evolucionista triunfó, co-

bró realidad aquel todo quedará atado y bien atado que anunciara el dicta-

dor Franco para garantizar la impunidad de sus fieles y se institucionalizó

la Monarquía Parlamentaria, fundada en el juego político de la democracia

liberal, todo certificado, atado, por la Constitución de 1978. La impostura

se consumó y generó una realidad que ocultaba la verdad, como diría el

maestro Agustín García Calvo.

Así pues, en definitiva todo cambió, desde luego, para que todo siguie-

ra igual, desde luego también. Lampedusa, con su nostálgica sabiduría y su

leve sonrisa irónica, habíalo anticipado en la Italia de su época. Una vez

más, ahora en forma de gazza ladra, la historia se burlaba de quienes lucha-

ron por la libertad y la justicia, cumpliendo una de sus leyes.

Finalmente, debo señalar que desde la Transición asumí la redacción

de la sección Historia de España correspondiente a los Suplementos bia-

nuales de la Gran Enciclopedia Ilustrada de Espasa-Calpe (GEI-EC), un

trabajo de cronista que obligaba a realizar una labor investigadora y expli-

citarla en cien folios por cada entrega. Los materiales que recopilé han sido

una fuente documental insuperable para realizar este volumen y así quiero

que conste, como también quiero que conste que por parte de la empresa

editora, radicada en Madrid, jamás, hasta la última colaboración, en

2000-2001, hallé traba alguna a mis exposiciones.
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Capítulo 1

LA GAZZA LADRA.

TIEMPOS TRANSITIVOS: 1976-1978

Comencemos por señalar que el concepto de Transición ha persistido

(otros han sido Transacción y Transformismo) para definir el proceso

político oficiosamente iniciado antes de la muerte del dictador Franco y

subrayar una nueva etapa de la historia española, historia ya poblada con

sugerentes rótulos desde remotos tiempos llamados por la historiografía

«contemporáneos», tales como Trienio Liberal, Década Ominosa, Bienio

Progresista, Sexenio Revolucionario, Restauración, Dictadura primorrive-

rista, Dictablanda, Dictadura Franquista… combinados con otros menos

singulares nominalmente, como Primera y Segunda Repúblicas que, sin

embargo, eran mucho más «exóticos» por sus contenidos, en contraste

abierto con la marcha de la historia de España.

¿Cuáles son los límites cronológicos de esta Transición? Para enten-

dernos, oficialmente su origen debe situarse en el acceso de Juan Carlos I al

trono (22 noviembre de 1975), aunque oficiosamente, dentro y fuera de

España, el proceso había iniciado su marcha, en la espera de la inminente

muerte de Franco. ¿Y su cierre? Para unos —un sector de quienes partici-

paron en la operación transformista—, la Transición culminó en 1978 con

la oficialización de la Constitución que daba contenidos democratizadores

a la Monarquía: un simple deseo que los hechos frustrarían. Para otro sector

de los mismos, el paréntesis se clausuró en octubre de 1982 con el acceso al

Gobierno del PSOE, ciertamente un hito en la historia española: otro deseo

insatisfecho.

Para otros sectores, marginales del oficialismo, en cambio, a la vista

de evoluciones y crisis posteriores, la Transición todavía no se ha podido
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cerrar... Y quizá se prolongará indefinidamente. Fue, desde esa percepción,

el parto de una extraña criatura engendrada por una nueva oligarquía políti-

ca. Un sistema político que encajaría con el concepto de poliarquía liberal,

capacitado para otorgar y controlar libertades consensuadas, condicionada

por su complejo origen, en el cual la Dictadura del general Franco, tras casi

cuarenta años de ejercicio —y muerto ya éste— halló una nueva y postrera

legitimación, la única que le faltaba para sumar a las de Hitler, Mussolini,

los Borbón, Pío XII, Churchill, Washington…: la legitimación de un sector

de los herederos de aquellos demócratas republicanos, socialistas y comu-

nistas que tan brutalmente fueran perseguidos y exterminados. (Entre los

históricos, sólo el Movimiento Libertario, la legendaria Confederación Na-

cional del Trabajo, la CNT, se marginó de la transacción.) Pero ellos, al

otorgar su legitimación, han debido renunciar a sí mismos y a su pasado,

aunque el pasado siempre regresa: de ahí el valor de la historia.

En definitiva, Franco siguió teniendo «suerte» después de muerto. El

nudo resultante del atado y bien atado no fue ni desanudado ni, desde lue-

go, cortado.

La forza del destino:
una desequilibrada correlación de debilidades

El escritor comunista, que fuera amigo y compañero en los años de

plomo, Manuel Vázquez Montalbán, definió un día la Transición como una

correlación de debilidades. Acudamos, pues, a las fuentes de El País, dia-

rio madrileño que nació el 4 de mayo de 1976 y que, desde esa aparición en

el devenir español, encarnó —y encarna— los paradigmas del proceso

transitivo. El 22 de agosto de 1979, caluroso verano en el que el PSOE,

principal partido de la oposición, se hallaba descabezado por la dimisión

—provisional— de su secretario general, Felipe González (véase más ade-

lante), un editorial de aquel diario sorprendió a sus lectores sensibles con lo

siguiente: Una de las consecuencias de lo que Vázquez Montalbán consi-

dera el resultado de una «correlación de debilidades» ha sido el escrupu-

loso respeto a los derechos adquiridos, cualesquiera que fueran sus oríge-

nes, con posterioridad a julio de 1936, aunque ese principio, en algunos

casos, consagre privilegios, santifique abusos y perpetúe injusticias. La

aceptación de este supuesto, reconocido en la Constitución, ha representa-
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do, en determinados campos, una pesada carga para el erario público, su-

fragado mediante los impuestos de los ciudadanos… He aquí, pues, una

provocadora incitación para el historiador, que no para el maquillador, y,

sin duda, también para cualquier persona sensible al tema de la libertad.

Es, como mínimo, singular que una Constitución que se presenta a sí

misma como democrática consagre privilegios, santifique abusos y perpe-

túe injusticias. Quizá no sea un caso único en la historia del constituciona-

lismo, pero indiscutiblemente esa Constitución es un poderoso imán para la

curiosidad: la curiosa y desafiante mujer de Lot, sin duda, hubiera buscado

con afán en los densos contenidos constitucionales y habría encontrado, al

fin, la clave en el artículo noveno: La jerarquía normativa, la publicidad de

las normas, la irretroactividad de las disposiciones sancionadoras no fa-

vorables o restrictivas de los derechos individuales... quedan garantizados

por la Constitución... No es necesario, pues, acabar la lectura del artículo

que en sí mismo es digno de figurar en lo que el sociólogo norteamericano

Charles Wright Mills llamaba la «jerga» cuando se refería a los escritos de

los funcionalistas (como Talcott Parsons; véase La imaginación sociológi-

ca, México DF, 1970: un libro altamente recomendable aún para los estu-

diantes que se inician en las ciencias sociales).

Clave esa, pues, descifrada como producto de aquella correlación de

debilidades entre las fuerzas que concurrieron en el proceso transitivo. Co-

rrelación, sin embargo, no exacta, pues en ella hubo un desequilibrio que se

encuentra asimismo incrustado en el decisivo editorial de El País que ya he-

mos citado: El diseño de la reforma suarista fue aceptado y asumido por la

abrumadora mayoría de las formaciones políticas y de las fuerzas sociales

situadas, a lo largo de cuatro décadas, a la intemperie de la ilegalidad y la

represión. La Reforma fue un diseño suarista, es decir, nacido de las entra-

ñas de la Dictadura (de hecho no fue diseñada por Adolfo Suárez, sino con-

ducida por él). Nacida y dirigida por los franquistas, y finalmente aceptada

por la abrumadora mayoría a la que el editorialista se refiere: tal es el centro

de gravedad, esa forza impuesta por el destino y por la voluntad de quienes

aceptaron, con mayor o menor facilidad, ingresar en el proceso. Esas fuerzas

que cita El País fueron las élites de los partidos políticos históricos y las de

otros nuevos que se formaban con prisas, partidos y grupos cuyos militantes

combatieron la Dictadura y, ciertamente, pagaron por ello con cárcel y san-

gre. Partidos y grupos que, al morir el tirano Franco, fueron sumergidos en el

magma llamado Oposición Democrática y que para ingresar en el destino
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que les diseñó el franquismo evolucionista tuvieron que cancelar su propia

memoria y abrirse heridas cuyas cicatrices aún no se han cauterizado.

El 25 de abril de 1978, El País reprodujo unas declaraciones del vete-

rano líder comunista Marcelino Camacho, realizadas al diario francés Le

Figaro: La elección de una política de reconciliación era vital. Teníamos

que innovar o perecer. Y hemos innovado con tanto éxito que Maquiavelo

mismo a nuestro lado parece un aprendiz. En este juicio vergonzante sub-

yace el drama de aquella Oposición Democrática que, en la descompensa-

da correlación de debilidades, fue a remolque de los herederos más inteli-

gentes de la Dictadura, porque éstos no se reconciliaron con nadie ni, por

tanto, renegaron de su pasado. ¿Quién se reconcilió, pues? Quizá la Comi-

sión de los Nueve por su propia y estricta cuenta. Fue, en definitiva, un en-

treguismo a la iniciativa franquista (evolucionista).

Tras la obertura conviene, ahora, pasar a los protagonistas de esta for-

za del destino, sin la música de Verdi, que no podemos reproducir aquí.

Los franquistas ante la Transición:
legitimar el legado del 18 de julio de 1936

A continuación, y antes de entrar en la dinámica transitiva, he creído

conveniente especificar los roles de las diversas instancias franquistas ante

el proceso político que se abrió a la muerte del dictador, es decir y por este

orden: la dinastía Borbón, los poderes fácticos históricos (Iglesia Católica

y Ejército), los poderes fácticos económicos y la oligarquía política del

propio sistema.

Los Borbón

Como se ha expuesto en el primer volumen de esta obra, Franco per-

virtió a la Monarquía y ésta, encarnada por la dinastía Borbón —alfonsi-

na—, se dejó pervertir. El Caudillo se apoyó en la rama dinástica que había

encarnado la Corona en los últimos siglos porque otra veleidad hubiera

constituido un dislate. La rama carlina de la misma familia estuvo presente

en las convergencias del Movimiento Nacional, pero entronizarla nunca

anidó en los proyectos de Franco (además, las querellas internas del carlis-
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mo no eran precisamente una garantía de solidez). Por otra parte, en aque-

llos años fueron abundosas las declaraciones de Juan de Borbón asumiendo

todos los valores de la Monarquía Tradicional, para disolver el incordio

carlista.

La sublevación militar de julio de 1936 contó con una tempranísima

legitimación borbónica, del infante Juan de Borbón y del rey, su padre

Alfonso XIII. La perversión franquista fue involucrar a la Monarquía bor-

bónica en sus proyectos y romper la sucesión legítima encarnada precisa-

mente por Juan de Borbón para implicar como futuro rey al hijo de éste, el

príncipe Juan Carlos. Cierto es que, tras haber contribuido a legitimar el na-

ciente Estado totalitario, el pretendiente Juan de Borbón, en su breve etapa

de paladín democrático, exigió al dictador una Monarquía Constitucional,

pero también es cierto que tras el Manifiesto de Lausana (1943) los entu-

siasmos constitucionalistas y democráticos del jefe de la Casa Real se apa-

garon y cedieron paso (1947) a un juego de complicidades con el Caudillo

que posibilitaron el que de las entrañas de la Dictadura surgieran la Monar-

quía y el futuro rey Juan Carlos I. La complicidad de Juan de Borbón fue

una de las constantes de aquella etapa histórica, por mucha cosmética que

los apologistas hayan acumulado sobre su veleidosa conducta. Las Monar-

quías hoy no se heredan, se han de ganar, dijo Maura en 1962, dudando de

la calidad luchadora del pretendiente legítimo a la Corona. El mismo Fran-

co, que en varias de sus cartas había mostrado su desprecio por los Borbón,

fue consciente de haberles corrompido con la operación «Príncipe de Espa-

ña», pero también lo era de que aquéllos pervertirían luego la naturaleza de

su legado político. (Véase el primer volumen de esta obra.)

De hecho, desde 1947 (la reunión en el yate Azor) hubo un juego ini-

cialmente a dos bandas, Franco y Juan de Borbón, que luego se amplió a

tres, cuando el príncipe Juan Carlos creció educado bajo la tutela del Régi-

men dictatorial. Un juego que aun después de la muerte del dictador la Casa

Real tuvo que mantener hasta que la Monarquía nacida del Dieciocho de

Julio pudiera reconvertirse: así, el 24 de noviembre de 1975, dos días des-

pués de la proclamación real de Juan Carlos I, el gabinete de prensa de su

padre emitió una nota que incluía un embrión de programa político previa-

mente aceptado por el nuevo rey: La Monarquía, para ser útil a España

—decía— debe ser un poder arbitral independiente que facilite la supera-

ción de la Guerra Civil, el establecimiento de una justicia social que elimi-

ne la corrupción, la consolidación de una verdadera democracia pluralis-
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ta, nuestra plena integración en la Comunidad Europea y el pacífico acce-

so del pueblo español a la soberanía nacional (Rafael Borràs, El rey de los

rojos. Don Juan de Borbón: una figura terguiversada, Barcelona, 1996).

Fue, sin duda, un acto formal, forzoso sin embargo, pero nadie puede dudar

de que entre padre e hijo no estuvieran ya aclarados esos destinos, pues

¿acaso tenía la Monarquía otro porvenir que no fuera asumir ese programa?

Un factor era decisivo: el entorno exterior, una Europa occidental expurga-

da ya de todas las dictaduras.

Debe señalarse que Juan de Borbón no «abdicó» inmediatamente en su

hijo. Como sostiene Rafael Borràs (ob. cit.), entre la muerte del dictador, el

día 20 de noviembre (1975), y la proclamación real de Juan Carlos por las

Cortes, el 22 de aquel noviembre, hubo un lapso de cuarenta y ocho horas

que Juan de Borbón podía haber utilizado para legitimar a su hijo y antici-

parse a los organismos franquistas sin que el búnker de El Pardo pudiera

impedirlo. No fue así: el jefe de la dinastía prefirió permanecer como «pre-

tendiente» por si fracasaba el proyecto transaccionista por causa de una

eventual Oposición Democrática rupturista contra la herencia franquista:

entonces él podría «ofrecerse» a esas fuerzas políticas como reserva, pre-

sentándose «libre» de compromisos con el franquismo. Se trató de una acti-

tud preventiva para proteger el Trono como propiedad familiar.

En esa perspectiva, Juan de Borbón no asistió a la entronización de su

hijo como monarca el 22 de noviembre en las Cortes, pues por encima de

cualquier circunstancia lo que convenía era permanecer en el Trono recién

adquirido, el negocio de toda dinastía. Los dos protagonistas de la familia

Borbón tenían desde tiempo pensado pervertir el legado de Franco, pero

esa perversión era su única opción también. Como he dicho en la introduc-

ción, en 1975 España era el único Estado de Europa occidental —el entor-

no geopolítico inmediato— sometido a una dictadura, pues Grecia y Portu-

gal las habían cancelado con sendas rupturas políticas. ¿Qué porvenir hu-

biera tenido el Estado español sin abrirse a la democratización, siendo aún

reciente el abrupto aislamiento al que se vio sometido en septiem-

bre-octubre de 1975 a causa de las ejecuciones dictadas por el Gobierno de

Franco? Sólo teniendo en cuenta ese factor exterior la opción de la Monar-

quía no pudo ser otra que la decidida de tiempo por sus dos protagonistas y

que pronto dio contenidos a la Transición. Por estar esa evolución implícita

y previamente asumida, no puede definirse que la conversión de la Monar-

quía al constitucionalismo fuera producto de debilidad alguna, era simple-
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mente —repito— el único camino. De mantener una Dictadura Coronada

la Monarquía se hubiera hundido con ella en poco tiempo, como se hundió

Alfonso XIII por apoyar al general Miguel Primo de Rivera en 1923. Por

eso el entreguismo de la Comisión de los Nueve fue su salvavidas dorado.

La debilidad de la Corona radicaba en su origen: una instauración

—no restauración— decidida por Franco a partir de los Principios Funda-

mentales del Dieciocho de Julio, a los que Juan Carlos I tuvo que jurar,

como he dicho, fidelidad dos veces (en 1969 y 1975): Juro por Dios y sobre

los Santos Evangelios cumplir y hacer cumplir las Leyes Fundamentales

del Reino y guardar lealtad a los principios que informan el Movimiento

Nacional. Por ello, existía el peligro de que esa debilidad emergiera si la

Oposición Democrática, imprescindible para legitimar la nueva Monar-

quía, hubiera exigido cuentas por aquel pasado y ejercido el recurso a cues-

tionarla como forma de Estado.

No fue ése, sin embargo, el caso. Los Borbón, echados del Trono por

Napoleón Bonaparte y regresados con Fernando VII mediante imposición

del Congreso de Viena, expulsados luego por el general Prim y vueltos con

Alfonso XII y su madre María Cristina, tras un golpe militar, y echados,

una vez más, por el sufragio que proclamó la Segunda República en 1931,

volvían también una vez más, ahora con Juan Carlos I, impuesto por el dic-

tador Franco.

Los poderes fácticos históricos: la Iglesia Católica y el Ejército

La simple existencia de este factor, poderes fácticos históricos, consti-

tuye un hecho diferencial de la historia española en el panorama europeo y

nos recuerda la definición valleinclanesca puesta en boca de Max Estrella,

el protagonista de Luces de bohemia (véase el primer volumen de la presen-

te obra). Ese esencialismo eran la Iglesia Católica y el Ejército, aunque

quienes acuñaron el rótulo de «poderes fácticos» durante la Transición se

referían más bien a la segunda institución.

Ciertamente la Iglesia Católica no fue obstáculo para la reconversión

política de la Transición, que fue vista por sus dirigentes como un traje

hecho a medida. En tanto que institución, se había desenganchado progesi-

vamente de la Dictadura en el último quinquenio y sus relaciones con el

oficialismo franquista estaban deterioradas al fallecer el dictador. Respon-
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sable histórica de las endémicas dificultades de modernización de la socie-

dad española, pues por su causa, como señaló Manuel Azaña, todos los

factores propios de la modernización tuvieron que penetrar en España

clandestinamente. Su pasado con la Dictadura era objetivamente gravoso:

legitimadora de la Guerra Civil como Cruzada; divinizadora de Franco has-

ta el grotesco delirio; santificadora de las atrocidades perpetradas por el

Régimen; nutridora de sus necesidades políticas con hombres de la Acción

Católica y la Obra de Dios...Una suma de debilidades que únicamente

tuvieron el frágil contrapunto del abad benedictino catalán Escarré, cuyas

posiciones prodemocráticas sólo fueron asumidas por la Iglesia española

en los inicios de los años setenta.

Conducida desde entonces por el inteligente cardenal Enrique Vicente

y Tarancón, el hombre adecuado para el momento conveniente, los lastres

fueron arrojados rápida y masivamente. La Oposición Democrática, que

hubiera podido recordarle a la Iglesia Católica su tremenda responsabili-

dad por el pasado a la hora de hacer balance histórico, olvidó prematura-

mente y en su propia debilidad ejerció en los últimos años el recurso de la

protección clerical para combatir la Dictadura.

En cualquier caso, la Transición fue un vehículo diseñado a la medida

de la Iglesia Católica y con él sus dirigentes pudieron no sólo pasearse

como demócratas, sino que a pesar de la aconfesionalidad de la Constitu-

ción han seguido gozando de prerrogativas y privilegios, persistiendo en

sus injerencias sobre la sociedad civil.

El Ejército fue el poder fáctico per se. Su situación era opuesta a la de

la Iglesia Católica cuando se instauró la Monarquía en noviembre de 1975.

Totalmente pervertido y corrompido por Franco, a la vez humillado y hala-

gado por él, factor de victoria perenne y usado abundosamente en la repre-

sión, su unidad, cimentada en la brutalidad, era su fortaleza. Favorecido

por el azar (o el crimen), Franco se despojó en plena Guerra Civil de sus

máximos rivales militares, Sanjurjo y Mola. Los más viejos, como Cabane-

llas, no fueron rivales, y a los agresivos Yagüe y Queipo de Llano los arrin-

conó hasta reducirlos a figuras decorativas. A Varela, Aranda, Kindelán

y otros monárquicos supo segarles el terreno manipulando su timorato y

oportunista monarquismo juanista. Al pronazi, falangista y veleidoso «re-

publicano» Agustín Muñoz-Grandes le corrompió con nombramientos y

galardones, y Juan Bautista Sánchez, el último «conspirador monárquico»,

murió repentinamente en extrañas circunstancias aún no aclaradas (véase
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el primer volumen de esta obra). Franco en persona controló los ascensos al

generalato y cuidó de promocionar a los militares azules, los antiguos alfé-

reces provisionales, que más que falangistas eran simplemente franquistas.

Como se ha dicho, la fortaleza del Ejército (la cúpula militar) ante la

Transición era su unidad, cimentada por Franco en base a crearle un currí-

culum sangriento permanente y otorgarle prebendas económicas en las em-

presas monopolistas. La Unión Militar Democrática (UMD) surgida como

movimiento militar democrático en 1974 fue un lejano espejismo sin tras-

cendencia y generales como Díez-Alegría un espécimen exótico carente de

poder efectivo. Sin embargo, junto a esa fortaleza que era la unidad, existía

la debilidad. Al morir Franco su Ejército quedó descabezado: él era el ge-

neral de los generales, el Generalísimo. Ahora, en noviembre de 1975, el

Ejército era una institución antidemocrática, rabiosamente antidemocráti-

ca, pero acéfala. Su cabeza fue sustituida por cabecillas, pequeños sosías

del dictador fenecido: los García Rebull, Iniesta Cano, Pérez Viñeta, De

Santiago, Ángel Campano, Pita da Veiga, Álvarez Arenas, Coloma Galle-

gos... Una larga retahíla de gritones: hablaron mucho y no hicieron nada,

diría unos años después el fascista Blas Piñar (archivo RI). De todos ellos

sólo uno, Jaime Miláns del Bosch, como se verá en su momento, se arriesgó

tardíamente, en 1981, para intentar regresar a un pasado imposible. Por

todo ello, a los franquistas evolucionistas les costó hallar militares de alto

rango para comprometerlos con el proceso político, generales como Gutié-

rrez Mellado y Vega Rodríguez. En sus Cuadernos de la Transición, Areíl-

za repite varias veces que el almirante Pita da Veiga miraba insistentemen-

te a su alrededor para saber dónde radicaba el poder, y ciertamente Fran-

co ya no estaba allí.

Los poderes fácticos económicos

Cuando hablamos de los poderes fácticos económicos, en primer lugar

debe citarse a la oligarquía histórica: la vieja nobleza agraria andalu-

za-castellana-extremeña (naturalmente hoy muy reciclada y modernizada),

la gran burguesía financiera e industrial vasca y la gran burguesía financie-

ra e industrial catalana. Como añadido, debe adjuntárseles la «nueva bur-

guesía», franquista, surgida a lo largo de la Dictadura utilizando sus carnets

del Movimiento Nacional para configurarse como otro poder económico.
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En conjunto, ese poder económico fue simbiótico con el poder político en-

carnado por el Estado del Movimiento Nacional y aceptó el intervencionis-

mo político ejercido por éste casi hasta el final en lo que podría llamarse la

política económica, aunque el intervencionismo perdió progresivamente

fuerza. A pesar de ello, como se ha dicho en el primer volumen de este tra-

bajo, en el último quinquenio de la Dictadura los poderes económicos co-

menzaron a sentirse molestos por la presencia de la Organización Sindical,

el enorme fósil que interceptaba los esfuerzos de los empresarios y ejecuti-

vos de grandes corporaciones para entablar negociaciones con los trabaja-

dores en huelga durante la espiral de conflictos laborales, especialmente de

los últimos dos años (1973-1975).

En este punto conviene recordar que los poderes económicos del país,

los oligárquicos y los liberales, tuvieron que pagar a la Dictadura por haber

salvado sus intereses en la Guerra Civil y, posteriormente, por mantener el

terror sobre las clases trabajadoras. Ese pago significaba admitir un anda-

miaje paternalista, de naturaleza fascista, en lo social: la revolución pen-

diente. Soportaron, como digo, el intervencionismo estatal, pero realizaron

grandes acumulaciones de capital, tanto en el período autárquico como en

el desarrollismo opusdeísta. Y también, como pago por los servicios pres-

tados, tuvieron que soportar la presencia de militares y burócratas en los

consejos de administración empresariales. Las compensaciones, repito,

fueron sustanciosas y, de hecho, el Plan de Estabilización de los años cin-

cuenta sólo causó estragos en las pequeñas y medianas empresas, y favore-

ció el dominio de los grandes intereses en un mercado lentamente liberali-

zado en el que los monopolios eran intocables. El paso de la autarquía a una

liberalización tutelada por el Estado (el desarrollismo) fue, para esos inte-

reses, un tránsito sin riesgos (véase el primer volumen de esta obra).

La crisis energética de 1973-1974 comenzó lentamente a modificar las

reglas del juego económico en el capitalismo internacional. En España, los

emigrantes que con su marcha habían facilitado el «pleno empleo» del que

alardeaban los caciques políticos falangistas, ahora regresaban al faltar tra-

bajo en Europa y, al mismo tiempo, las empresas españolas mostraban in-

quietud por las dificultades para poder despedir trabajadores, pues la es-

tructura laboral de la Dictadura obligaba a tener plantillas quasi-fijas y

cuando un trabajador abandonaba la empresa debían relevarle por otro con-

tratado, contratos que eran indefinidos.

Cuando se llegó a la frontera de la Transición el capitalismo español
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exigía ya otras reglas del juego: facilidades de despido, contratación labo-

ral flexible, liquidación del paternalismo, menos cargas impositivas y li-

bertad a su mano oculta en el mercado para ampliar sus beneficios: se prefi-

guraba ya el neoliberalismo. Mas, sus presiones sobre el aparato político de

la Dictadura no fueron irresistibles, aunque un cambio político que fuera en

el sentido neoliberal sólo podía redundar en beneficio económico. No hubo

oposición de los grandes grupos financieros al proceso transitorio: laissez

faire, pues.

La oligarquía política franquista

¿Qué era el Movimiento Nacional cuando Franco murió? Un magma

de tendencias centrífugas que sólo la presencia física del dictador, ya que

no su acción intelectual, agotada en los últimos años, mantenía artificial-

mente soldado. Para crear el Movimiento Nacional —recordemos lo dicho

en el primer volumen— el Caudillo tuvo que pervertir el falangismo y el

tradicionalismo, pactar con la Iglesia Católica una simbiosis cavernícola y

descuartizar los cuadros monárquicos con aviesos amagos. Cuando le con-

vino, activó el falangismo, al que paulatinamente encerró en la mastodónti-

ca Organización Sindical, al tiempo que se nutría, siguiendo las iniciativas

de su delfín Carrero Blanco, de personal confesionalista, primero con ace-

nepistas y luego con el Opus Dei, los más capaces para gestionar las cues-

tiones públicas. Las fricciones más importantes entre las diversas familias

del Movimiento Nacional lo fueron, primero, entre falangistas y monárqui-

cos hasta poco más del final de la Segunda Guerra Mundial, y las resolvió

Franco a favor de la ya conocida versión azulada de la Monarquía (institu-

ción repulsiva para el falangismo), y posteriormente entre el mismo falan-

gismo (la burocracia), y los tecnócratas de la Obra de Dios. Esta última

crisis se le escapó del control a Carrero Blanco, con un Franco francamente

disminuido, que no ejercía ya como antaño: estalló en 1969 cuando el mi-

nistro de Información, Fraga Iribarne, aliado circunstancial del desvaído

falangismo (José Solís), permitió que circulara en los medios de comunica-

ción el affaire MATESA (véase el primer volumen de esta obra).

Tras la muerte de Carrero Blanco (1973), con Arias Navarro el Gobier-

no se pobló de burócratas que, más que falangistas, eran simplemente fran-

quistas. Por ello, a medida que se aproximaba el desenlace físico-químico
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de Franco y se evaporaba el esencial punto de referencia, ¿qué permanecía?

Un enorme aparato —repito— burocrático, el Movimiento Nacional fusio-

nado con la maquinaria del Estado: ambos eran de hecho una misma cosa.

A medida que Franco se reducía, el magma Movimiento Nacio-

nal-Estado (salvando el Ejército, claro) acusaba tendencias a la dispersión: lo

centrífugo se manifestó con el inoperante espíritu del Doce de Febrero de

Arias Navarro (1974) que las circunstancias convirtieron en un espectro en

menos de seis meses. Fue entonces que Fraga, el impetuoso, definió las ten-

dencias posibles del magma: a) el inmovilismo o mantenimiento a ultranza

del Movimiento Nacional; b) remodelarlo, sustituir las camisas azules por

las blancas y promover en su interior las asociaciones políticas unidas por el

Dieciocho de Julio, y c) abrirse con precisión y pausa a algunas de las fuerzas

democráticas de la perseguida Oposición para, sin ruptura, evolucionar hacia

la formación de una nueva clase política bajo la Monarquía parlamentaria,

una opción que tenía el entorno europeoccidental como referencia. El feroz

José Antonio Girón de Velasco, el de la revolución siempre pendiente, ahora

inválido y renqueante, personificaba la primera opción; Carlos Arias Nava-

rro, forzado por las circunstancias, intentó liderar la segunda posibilidad; el

propio Manuel Fraga (y con el José María de Areílza) era un promotor de la

tercera estrategia, más acorde con los intereses de los Borbón, tras considerar

suicida la primera e inviable la segunda: el límite del fraguismo se concreta-

ba contra la legalización del PCE.

Sin embargo, por debajo —o por encima— de esos nombres referentes

había numerosos clientes y aguardaban sorpresas. La primera opción, la ul-

tra, permaneció enquistada y confiada en el recurso al Ejército para conser-

var el Movimiento Nacional. La segunda opción, el pluralismo dentro del

Movimiento Nacional, estaba naufragada justo con el cadáver de Franco

aún caliente. La tercera, la transitiva, se nutría constantemente de clientes

de la segunda y pronto, en su desarrollo, hallaría dos muros que su líder na-

tural, Manuel Fraga, no podría o no sabría derribar: la disolución del Movi-

miento Nacional y la legalización de toda la Oposición Democrática, in-

cluido el PCE. Por esas incapacidades Fraga —como se verá— perdió el

control de un tren hecho a su medida y, desbordado, fue suplido por un au-

téntico sherpa: Adolfo Suárez, un hijo de tercera generación del Movi-

miento Nacional, perfecto conocedor de la guarida y sin absurdos escrúpu-

los anticomunistas. Además, contaba con un mentor decisivo: el incombus-

tible Torcuato Fernández-Miranda, una especie de mayordomo de palacio.
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Al morir Franco el célebre recurso al «prietas las filas» dejó de funcio-

nar. Y, sin embargo, debemos señalar que no es necesario recurrir a la Físi-

ca para saber que también en los procesos sociológicos se cumple la Ley de

la Inercia y, por tanto, que todo Sistema tiende a conservarse (Maquiavelo

descubrió este principio pensando en la Historia antes que Newton la hicie-

ra respecto a la Naturaleza). En este plano debe recordarse —y esto es fun-

damental— que las tendencias políticas del Movimiento Nacional, todas,

estaban de acuerdo en una cosa: preservar el legado del tirano Franco. La

disensión surgió en el cómo.

Para el obtuso y fanático sector ultra la idea de conservar la Dictadura

era simplemente mecanicista: mantener el diseño y prolongar la Dictadura,

ahora coronada, con un monarca sujeto a las Leyes Fundamentales, un

Consejo Nacional inquisidor y unas Cortes unanimistas que se encargarían

de impedir veleidades. En este sector dominó pura y simplemente la iner-

cia: sus análisis no incluían ni la nueva dinámica de la sociedad española ni

el adverso contexto político exterior. Una posición fanática e inviable,

pues.

La segunda tendencia, representada por el pronto obsoleto espíritu del

Doce de Febrero asociacionista que dirigió Arias Navarro, pretendía asi-

mismo, desde luego, conservar el legado de Franco y tuvo en cuenta, aun-

que de modo limitado y deformado, las nuevas realidades sociológicas

internas, que no las externas o europeizantes: se trataba de adaptar la Dicta-

dura para conservarla operativa. En la adaptación radicó la diferencia con

los ultras y los mecanismos eran —repito— las asociaciones políticas en el

inviable marco del Dieciocho de Julio. Tras dos años y pico de fallidos y

naufragios esa tendencia se desintegró: unos, los menos, regresaron al ul-

traísmo; otros, los más, se incorporaron a una tercera vía.

La tercera vía eran los franquistas evolucionistas: el que todo cambie

para que todo siga igual. Pensada, repito, inicialmente por Fraga (con el

torpe tope de la exclusión del PCE) y por José María de Areílza, y deseada

por los Borbón, pretendía asimismo conservar el legado de Franco, pero

como simple pieza de museo, aunque, eso sí, respetada y, sobre todo, legiti-

mada como etapa histórica mediante un certificado de impunidad. Esta

vanguardia reformista tuvo una visión mucho más lúcida de la realidad y en

función de ella el sistema se dispuso a evolucionar sin ruptura hacia la de-

mocracia liberal y, por tanto, permitir el ingreso en ese proceso de las fuer-

zas políticas perseguidas, con la doble condición de que éstas legitimaran
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