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PROLOGO PARA DOS EPOCAS

La historia contemporédnea de Espaifia o del Estado espafiol fue para
historiadores y escritores un yacimiento que podria calificarse de inagota-
ble, y probablemente su veta mas explotada haya sido la Guerra Civil de
1936-1939: desde los trabajos testimoniales Borkenau, Bolloten, Koestler,
Pons Prades y tantos otros... hasta la dltima aportacién de Enrique Mora-
diellos, pasando por los ya clasicos trabajos de Hugh Thomas y Gabriel
Jackson... En ocasiones, ha habido emparejamientos de la Guerra Civil con
la Segunda Reptublica que le precedid, otro periodo —éste— de gran atrac-
tivo para numerosos autores. Un conjunto de tal envergadura que es impo-
sible de resefiar aqui.

La Dictadura que sucedi6 a la Guerra Civil (1939-1975/6) también se
ha incorporado a aquella atractiva cantera historiogréafica, especialmente
através de trabajos parciales y algunas sintesis generalizadoras, desde las
lejanas realizadas por Jacques Georgel y Max Gallo, luego la de Ramén
Tamames, que agrupaba Republica y «Era de Franco», y las mas cercana
de Stanley Payne, Javier Tusell, Reig Tapia... La Dictadura franquista,
empero, dista mucho de haber agotado sus reservas, como el tiempo futu-
ro confirmard, pues la llamada Transicién (o Transaccidn, o mejor atin el
Transformismo) hacia la Monarquia Parlamentaria Liberal actual que,
entre otras cosas, pero fundamentalmente, se construy6 como una impos-
tura hacia tan terrible etapa de la historia espafiola, no ha dejado de ser un
acicate para quienes se han visto obligados a luchar por la memoria hist6-
rica, un tema sobre el cual regresaremos en el segundo volumen de esta
obra.

En sintesis, cabe resefiar que tan atractiva —por tragica y singular—
historia espafiola generd una auténtica pléyade foranea de hispandlogos,
estudiosos como Gerald Brenan y su siempre interesante referencia El la-
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berinto espaiiol, Raymond Carr, lan Gibson, Ronald Fraser, los Tamime y
Broué, Soutworth, Max Gallo, los ya citados Borkenau, Thomas, Jackson,
Georgel, Payne, Preston..., nombres prestigiosos que pudieron hacer
—eran los tiempos franquistas— lo que los historiadores autdctonos que
entonces vivian en Espafia eran impedidos de realizar por razones obvias.
Hubo que esperar a la muerte del dictador, en 1975, para iniciarse un cam-
bio de rumbo. Recuerdo, en mis afios iniciales como profesor en la Univer-
sidad de Barcelona, el impacto que supuso la aparicion de La Repiiblica. La
era de Franco, del economista Ramén Tamames, trabajo primigenio y las-
trado atn por la inercia del inmediato pasado represor. Fue, sin embargo,
un hito. Y asi es necesario valorarlo.

Y mads recientemente, la citada Transicion que, en 1977-1978, legitim6
una Monarquia Parlamentaria a partir de la Dictadura franquista—y con ello
los crimenes y desmanes cometidos por el poder— también comienza a
apuntar, pero no siempre —y me refiero tanto a especialistas espafioles como
extranjeros— con la tendencia a la objetividad que exige una labor historio-
gréfica, por mezclar muchos autores sus intereses personales con el Poder en
ejercicio, simbiosis que siempre culminan en magquillajes: en este sentido
—y me refiero especialmente a la Transicién que no cesa—, la cosmetologia
abunda en las versiones que circulan acerca del paso de la Dictadura a la Mo-
narquia actual, componiendo, en dltima instancia, una corriente historiogrd-
fica oficialista. Un hecho que, en definitiva, no puede sorprender, pues todo
Sistema Politico (y Social) se dota de su propia oligarquia intelectual.

Yo publiqué en 1996 el volumen Dictadura y Monarquia en Espaiia,
que agrupaba las dos etapas e incluia, naturalmente, extensos capitulos so-
bre la Transicién. La obra tuvo una vida desgraciada, pues fue absoluta-
mente silenciada por los medios de comunicacién transitivos, sufriendo
luego desdichados avatares que es mejor olvidar y que acabaron por mer-
mar definitivamente el acceso de mis alumnos al texto. Ahora, en
2004-2005, he decidido reelaborar y reescribir profundamente aquel traba-
jo, al que he incorporado nuevos y abundantes materiales, suprimido otros
y deslindado en dos volimenes bajo el titulo global de Dictadura y Transi-
cion. La Espaiia lampedusiana. Por tanto, el primer volumen trata de La
Dictadura Franquista (1939-1975/6), y el segundo abarca desde los inicios
transitivos o transformistas que instalaron La Monarquia Parlamentaria
(su titulo precisamente) e intenta llegar hasta los arranques de este siglo
xx1. Espero que tenga una vida mejor que su antecesora.

12 « Dictadura y Transicién. La Espafia lampedusiana



La obraretne, pues, dos etapas historicas y el hecho encuentra su justi-
ficacion en que la Monarquia nacié de las entrafias de la Dictadura y su
cambio de naturaleza devino en el proceso de la Transicidn, tema que serd
central en este trabajo. De su publicacién espero dos cosas: que sirva a las
jovenes generaciones de alumnos universitarios y/o a aquellas personas
sensibles a su contenido para acceder a tiempos que les fueron ajenos o sen-
cillamente para fijar la memoria histérica en combate con la inercia forjada
por la amnesia transitiva. Y debo advertir que en ella se trata de lo que fue 'y
también de lo que es, y que en ella subyace la tendencia metodoldgica que
debemos al maestro Agustin Garcia Calvo: la realidad oculta la verdad,
sin pretender significar que me encuentre en posesion de esta tltima, pues
lo cierto es que se trata siempre de una aproximacién. En ese camino, a
quien le interese un espiritu critico lo hallara, pero no asi prédicas alternati-
vas alo que es, salvo que el impulso utépico del autor las haya, a pesar de su
revision, introducido furtivamente. En cualquier caso se trataria de ecos in-
voluntarios.

También sabemos, por Marx, que la historia, cuando se repite, que es
casi siempre, lo hace como caricatura y puede cobrar formas grotescas. Y
con Dilthey sabemos que hay dos historias, la que fue y la interpretada. En
ambos niveles estamos.

Quisiera, por otra parte, en lo relativo a la inspiracién metodoldgica,
afiadir el recuerdo a un lejano maestro, Antoni Jutglar. El me ensefi6 —y
también a quienes de mi generacidn estudiantil quisieron aprender de él—
a observar los hechos con independencia de las dogmaticas historicistas, al
margen de los oportunismos de coyuntura y desde lo mas arriba posible de
la montafia. Con Josep Florit y Josep Termes he aprendido, asimismo, la
importancia de la tolerancia en un mundo académico prefiado de miserias y
ardides (el segundo lo sabe muy bien), y he disfrutado de su lucidez de jui-
cio durante imperiddicas conversaciones acerca de eso que es la Historia,
avatares en los que la sensibilidad y resistencia de la profesora Isabel de
Cabo ha sido un estimulo muy especial. Debo citar asimismo a los también
colegas y amigos Josep Maria Sanahuja, Francesc Espinet, Laureano Bonet
y Miquel Izard. Todos ellos han sido, en un momento u otro, nadadores
contra la corriente. Igual que Antonio José Pitarch, Julio Mifiambres, Vi-
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cente Maestre, Jests Contreras, Pedro Clavero, Agustin Gonzélez, Jordi
Casassas y Joan Ramon Triad6, con quienes (mas Florit) el retorno de lo
idéntico es un placer a todos los niveles.

Salvador Claramunt, Carlos Bidon-Chanal, Rafael Aracil, Antoni Se-
gura, Gonzalo Sanz, Santiago Riera, Rosa Subirana, Jaume Font, Susanna
Tavera, Andreu Mayayo, Carles Santacana, Teresa Abell6, Manuel Delga-
do, Javier Lavifia, Ramén Alquezar, Ignasi Terradas y Ferran Lobo (de
quien he aprendido sobre la ligereza de equipaje como arte, si asi puede lla-
marse, para sobrevivir): todos ellos son colegas cuya capacidad y amistad
quiero resaltar. Rafael Borras, tan sutil siempre, fue un estimulo durante
nuestra convivencia en la Junta del Ateneu Barcelones y en el despliegue
de la revista Ateneu, etapa de la que guardo un gran recuerdo del president
Jordi Maragall.

Lo mismo que a mis amigos Juan Manuel Sanz y Ana, siempre en la
brecha contra la ignorancia, y Teresa Sanz. Y con ellos al artista Miquel
Vil4, Jordi Sobrequés, a mis viejos allegados y amigos Armand Sabat, Juan
Alfonso Durén, Esther Escudero, Pilar y Santiago, Montse Font, Josep Ri-
cou, Carles Guitart, Pedro Ancoechea y a los compaifieros libertarios Adol-
fo Castanos, Luis Andrés Edo y Antoni Castells. Una mencion especial
quiero dedicar al historiador que ha hecho historia desde dentro de la histo-
ria, Eduard Pons Prades, y a su compafiera y escritoria de la memoria Anto-
nina Rodrigo. Y, como no, a Anna Pardo, decana en inteligencia, Mercé
Sola, Merce Cabo, Rosa Masip, Anna Solé, Bernardino —sin el cual la vida
tendria menos sabor—, Carmen Alastuey, la Negra («Lili»), siempre lu-
chadora, y, desde luego, a M-C. Sanchez.

Sin mi hermano Ramén posiblemente no hubiera podido culminar esta
obra. Y con €l su compafiera Rosa Arcas. Y a Pepe Martinez. Los transiti-
vos intentaron destruir su legado, Ruedo Ibérico, pero su eco es un leit mo-
tiv en esta historia.

Barcelona, invierno de 2005
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LA DICTADURA FRANQUISTA: 1939-1975

A Bernardo Brito, desaparecido en la

la batalla del Ebro en combate por la
Repiiblica. A los Muniesa (José, Ramaon,
José, que fue mi padre, Sara y Armando),

vy Rosend Sdbat. A sus valerosas mujeres,
Nicolasa, Maria Villalba, Maria Luisa, que
Jue mi madre, y Maria Ferrdn. A Juan
Brito y Gloria. Y también a Francesc Pich
y el piloto Rivas, muerto en el exilio ruso.

El zar es el jefe y se afirma como padre de millones de hombres y
mujeres. Atroz responsabilidad, que es pura apariencia, pues sus sibdi-
tos viven en la opresion y en el pais ocurren hechos terribles. El afirma
que sdlo es responsable ante Dios. Quizd, sin embargo, el responsable
sea el siervo que acude a lustrarle sus botas.

LEON BLOY

Bajo siniestras amenazas, se institucionalizd, en nombre de Dios y
de la Patria, un «derecho» fundado en la traicién, la renuncia y el repu-
dio. Se impuso la traicién a la amistad, al amor y al circulo familiar. Y
también el repudio por las propias convicciones y la renuncia al pasado,
mientras se exigia la adopcién de valores detestables mediante adhesio-
nes inquebrantables. Hubo quienes militaron en aquella infamia, otros la
aceptaron, medraron, y se hicieron opresores de si mismos, otros mas
procuraron eludirla con mil ardides y algunos se opusieron con las armas
de que pudieron disponer, segin las circunstancias, siempre adversas.

JOSE BERGAMIN
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INTRODUCCION

Cuando estalla una guerra, o cuando se trata de analizarla, aparte el la-
mento, lo primero que cabe preguntarse es qué defiende cada uno de los
bandos enfrentados. El origen de la Guerra Civil espafiola fue la subleva-
cién de un grupo de militares contra la legalidad establecida: la Segunda
Republica. Una legalidad sustentada en las urnas y en el marco de una de-
mocracia liberal plena, pues la mujer tenia desde 1933 acceso al sufragio.
Por tanto, en este caso, puede establecerse ya una primera conclusion: quie-
nes, desde sus cuarteles, se alzaron en armas el 18-19 de julio de 1936 lo hi-
cieron contra un sistema politico fundado en las libertades de asociacion,
expresion y reunion, en la igualdad ante la ley de los ciudadanos y en la po-
sibilidad de la alternancia de proyectos sociales y econémicos diversos, en-
carnados en los partidos. Por tanto, si se sublevaron contra ese sistema de
representacion politica es porque deseaban destruirlo y, en consecuencia,
en caso de victoria, no cabia esperar que pudiesen reponerlo o sustituirlo
por otro similar.

Mas, también se alzaron por otros motivos. Lo hicieron contra un pro-
yecto de Reforma Agraria que la Republica, en su version reformista, pre-
tendia aplicar en base al principio de la tierra para quién la trabaja. Es de-
cir, no se trataba de ni de estatificar la tierra, segtin el modelo comunista so-
viético, ni tampoco de colectivizarla autogestionariamente, como deseaba
el Movimiento Anarquista. La Reforma Agraria republicana, que era pen-
sada fundamentalmente para regiones como Andalucia, Extremadura y las
Castillas, zonas de latifundios, proyectaba estrictamente darle a la propie-
dad un contenido burgués, lo cual exigia expropiar, en gran parte, a unas
oligarquias terratenientes de naturaleza, digamos, noble, es decir, parasita-
ria y privilegiada, un verdadero poder fdctico del pais. Con la reforma se
pretendian, pues, tres cosas: destruir ese poder privilegiado, propio de for-
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mas del Antiguo Régimen; crear una nueva clase campesina aburguesada,
y finalmente procurar de la agricultura rendimientos capitalistas. En reali-
dad, esa Reforma Agraria apenas llegé a funcionar, primero por el despla-
zamiento de los reformistas del poder tras las elecciones de 1933, es decir,
de los partidos Accién/Izquierda Republicana (Manuel Azafia) y PSOE (su
sector mis moderado, que era dominante con Indalecio Prieto) y su relevo
por una coalicién derechista (Partido Radical y CEDA), pero en febrero de
1936, tras el triunfo electoral del Frente Popular, el proyecto, que parecia
excesivamente timido a la UGT y la CNT, fue de nuevo planteado.

Los alzados aquel julio de 1936 también lo hicieron contra una Reforma
Militar que los reformistas comenzaron timidamente a poner en practica. No
se trataba de disolver el Ejército, ni mucho menos, ni tampoco de sustituirlo
por Milicias Populares al estilo revolucionario. Se trataba de despolitizarlo,
colocarle al servicio de la Constitucion y tecnificarlo. Adecentar, digamos, el
Ejército existente, con un curriculum amplisimamente intervencionista en la
historia contempordnea espafiola, desde que se perdieran las colonias lati-
noamericanas en el primer tercio del siglo xix: ese Ejército era otro poder
factico que impedia la normalizacién de la vida social y politica espafiola.
Los militares a los cuarteles, fuera de la politica. Se proyectaba reorganizar
los ascensos y se facilito el pase a la reserva de numeroso oficiales y jefes,
siempre con el salario integro: algunos de ellos tuvieron tiempo, pues, para
conspirar. La reforma fue muy dificultosa, pues sabido es que, como un dia
afirmara Miguel de Unamuno, es fdcil militarizar a los civiles, mucho mds
dificil es civilizar a los militares. Los hechos acabarfan ddndole la razén.

También, el alzamiento faccioso del 18-19 de julio de 1936 tuvo otra
razon: la Iglesia Cat6lica, otro poder factico que, en Espafia, se habia apo-
derado de la mayor parte de la ensefianza y dictaba la moral civica. La Re-
forma de la Ensefianza proyectada por los dirigentes reformistas de la Se-
gunda Repiiblica pretendia acabar con la dictadura clerical y separar real-
mente a la Iglesia del Estado. Esparia ha dejado de ser catolica, dijo Azaia
en un fogoso discurso al presentar la ley en el Parlamento. No habria tiem-
po pricticamente para verificar esa afirmacion. Con la reforma no se pre-
tendia disolver la institucion Iglesia Catdlica, ni mucho menos. Simple-
mente, abrir las vias para que los cardenales, obispos, arzobispos, abades,
monjes y sacerdores accedieran a conformarse a actuar en sus recintos na-
turales: las iglesias y los monasterios. Fuera, pues, de la escuela y la peda-
gogia. Basta, por tanto, de irracionalizar la sociedad.
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Finalmente, los facciosos se alzaron también contra una Reforma de la
Administracion Estatal. Azana, en 1931, afirmoé en otro de sus célebres dis-
cursos que la peor gente de este pais vive en las covachuelas del Estado. En
efecto, la baja nobleza hispana, por causa de la Ley de Mayorazgo (que
otorgaba la herencia del patrimonio, normalmente los latifundios, a los hi-
jos primogénitos), no optd, como en la Inglaterra del siglo xvii (cuando la
revolucién), por aburguesarse e incorporarse a los negocios, sino que se
hizo «funcionaria» del Estado. Militares, abogados, curas... Todos con ape-
llidos ilustres y kilométricos parasitaban la Administracién desde tiempos
lejanos. La reforma republicana pretendia echarlos, sin més. También ha-
bia otro proyecto, a medias materializado: descentralizar la Adminsitra-
cién en una perspectiva que quizd hubiera sido federalista. Catalunya asu-
mié un Estatut en 1932, lo cual motivo al algarada militar del general San-
jurjo en Sevilla. El Estatuto vasco se materializaba justo al producirse el
Alzamiento. Y el Estatuto gallego estaba en proyecto.

Nada de todo aquello fue, pues, posible. Con la derrota de las fuerzas
republicanas y libertarias en la Guerra Civil, Espafia regreso al teologismo
y el medievalismo. Del terrible parto nacié la Dictadura franquista, la se-
gunda dictadura del siglo xx en Espafia, aunque a su lado, la I Dictadura, la
del general Miguel Primo de Rivera (1923-1929/1930) fue un episodio zar-
zuelero. ;Qué fue la Dictadura franquista? En las paginas que siguen se
describird su evolutiva naturaleza, pero a la hora de fijarla no he hallado
mejor definicion que la emitida por Unamuno poco después del tremendo
episodio que protagoniz6 en la Universidad de Salamanca (que reproduci-
mos aqui) el 12 de octubre de 1936, y antes de fallecer en su arresto domici-
liario salmantino: el maridaje de la Sacristia con el Cuartel. | La criatura de
ese matrimonio parida en 1939?: decenas de miles de ejecutados y desapa-
recidos, pasados por las armas del Cuartel y bendecidos por el espiritu de la
Sacristia, centenares de miles de presos y cerca de medio millon de exilia-
dos. La sociedad espaiola entré entonces en un tinel.

L &

Quisiera, en memoria de los «afios de plomo», recordar a quienes junto a
mi también combatieron la infamia: Josep Maria Masip, August Gil Mata-
mala, Valenti Sererols, Robert Alcaraz y Elvira, Julia de Jodar, Joan Oliver,
Enric Bastardes y Oriol Solé Sugranyes, asesinado por la Guardia Civil.
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A mis siempre queridos Carme, Armand III y Anna, Mariona y Mi-
guel, Robert y Magdalena, Xavier de Cabo y Maru. Y a Juan Brito. Con
ellos, naturalmente, a los de la generacién que empuja, comenzando por mi
recordado Carlos; Alicia y Jordi; Greta y Sergi; Albert; Maria. Y, jcémo
no!, a Victoria y Joan Priante, junto a sus compafieros Jaume Magem y
Marta Garcia. A Anna, Armand IV y Marta; Javi y Jordi; Cristina, y Pau
Espinet y Andreu Contreras. Todos ellos, o vivieron la infamia tardia, o no
la vivieron o la vivieron de lejos. Para que recuerden o sepan, pues.

Mis discipulos Laura Garcia, David Guitard, Pau Guix y Montse Esco-
lies han destacado entre muchos.

Finalmente, quiero abrir paso a quienes acaban de llegar, los Cristian,
Edgard, Nicolds y Mateo: para ellos sera el postre. Porque el café, la copa 'y
el puro son para quienes ya se marcharon: Oriol Albd, Josep de Cabo, Jose-
fina Ramoén y José Manuel Alastuey.

Barcelona, invierno de 2005
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Capitulo 1

LA FORJA DEL ESPERPENTO.
ESPANA ANO CERO: 1939-1940

Dias después del final oficial de 1a Guerra Civil, decretado el 1 de abril
de 1939, cuando, segtn el parte oficial de los vencedores, el ejército rojo
estaba cautivo y desarmado, un grupo de milicianos de ese ejército burl6 el
cerco y el acoso de las tropas fascistas y escapo por el tinel fronterizo del
ferrocarril que, por Canfranc, comunicaba Espafia con Francia. Al conocer
el episodio, el general Francisco Franco, el Caudillo victorioso, atin en su
sede de Burgos, mont6 en célera y ordeno que aquel tinel fuese tapiado con
cemento y permaneciera asi para la eternidad. Era el castigo ejemplar que
el dictador impuso al tinel, por «colaboracionista» con el enemigo.

Con este episodio menor, pero significativo, pretendo justificar el titu-
lo de este capitulo inicial: La forja del esperpento. Dicho esto, la eleccion
exige una aclaracion, pues Espaiia se hallaba en ese breve periodo, el Afio
Cero, inicio oficial de una larga y atroz Dictadura, en una situacién drama-
tica, mds atn, si cabe, que en el marco de la propia contienda: la barbarie
vengadora, desatada por el Ejército sublevado contra la Segunda Reptiblica
en las zonas que ocupaba, con la victoria final se institucionaliz6é con un
programa aniquilador. ;Por qué, pues, esperpento, si el momento era tragi-
co? En primer lugar porque en el esperpento subyace siempre un rasgo tra-
gico y el conjunto cobra una dimensién grotesca. Desde ese punto de vista,
la trama de poder de la Dictadura, con sus estructuras, sus ceremonias, sus
personajes y el ambiente que a su alrededor reproducian compuso un con-
junto literalmente grotesco. Max Estrella, un protagonista de Luces de
bohemia, la obra de Ramo6n Maria del Valle-Inclan, proporciona la siguien-
te perspectiva: El sentido trdgico de la vida espariola solo puede darse con
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una estética sistemdticamente deformada..., porque la historia de Espaiia
es una deformacion grotesca de la historia europea. ;Qué decir, en esa
perspectiva, de aquellas lejanas pinturas negras de Francisco de Goya! La
faceta esperpéntica que acompaiio a la Dictadura hasta el lecho de muerte
del dictador dominé siempre la tragedia de un pais en el que la venganza
contra los derrotados en la guerra de 1936-1939 y su «penitencia», por uti-
lizar una palabra del 1éxico victorioso, se oficializaron a la vez como «mi-
sion histérica» y como «razén de Estado». Cegar el tinel de Canfranc no
fue una accion de tictica militar: fue la respuesta iracunda y grotesca de un
tirano en ciernes contrariado en su afdn de exterminio.

El Nuevo Estado Espanol

El prontamente llamado Nuevo Estado Espafiol y luego Régimen del
Dieciocho de Julio, o Régimen del Movimiento Nacional, fue una Dictadu-
ra. El concepto de «Régimen politico autoritario», acufiado por el socidlo-
go funcionalista Juan José Linz en los afios circundantesa la Transicion,
para dulcificar el siniestro paisaje del franquismo, es ciertamente muy aca-
démico. También, sin embargo, es una falacia que adultera la verdad y pre-
tende corromper la historia. Desde luego que el llamado «Régimen» fue
autoritario, como también fue «profundamente conservador», que es la ca-
tegoria a la que lo reduce el historiador Stanley Payne, otro maquillador.
Mucho més all4 de esos conceptos el franquismo fue, como digo, una Dic-
tadura, pura y dura implicada, ademads, en un genocidio. Lo fue para quie-
nes la sufrieron y eso es lo que prevalece. Contd con un tirano en lacima de
su estructura politica, 4rbitro sobre las diversas «familias» que integraban
la oligarquia politica mediante la cual el sistema se reprodujo, y que en su
conjunto respondia a los intereses y valores de la otra oligarquia, 1a histori-
ca, es decir, los poderosos grupos econémicos tradicionalmente hegemoni-
cos en la vida espafiola, en cuyo nombre se alz6 —y vencié— el general
Franco para destruir los proyectos reformadores de la Segunda Repiiblica.
A cambio de esa gestidn, el dictador les exigié un apoyo undnime e incon-
dicional. Y se lo concedieron.

La Dictadura organiz6 un feroz aparato represivo, con sus delatores,
policias, torturadores, jueces y, en su vértice superior, con un Ejército pro-
tagonista de consejos de guerra, siempre sumarisimos, y en los consiguien-
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tes fusilamientos. Cont6 igualmente con un aparato censor que castrd, con
el protagonismo activo de la Iglesia Catdlica, la vida cultural y condicion6
las relaciones civicas y sociales de modo dréstico y totalitario. El hecho de
que esta ultima faceta se debilitara desde mediados de los afios sesenta, no
supone otra cosa que un contraste impuesto por la progresiva aparicion en
la sociedad espafiola de generaciones ajenas a las vivencias de la Guerra
Civil, con sus sectores combativos, y por la realidad de un entorno geopoli-
tico europeo adverso. Mas, sus instrumentos quirdrgicos, judiciales, poli-
ciales y/o militares, ejercieron hasta el final.

(Fue la Dictadura un fascismo? Definirla como fascista sin més no en-
cajaria bien si el modelo de referencia son la Alemania del Partido Nazi o la
Italia del Partido Fascista, aunque sin duda la Dictadura tuvo arraigadas fa-
cetas fascistizantes que luego se debilitaron sin desaparecer nunca, y que
fueron muy evidentes hasta el colapso del Eje en la Segunda Guerra Mun-
dial: por esa naturaleza seria luego relegada internacionalmente y condena-
da al ostracismo, viéndose obligada a un proceso de metamorfosis para
adaptarse a la nueva realidad. Debe sefialarse aqui que tanto Mussolini
como Hitler accedieron al poder politico apoyados en movimientos popu-
lares y utilizando los mecanismos de la odiada democracia liberal, que lue-
go destruyeron, mientras que Franco necesitd una guerra civil que provocé
centenares de miles de muertos y otros tantos de desaparecidos y exiliados.
He aqui, pues, un hecho diferencial.

Otro factor diferencial fue el religioso, relacionado con la Iglesia Cat6-
lica. Si en mdltiples aspectos el naciente Movimiento Nacional, el Partido
Unico, podia asimilarse a los partidos nazi y fascista, el elemento religioso
fue, como digo, un distintivo. En la Alemania hitleriana o la Italia mussoli-
niana puede hablarse de un «laicismo oficial», aunque existi6 una tenden-
cia, sobre todo en Italia, hacia la mutua complicidad institucional entre los
poderes eclesiasticos y el totalitarismo. En Espafia, en cambio, la Dictadura
tuvo en sus origenes, ya en plena guerra, un neto color providencialista
otorgado por la Iglesia Catdlica.

Un tercer elemento distintivo radicaria en los «grandes proyectos»
historicistas, mediante los que nazismo y fascismo consiguieron dema-
gbgicamente movilizar a sus respectivas masas partidarias: el milenio
ario-germanico del Tercer Reich y el remedo de Imperio Romano asumido
por un Imperio Italiano de carton-piedra. En cambio, la Dictadura, que
también tendria su veleidad «imperial», breve, gobernd con escaso carisma
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(la personalidad de Franco revestia en este aspecto suma debilidad) y sus
elementos miticos serian atin mds gaseosos que los instrumentalizados en
Alemania e Italia. La revolucion pendiente, que siempre sigui en ese esta-
do, fue un mito del falangismo, pero el acendrado espiritu catélico y un de-
signio providencial fueron mitologias de raiz eclesidstica, gestadas por tra-
diciones medievalistas, y el vago y pronto abandonado Imperio Espaiiol
como via hacia Dios, no era ciertamente una consigna movilizadora para
una sociedad en la que una parte sustancial de sus hombres y mujeres tomé
las armas precisamente para combatir tales propdsitos.

La Dictadura, en otro plano, adopté del fascismo modelos estructura-
les y organizativos. Un Partido Unico, verticalista, en cuya ctipula el Cau-
dillo dictaba 6rdenes y consignas vehiculadas en un Consejo Nacional y
aclamadas por unanimidad en unas Cortes tedricamente legisladoras.
Como maés adelante se expondra, adopté la concepcion corporativista para
organizar la sociedad y su relacion con los aparatos estatales. Ese magma
institucional perduré durante la larga vida de la Dictadura, pero los aconte-
cimientos exteriores y, en primer lugar, la derrota de los amigos del Eje,
Alemania e Italia, en la Segunda Guerra Mundial, obligaron a Franco y sus
consejeros a pulir las aristas fascistas mas evidentes y nutrirse de dos insti-
tuciones tradicionales: la Iglesia Catdlica y el Ejército, los poderes facticos
historicos.

Las legitimaciones iniciales

Como todas las dictaduras, las impuestas en Alemania e Italia por el
nazismo y el fascismo respectivamente ejercieron el poder como un plebis-
cito permanente, pero cuando a sus élites les interesaba, recordaban que su
origen fue un masivo apoyo electoral en las urnas (del sistema democrati-
co-liberal). Se trataba de coartadas legitimadoras. La Dictadura de Franco
goberné también de modo plebiscitario, pero su parto fue una guerra fratri-
cida. El oficialismo recurrié siempre, para autolegitimarse, a la brutalidad
de las armas: de esa opcidn naci6 la legitimacion por la Victoria, sostenida
hasta la muerte del dictador, en 1975. Sin embargo, la otra cara de la mone-
da victoriosa era la sangre fratricida y la brutalidad desatada contra los ven-
cidos. Por ello, los hombres que, con Franco al frente, dirigirian el poder
dictatorial, fueron conscientes de esa debilidad que mermaba su legitima-
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cion bélica, lo que explica sus obsesiones por acumular reconocimientos,
obsesiones que afloran una y otra vez a lo largo de su trayectoria, como las
aguas de un turbulento Guadiana.

Mas, antes de concederse la legitimidad de la Victoria, 1a sublevacién
del 18-19 de julio de 1936 recibi6 prontas legitimaciones.

La legitimacién nazi-fascista

La primera de aquellas prematuras legitimaciones se forj6 en el frente
de guerra y coincidi6 con el alzamiento militar del 18-19 de julio de 1936.
Fueron el automatico reconocimiento politico-diplomdtico y la simultdnea
masiva ayuda militar provenientes de la Alemania de Hitler y de la Italia
de Mussolini, las potencias totalitarias que en 1936 se nutrian de una mani-
pulacién anticomunista y amedrentaban con su agresividad a las odiadas
democracias liberales europeas, concretamente Francia y Reino Unido.
Franco se sinti6 participe de ese odio, como también participé del feroz an-
ticomunismo de Berlin y Roma destilado contra la URSS.

Una legitimidad aquélla, la primera obtenida por Franco, que se incu-
bo, pues, en la aversion hacia el liberalismo, la democracia y el socialismo.
A través de ella, como digo, el movimiento militar contra la Segunda Rep-
blica conté con sustanciales apoyos bélicos: armamento, tropas y la decisi-
va aviacion alemana de la Legién Céndor, que experiment6 en Gernika, la
histdrica ciudad vasca, la eficacia de sus unidades de bombardeo. Bombar-
dear la sociedad civil tuvo en Espafia sus primeras pruebas. Luego se insti-
tucionalizd: desde los bombardeos alemanes sobre Londres y de los aliados
sobre Dresde, hasta los actuales de Estados Unidos en Irak.

Con la derrota de las potencias del Eje nazi-fascista en la Segunda
Guerra Mundial, en la primavera de 1945, aquella legitimidad se convirtié
para la Dictadura en un pesado lastre. Hubo, por tanto, que intentar mati-
zarlay, al mismo tiempo, moderar el virulento desprecio por la democracia
y el liberalismo, a la par que convenia, por razones de coyuntura, acentuar
hasta la obsesién el discurso anticomunista. Luego, la Guerra Fria entre el
Occidente capitalista, dirigido por Washington, y la URSS favorecié el fu-
nambulismo franquista hasta que los equilibrios dejaron de ser necesarios
cuando Espafia se convirti6 en una especie de portaviones nuclear de Wa-
shington: entonces llegaria la ansiada legitimidad norteamericana.
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