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Editorial

Anna Caballé

La década auto/biografica

In memoriam

Javier Tusell

N FEBRERO DE 1994 se creé la Unidad de Estudios Biograficos,

con el apoyo del Ministerio de Educacién y Ciencia a través de su

programa de ayudas [+D. Poco antes, y gracias a la buena relacién
con Philippe Lejeune (nuestro mentor en tantos proyectos), habfa tenido
noticia de la creacién de la Association pour 'Autobiographie (APA,
1992) en Ambérieu, cerca de Lyon, que fue un estimulo indudable en la
génesis de mi proyecto inicial que inmediatamente conté con el soporte
del profesor Manuel Alberca, con el que no he dejado nunca de trabajar
y compartir la experiencia de la UEB. Basicamente la Unidad consta de
una biblioteca especializada (dos mil voldmenes cuya relacién muy pronto
podra consultarse en la red), un archivo de la memoria (cuyo inventario
se publica en este niimero) y un reducido equipo de investigadores (profe-
sores y becarios) cuya linea de investigacién es el rescate y estudio de las
escrituras auto/biogréificas. Lograr un equilibrio éptimo, primero con
nosotros mismos (cada uno tiene su linea de investigacién, sus propios
intereses) y después con el proyecto que nos une en una empresa comin
es el reto principal que no dejamos de plantearnos. Porque en el dambito
de las Humanidades, en general, no hay una forma de actuar automética
o Unica, como ocurre en las ciencias llamadas duras, sino un continuo
avanzar y reflexionar sobre aquello que se ha logrado, sin que los objetivos
tengan nunca la nitidez de un propésito netamente cientifico.

Recuerdo muy bien la fragilidad y la ilusién de los comienzos, el
tempranisimo apoyo recibido de parte de José Luis Lopez Aranguren (en
este ntimero hemos querido tenerlo presente a través del recuerdo de su
discipula y amiga, Magdalena Mora), José Manuel Blecua, Carlos Castilla
del Pino, José Carlos Mainer, Leonardo Romero Tobar y un largo etcétera
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Editorial

de amigos y colaboradores que ayudaron, con su
apoyo, a soplar las velas de la ilusién por llegar al
puerto de la autobiograffa. Desde entonces, el
contexto socio-cultural ha variado sensiblemente
haciéndose mucho més permeable en el dmbito
espafol a las escrituras personales, que, muy lenta-
mente, van ocupando un lugar en los estudios
literarios del que carecfan por completo hace unas
décadas. Diez afios después, y a pesar de las dificul-
tades con que tropieza cualquier proyecto que
aspira a sacudir la inercia de los prejuicios
empotrados en la institucién literaria, la autobio-
graffa goza de una amplia proyeccién social. De tal
modo que nos gusta pensar que no hemos sido
ajenos a este cambio de paradigma experimentado y
asf lo hemos ido constatando en los distintos edito-
riales de nuestra publicacién m4ds que irregular. Sin
embargo, no sabria decir si la sociedad espafiola de
hoy estd mejor preparada para respetar el pasado
haciéndolo, al mismo tiempo, responsable.
Conciencia histérica, conciencia biogréfica: dos
caminos que deberfan indicar firmemente el futuro.
Parece facil pero no lo es en absoluto.

Este nimero en nada se distingue de los
anteriores —no es un ntmero especial, tampoco de
celebracién, si de agradecimiento— a no ser por
incluir el inventario de los textos depositados en la
UEB a lo largo de este tiempo. Textos de gente
corriente (en realidad nada corriente) que han ido
dotando nuestro Archivo de la Memoria de
sentido. Confirmando el interés que hay por la
autobiograffa como forma de recuperacion vy refle-
xién sobre el propio pasado que dialoga, inevitable-
mente, con el pasado colectivo, con el pasado de los
otros. Y la exigencia implicita de que las institu-
ciones publicas sean conscientes de la importancia
de ese patrimonio de escritura, depdsito de nombres
y vidas humanas sobre el cual se sustenta todo lo
demis. {Para cuindo la inclusién de autobiografias
y memorias en los programas escolares?

La segunda entrega de Memoria contiene
valiosas colaboraciones. Textos autobiogréficos

inéditos que publicamos bien parcialmente, dada
su extensién, como el del profesor Donald Shaw,
editado por su amigo y colega Randolph Pope, o el
de Michi Panero (de sus memorias recogidas por el
periodista y amigo de Panero, Asis Lazcano). O el
testimonio de Remei Pla, una mujer que a sus
ochenta afios escribe, en un cataldn rudimentario,
sus recuerdos de exilio. Textos completos como el
ofrecido por la critica de arte Victdria Combalia,
un poco en la linea de su homdloga francesa
Catherine Millet. Gracias a la mediacion de
Manuel Alberca, hemos tenido la oportunidad de
leer parte de los diarios del periodista peruano José
Rosas Ribeyro, de los cuales ofrecemos en este
ntmero algunos valiosos fragmentos. Una escritura
herida, al tiempo que consciente del proceso de
transformacién que conlleva el hecho de volcarse
uno mismo en el papel, si es que la escritura se
quiere verdadera.

El capitulo dedicado a la critica cuenta con un
interesante articulo de la bidgrafa y profesora portu-
guesa Maria Anténia Oliveira sobre los desafios
inherentes a la escritura biogrifica. Germén
Labrador analiza los diarios de Eduardo Haro Ibars
(depositados en la UEB), una propuesta discursiva
heterodoxa dentro de los pardmetros escasamente
conocidos del underground espafiol. Publicamos
también la leccién que Manuel Alberca impartié en
el coloquio «Le XXéme siecle hispanique a-t-il été
religieux?» que el afio 2003 organizé la Université
de Bourgogne. Seguimos atentos al desarrollo del
diarismo en internet y por eso hemos invitado al
profesor Justo Serna —otro amigo de la Unidad- a
que reflexione sobre los blogs.

Por Gltimo, nuestro recuerdo al historiador y
catedratico de la UNED, Javier Tusell (1945-
2005). Fue pionero en los estudios biogréficos
concebidos como forma de comprensién plena y
humana del pasado.

Anna Caballé



José Maria Eca de Queiroz

El «francesismo»
Traduccién y notas de Raquel R. Aguilera y Javier Coca

RAQUEL R. AGUILERA vy
JAVIER COCA estdn traduciendo
y estudiando la obra periodistica de
Eca de Queiroz. En 2004 la edito-
rial Acantilado les publicé Ecos de
Parfs, una antologia de las crénicas
de Queiroz. Tienen en preparacion
un  pequerio estudio sobre la
biografia del novelista y la extrana
relacion que mantenia con su propio

pasado.

un pais traducido del francés a la lengua verndcula. La frialdad, la

irritacién con que fue acogida, me prob¢ irrefutablemente que mi
férmula era sutil, exacta, y que se ajustaba a la realidad como un guante.
Y para mantener en ella la inapreciable ventaja de la exactitud, me vi muy
pronto obligado a alterarla, de acuerdo con la observacién y la
experiencia. Y la lancé de nuevo, perfeccionada de esta forma: —Portugal
es un pais traducido del francés a la jerga de arrabal. Y esta vez mi férmula
fue acogida con simpatia, con regocijo, y rodé de mano en mano como
una moneda de oro bien acufiada y resplandeciente, que es agradable
mostrar y hacer retifiir sobre el marmol de los cafetines. Y la encontré
brillando en un almanaque, en una comedia del Principe Real' y en un
sermén. {Por qué se produjo esta nueva y carifiosa acogida? iQuién sabe!
Tal vez porque la idea de lo vernéculo resultaba desagradable, sugerfa la
pedanterfa, el conservadurismo, la Academia de las Ciencias, el polvito de
rapé y otras cosas antipaticas. Mientras que la idea de jerga nos sugiere,
sobre todo a los lisboetas, la alegre chanza, el bacalao encebollado, el
Chiado,’ el Grémio,’ la merluza frita en el campo, en tardes de sol y polvo,
y otras delicias, de las que yo, ay de mi, me encuentro aqui privado.

HACE YA MUCHOS ANOS que lancé esta férmula: —Portugal es

En cualquier caso, bien a la manera de Curvo Semedo,* el clasico,
bien a la manera de Z¢é Pinguinhas,’ el fadista, es evidente que hace
cuarenta afos, desde la Patuleia,® Portugal est4 inclinado sobre el pupitre
de la escuela, muy aplicado €él, con la punta de la lengua fuera, elabo-
rando su civilizacién, como si fuera un arduo tema, que va vertiendo de
un grueso modelo abierto delante, que es Francia. {Quién puso allf el
modelo para que Portugal lo copiase, con sus trazos gruesos y sus perfiles?
Tal vez los hombres de 1820, tal vez los roménticos de la Regeneracién.
Yo no fui, y sin embargo he sido acusado con acritud, en los periédicos, o
en esos pedazos de papel impreso que en Portugal pasan por periédicos,
de ser extranjerizante, afrancesado, y de contribuir, con la pluma y con el
ejemplo, a desportuguesizar Portugal. Se trata de uno de esos errores de
salén en los que tan fértil resulta la frivolidad meridional. En lugar de ser
el culpable de nuestra desnacionalizacién, soy uno de sus melancélicos
resultados. Apenas naci, apenas di los primeros pasos, atin con zapatitos
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El «francesismo»

de crochet, comencé a oler a Francia. En torno a mi
no habfa mas que Francia. Mi méds remoto recuerdo
es el de escuchar, en las rodillas de un viejo criado
negro, gran lector de literatura de cordel, las histo-
rias que él me contaba de Carlomagno y de los
Doce Pares. Por supuesto que habia alli grandes
lecciones de valor, de lealtad, de herofsmo: pero
eran virtudes caballerescas que se ponfan a prueba
en los montes de Provenza o de Navarra. De
caballeros portugueses, que acuchillasen a los
moros, nunca me contaron ninguna historia junto
al fuego. Mi negro también lefa cuentos tristes de
las aguas del mar. Eran las aventuras de un tal Juan
de Calais. Las naves se hundian, los gavieros
gritaban tierra, pero todo ocurrfa en los frios mares
de Bretafia. De navegantes portugueses, en
galeones portugueses, jamds me contaron ninguna
historia junto al fuego.

Después me ensefiaron a leer: y el Estado,
que a buen seguro tenfa interés en que yo supiese
leer, y que a través de sus Instituciones Publicas,
habfa considerado prudentemente el libro que mas
me convenia para leccién moral y para leccién
patritica, me puso en las manos un volumen
traducido del francés, titulado Simén de Nantua.
Eran las aventuras de un hombre justo: abundaban
alli los ejemplos de modestia, de diligencia, de
caridad, de pudor; pero todas esas virtudes,
delicadas e intimas, se exhibian lejos, en Dijon, en
Alsacia y en las posadas de Picardia. De modo que,
para mi, todos los justos, al igual que todos los
héroes, sélo en Francia se daban en su perfeccion,
como los esparragos; en esa Francia de donde venia
todo lo que es amable, de donde yo mismo habia
venido, como otros nifios, en un azafate de
alhucema y clavo. Después comencé a ascender el
duro calvario de las revélidas. Desde ese momento
lo m4s importante para el Estado era que yo supiese
bien francés. Claro que el Estado me ensefiaba otras
disciplinas, entre las cuales habfa dos, grotescas y
horrorosas, que se llamaban, si no recuerdo mal,
Légica y Retérica. Una estaba destinada a que
supiera pensar bien, y la otra, correlativamente, a
que supiera escribir bien. Yo tenfa entonces doce
afios. Para que supiese pensar, el Estado y sus profe-
sores me forzaban a memorizar a diario varias
péginas de definiciones de férmulas misteriosas, que
contenfan la esencia, el secreto de las cosas, compi-

ladas del francés, de viejos compendios de escolas-
tica. iEra terrible! El catedrético, tozudo vy
taciturno, preguntaba:

—{Cuéntos son los imposibles?

Y yo, con voz clara, tenfa que repetir como un
papagayo:

—Dos. El imposible fisico, que el hombre no
puede hacer, pero Dios si puede; por ejemplo:
resucitar. El imposible metafisico, que ni al hombre
ni a Dios mismo le es permitido, como, por ejemplo,
que una cosa, al mismo tiempo, sea y no sea.

«Que ni a Dios mismo le es permitido» {Asf
que habia alguna cosa que ni a Dios le era permi-
tida? {Y quién era entonces ese otro poder, que,
més omnipotente, mas por encima de las nubes, no
se lo permitfa? Mi catecismo, traducido también
del francés, con la aprobacién de un obispo
francés, me ensefiaba, por otro lado, que Dios es
absoluto, de ilimitado poder, y que sus vastas
manos, que hicieron el universo, pueden también
deshacerlo. {Cuél de los dos libros que el Estado
me imponia tenfa razén? (El catecismo? {La légica?
Duda pavorosa, primer tormento del alma, donde
s6lo vefa algo seguro: la R, la raposa.” Pero muy
pronto comprendi que esta légica, junto con la
divertida, jocosa, incomparable retdrica, que tuve
que memorizar durante todo un afio, eran disci-
plinas en las que el Estado no tenia interés en que
yo fuese perfecto. Su deseo se concentraba por
completo en que supiera mucho francés. Cuando
llegué a Coimbra en la diligencia, para hacer el
examen de ldgica, retdrica y francés, el presidente
de la mesa, profesor de Instituto, viejo amable y
menudo, de muy aseado manteo, les pregunté en
seguida a las personas carifiosas que por mi se
interesaban:

—{Sabe bien francés?
Y cuando le fue garantizado que yo recitaba a
Racine tan bien como el viejo Talma, el buen viejo

lanzé las manos al aire, con un inmenso alivio.

—iTodo perfecto entonces! iYa tenemos un
hombre!



José Maria Eca de Queirog

Y todo fue perfecto. Recité a Racine, tan
majestuosamente como si Luis XIV fuese el
catedratico, recogf mi nemine, y por la tarde, una
calida tarde de agosto, me comi con delicia una
fuente de arroz con leche en la posada del Pago do
Conde. Y desde entonces nunca he salido del
francés. Cuando en el dltimo afio del Bachillerato,
el estado, stibitamente, se acord6 de que era conve-
niente que yo tuviera algunas nociones sobre el
universo, fue a través de un compendio francés, el
Langlebert, como me relacioné con los tres reinos de
la naturaleza. Conoci méas tarde en Parfs a ese
Langlebert, que es médico, en el barrio Latino. Le
conté cdmo en las paginas tan sabiamente compi-
ladas por él, habfa aprendido de memoria la férmula
quimica del agua y la teorfa del pararrayos.
Langlebert, mesdndose risuefio la espesa y larga
barba, me miré con ternura, como a un barbaro del
que se saca provecho:

—Oui, oui, vous n'avez pas de ces livres la-
bas... Et j'en suis bien aise! Ca me fait une jolie
rente...

iSeguro que sacaba una buena renta de que
no tuviésemos esos libros acd abajo!

Otros sacaban también buenas rentas, ellos o
sus editores, porque, nada méas entrar en la
Universidad, fui abriendo mi surco de licenciado
por medio de libros franceses. Derecho Natural,
Derecho Publico, Derecho Internacional, todos los
Derechos, en compendios o tratados, eran
franceses, bien compilados abiertamente del
francés, bien secretamente rapifiados del francés. Y,
sobre la mesa de pino azul de mis compafieros de
casa, solo se apilaban libros franceses de matema-
ticas, de cirugfa, de fisica, de quimica, de teologfa,
de zoologia, de botanica. iTodo francés! Algunas
lecciones eran dadas en francés, por preclaros
catedraticos, cargados de condecoraciones, que
pronunciaban il faut: «ile fadte». Aquel cuerpo
docente nunca tuvo la suficiente actividad intelec-
tual como para hacer sus propios compendios. Y sin
embargo, Coimbra hervia de catedraticos, que por
supuesto que disponfan de tiempo libre. En mi
época eran innumerables: mozos y viejos, atildados
y andrajosos, castos y depravados, y seguro que
todos disponian de tiempo libre; pero lo empleaban

en la politica, en el cultivo de sus tierras, en el billar,
en los placeres familiares, en el trabajo de dominar
por el terror a los pobres estudiantes encogidos en
sus habitos; y el saber necesario para confeccionar
los apuntes iban a buscarlo todos los meses a los
libreros de la calzada, que lo recibian de Francia, en
cajones, por el paquebote de El Havre.

Hasta entonces, como es natural siendo un
simple estudiante, del vasto mundo sélo habia
visto, s6lo me habfa interesado, por ese detalle que
mas se relaciona con el estudiante: el manual. Y
s6lo encontraba y sélo olfa el francés. Mas adelante,
al comprender que por aquel método de memorizar
todas las noches, a la luz del aceite, unos papeles
litografiados que se llaman apuntes, nunca llegaria a
poder distinguir, juridicamente, lo justo de lo
injusto, decidi aprovechar mis afios mozos para
relacionarme con el mundo. Empecé por hacerme
actor del Teatro Académico.” Hacfa de barba. Y
durante tres afios, como barba, ora grave, opulento,
de patillas grises; ora aldeano trémulo, apoyado en
mi cayado, representé en medio de los ardientes
aplausos de los estudiantes, todo tipo de papeles de
comedia y de drama. Todo ello traducido del
francés. A veces, intentdbamos producir algo m4s
original, menos visto que La dama de las camelias o
que El sombrero de paja de Italia. Nos reunimos, con
papel y tinta; y entre aquellos muchachos, nacidos
en pequefos villorrios de provincia, j6évenes,
frescos, con todo el brillo de la imaginacién, sélo
surgié una idea: traducir algo del francés. Un dia, no
obstante, Tedfilo Braga, harto de Francia, escribié
un drama, conciso y violento, que se titulaba
Garcdo." Era la historia y el infortunio del poeta
Gargdo. Yo representé a (Gargdo, con calzas y
melena, y estuve sublime; pero Gargio fue acogido
con indiferencia y frialdad. Un grito uninime
resond en los bastidores:

—Ahi lo tenéis... iUn fracaso! iNo faltaba
mas! Obras portuguesas. ..

Inmediatamente nos refugiamos en el francés
y en Scribe.

El teatro, poco a poco, me puso en contacto
con la literatura. Encontré, organizada y completa,
una amplia sociedad literaria que de algtin modo



El «francesismo»

presidia el hombre, entre todos excelente y grande,
que es mis que una gloria de su patria, porque es
una gloria de su siglo. Pero a parte de éste, al que las
amplias y fecundas corrientes del saber contempo-
rdneo no alteraban su peculiar indole, profunda-
mente portuguesa, de islefio de buena casta,
descendiente de navegantes del siglo XVI; el resto
de esa deslumbrante camada parecia haber llegado
la vispera del batrio Latino. Sobre las mesas, sélo
habfa libros franceses; en las cabezas sélo
susurraban ideas francesas; y la conversacién, en
medio de la humareda, adquirfa invariablemente el
picante regusto francés. (Qué lefamos? Solo
Francia. Toda Francia: desde Mery hasta Proudhon
y desde Musset a Littré. Durante todo el tiempo en
que vagué por las orillas del Mondego, creo que no
abri ni un solo libro portugués, a no ser, en visperas
de examen final y con infinita repugnancia, la
Novissima Reforma Judicidria. Pero conocfa, como
cualquiera de mis amigos, a todos los novelistas, a
todos los poetas franceses; no sélo en su obra, sino
también en su vida: sus amores, sus tics o su situa-
cién financiera. Fue por esa época cuando algunos
camaradas y yo nos entusiasmamos por la pintura
francesa... Resulta extraordinario, bien lo sé, si
consideramos que entonces nos halldbamos a seis
largos dfas de viaje del Louvre, y del Luxembourg, y
del Salon. Pero contdbamos con los criticos, con
todos los criticos de arte, desde Diderot hasta
Gautier, y era en su prosa donde admirdbamos
pasmados la austera sobriedad de Ingres o el apasio-
nado colorido de Delacroix. Y en todo ello obedecia
yo siempre a un impulso, a una gran corriente,
como una hoja que flota en el agua.

Con mi diploma de licenciado en un canuto,
me subf un dfa por fin a lo alto de la diligencia,
despidiéndome de las vegas del Mondego.
Precisamente en el mismo tejadillo iba un francés,
un commis-voyageur. Era un coloso, con anteojos,
4spero y brusco, con una maciza mandibula de
caballo, que, a medida que el coche rodaba, iba
lanzando a través de los vidrios ahumados una
mirada a las tierras de labor, a los vifiedos, a los
pomares, como si los sopesase y calculase su valor,
terrén a terrén. No sé por qué, me dio la impresién
de ser un agiota valorando las tierras de un
mayorazgo arruinado. Conversé con aquel animal,
que parecié sorprendido de mi facilidad con el

francés, de mi conocimiento del idioma y de Ia
politica de Francia, de la literatura de Francia. De
hecho, conocia yo a novelistas y a filésofos franceses
que él ignoraba. Atn recuerdo el tono de paternal
proteccién con que me dijo, ddndome en el hombro,
mientras roddbamos por la carretera y vefamos
abajo, en el valle, el monasterio de Batalha:

—Vous avez raison, il faut aimer la France... Il
n'y a que ca! Et puis, vous savez, il faut que nous
vous fassions des choses, des chemins de fer, des
docks, des choses... Mais il faut nous donner votre
argent...

iCreo que, en verdad, desde entonces le
hemos dado notre argent a Francia generosamente!

En fin, llegué a la capital de Portugal, y
recuerdo que la primera cosa que me impresiond
fue el ver en una esquina un gran cartel, que
anunciaba la representacién de coplas francesas, en
el Casino, por la brillante Madame Blanche, y por
la incomparable «Blanchisseuse». Otra vez Francia,
siempre Francia. Yo la habfa dejado dominando
Coimbra, bajo forma filoséfica; y venfa a encontrar-
mela ahora conquistando Lisboa, con las piernas al
aire, bajo forma de cancan...

Comenzé entonces mi carrera social en
Lisboa. Pero realmente era como si viviera en
Marsella. En los teatros, sélo comedias francesas;
en los hombres, sélo libros franceses; en las tiendas,
s6lo vestidos franceses; en los hoteles, s6lo comidas
francesas... Si en esta capital del reino, resumen de
toda la vida portuguesa, un patriota quisiera
aplaudir una comedia de Garrett, o comer un arroz
al horno, o comprar una vara de briche," no podrfa.

Ni en los escenarios, ni en los almacenes, ni
en las cocinas... En ninguna parte quedaba nada de
Portugal. Sélo habia remedos baratos de Francia. La
particular atmésfera de chismorreo politico, que es
tan caracteristica de Lisboa como la niebla de
Londres, me obligé, a mi pesar, a enredarme
también en la politica. {(En qué politica? iBuena
pregunta! iEn la francesa! Porque entonces habia
en Lisboa toda una clase culta e importante de
politicos «franceses», que en el Grémio, en la
Havanesa,” en la puerta del Magalhies,"* hacfan
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una oposiciéon cruel, amarga, inexorable, ial
Imperio francés y al emperador Napoleén!

Claro que también habfa, en la Baixa,” en el
Passeio Puablico," imperialistas, que habfan empren-
dido la campafa del Orden contra Rochefort, y
contra Gambetta. Pero era una minorfa. Lisboa
entera le ensefiaba los dientes al emperador. Como
es natural, yo, que era mozo y ardiente, y estaba
lleno de ideas de Libertad y de Reptblica; que
rebosaba de odio contra esa patulea de los Rouher
y los Baroche, que prohibian el teatro de Hugo y
que habfan llevado a Flaubert a la policfa correc-
cional; me arrojé entusiasmado a la oposicion a las
Tullerfas. iLo que conspiré! iDios mio lo que
conspiré! iMi intencién era afiliarme a la
Internacional! Recuerdo que una noche, a propé-
sito de no sé qué nuevo escandalo del Imperio, nos
encontribamos algunos en el Martinho," en torno
a unos cafés, y exclamamos todos, palidos de ira,
cerrando los pufios:

—iEsto no puede ser! Ya hemos soportado
bastante. iHay que hacer barricadas, hay que salir
a la calle!

Salir a la calle, era la amenaza mas terrible. iY
bajamos el escalén del Martinho! Luego, en la calle,
bajo la célida luna de julio, como ofmos cohetes
por la zona del Passeio Publico, dirigimos hacia alli
nuestros airados pasos, porque uno de nosotros, el
mas exaltado, se encontraba allf con cierta sefiora,
en noches de castillos de fuego. iAh, juventud,
juventud, maravilla incomparable! {Dénde est4 el
entusiasmo de entonces, la santa palidez que nos
cubrfa el rostro ante el espectdculo de la injusticia,
y la ternura que encontrabamos en las noches de
mayo, y en los alegres cohetes del Passeio?

En cuanto a la politica propiamente portu-
guesa, excuso decir que ninguno de nosotros sabfa
de verdad si el régimen que nos gobernaba era la
Constitucién o el Absolutismo. De tales menuden-
cias portuguesas no se ocupaban los hijos de
Danton. Y en cuanto a las facciones parlamentarias
de Regeneradores, Histéricos y Reformistas,”® ni
siquiera sospechdbamos su existencia, nosotros, que
conocfamos las menores nuances de la oposicién
francesa, y que distinguiamos las pequefias sutilezas

de opinién que dividian a Jules Favre y a Gambetta,
a Picard y a Jules Simon.

Pero para qué continuar. No quiero escribir
una pigina de memorias. Sélo quiero mostrar, a
grandes rasgos, cémo yo, y toda mi generacién
(exceptuando algunos espiritus superiores, como
Antero de Quental u Oliveira Martins) nos
habfamos vuelto fatalmente franceses en medio de
una sociedad que se afrancesaba y que, por todas
partes, desde las obras del Estado hasta el gusto de
los individuos, habfa roto con la tradicién nacional,
despojandose de todo ropaje portugués, para
cubrirse  (pensando, legislando, escribiendo,
ensefiando, viviendo, cocinando) con trapos
llegados de Francia.

Esta generacién crecid, entré en la politica,
en los negocios, en las letras, y por todas partes
llevé el francesismo de su educacién, lo esparcié
por los libros, por las leyes, por las industrias, por las
costumbres, y convirti a este viejo Portugal de don
Joao IV" en una copia de Francia, grosera y contra-
hecha. De suerte que, cuando yo fui emergiendo
lentamente de los harapos franceses en que esa
educacién me habfa enmarafiado y tuve conciencia
de lo postizo y extranjero de nuestra civilizacién,
pude decir que Portugal era un pais traducido del
francés, primero a la lengua vernécula, luego a la
jerga de arrabal.

Pero se me dird: —Todo eso es una pequefia
minorfa, compuesta por algunos politicos, algunos
literatos, algunos banqueros y algunos mundanos;
la inmensa mayorfa del pafs, la burguesfa de las
ciudades de provincia, la gente del campo, perma-
nece siendo portuguesa, y conserva en su sentir y en
su pensar el hilo de la tradicién, que serfa facil ir a
buscar alli para continuar tejiendo con él nuestra
verdadera civilizacién de indole portuguesa.

iQué gran error! Esa vasta mayorfa no cuenta.
Un pais, en el fondo, es siempre algo muy pequefio:
se compone de un grupo de hombres de letras, de
hombres de estado, de hombres de negocios y de
hombres de club, que viven de frecuentar el centro
de la capital. El resto es paisaje, que mal se distingue
de la configuracién de las villas o de los valles. Es la
gente sofolienta de provincias, que poco se



El «francesismo»

diferencia de los callejones, tortuosos y sucios,
donde vegeta. Son los hombres del campo, que
apenas se diferencian de las tierras triguefias que
siembran y riegan. Su tnica funcién social es
trabajar y pagar. La direccién de un pais viene preci-
samente dada por esa minorfa de la capital. Si algin
periodista y algin politico de Parfs quisieran que
Francia fuera republicana, se proclamaria Ia
repdblica; si prefiriesen que hubiera monarquia,
subirfa un sujeto, con una corona sobre la cabeza, al
trono de Luis XIV. No son los campesinos de la
Beauce, ni los burgueses de Orleans, quienes
escogen para Francia el gorro frigio bermejo o la
severa corona. La moda de esa coiffure viene de
Paris, de algunas redacciones del Boulevard o de los
corredores del Palais-Bourbon. En la misma
Inglaterra, con su amplia descentralizacién intelec-
tual y social, la clase media no cuenta, porque, en
realidad, los circulos electorales s6lo en asuntos muy
graves, en asuntos de dinero o de dignidad nacional,
tienen una opinién propia y se hacen escuchar. En lo
dema4s, ocupada de su trabajo, acepta sumisamente
las opiniones de los clubes de Pall-Mall y de los
periodistas de Fleet-Street, como acepta la forma de
los paletés que, para la season, es decretada por los
cortadores de Cook o de Poole. {Asf que cémo serd
en Portugal, donde, fuera del pequefio centro de
Lisboa, no hay vida intelectual ni social?

Lo que un pequefio ndmero de periodistas, de
politicos, de banqueros y de mundanos, decide en
el Chiado que Portugal sea, eso es lo que es
Portugal. Si un grupo decidiera mafiana que
Portugal fuese turco, a lo largo del pafs entero todos
los sombreros de copa, todos los sombreros de ala
ancha, todos los bombines, todas las gorras de
Ovar, tenderan poco a poco a tomar mas 0 menos
la forma de turbante. Por ahora, sin embargo, todo
es francés. A todas partes llega esta ola de france-
sismo surgida del Chiado, m4s fuerte en Oporto que
en Guimaries, mis visible en Guimardes que en
Lamacal de Bougas, pero perceptible para quien
sabe ver por debajo de la superficie. Se pueden
conservar las chanclas de orillo y seguir fieles al
morcén de cerdo, pero por todas partes se da
difusamente esa tendencia, esa aspiracién, ese
deseo oculto de no ser como fueron nuestros
antepasados, sino de otra forma, como son por ah{
fuera. Y «por ahf fuera» es Francia.

El padre de un amigo mio, en 1836 o en
1848, en un acceso repentino de odio a todo lo
que le recordaba al viejo Portugal, se fue para su
antiguo mobiliario, de ébano torneado y de
asientos de cuero labrado, y en un solo dia
vendid, quemd, sepulté en el sétano, dispersé
todas aquellas formas vetustas que habia
heredado del pasado; luego corrié a un tapicero
de la esquina, y comprd, al albur, en un lote, un
mobiliario francés. Lo que hizo ese hombre lo ha
hecho todo Portugal. En una desesperada ruptura
con el viejo régimen, lo rompié todo, lo estroped
todo, lo vendié todo. Y de repente se encontrd
desnudo; y como ya no tenfa ni el caracter, ni la
fuerza, ni el genio, para sacar de s{ mismo una
nueva civilizacién adaptada a su carécter y a su
cuerpo, se meti6é a toda prisa en una civilizacién
ya hecha, comprada en un almacén, que le queda
mal, que no se ajusta a sus brazos.

Como acontece siempre en estas toilettes
hechas a prisa, se ven atn, por debajo del atavio
francés, los restos del traje rudo y primitivo.
Portugal todavia usa alpargatas. Pero incluso alli
donde este desventurado pafs usa alpargatas, tiene
su corazén y sus anhelos volcados a la bota de
charol puntiaguda, que viene de Paris. En una
vieja ciudad de provincias, un amigo mio entré en
una tienda, una tienda sombria que olfa a moho,
iluminada con aceite, para comprar un paraguas.
Y, ioh espanto!, hete aqui que el tendero, un poco
palido, con levita de cuti, le pregunta, irguiéndose
tras el mostrador con el Gil Blas en la mano: «/Ha
leido usted hoy esta deliciosa fantasia de Catulle
Mendes?» iEn aquella respetable tienda, donde su
padre, en zapatillas, apilaba honradamente los
briches y las saragocas,” el miserable lefa a Catulle
Mendes! M4s de lo mismo. Un dfa, en Braga, abro
un periédico y veo este anuncio: «En la calle de
tal, velas de cera, velones, cirios de calidad
superior, todo lo méas pshutt y becarre en este
género.» iOh, incomparable miseria! iLos maravi-
llosos santos de nuestro calendario, patronos de
nuestras casas, fieles y dulces protectores de
nuestro hogar, iluminados en los altares con cirios
pshutts, con haces de velas becarre! A este abismo
ha llevado el francesismo, en la vieja y catdlica
Braga, al venerable y patriético negocio de la cera.
iPobre cera! iPobre Braga!
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Pero es sobre todo en mi especialidad, en la
literatura, donde esta copia del francés es mas
desoladora. Como aquellos patos que Zola
describe tan cémicamente en La Terre, asf vamos
todos, en fila, lentos y vagos, a través del camino
de la poesfa y de la prosa, detrés del ganso francés.
Cuando se encamina hacia la hierba, vamos
bamboleando, pata aqui, pata all4, hacia la hierba;
si se para, con el pico al aire, todos nos paramos,
con el pico al aire. De repente abre las alas, da
lentos saltitos, y ahi va la grotesca fila, lenta,
dando saltitos, corriendo confiadamente hasta el
charco. Hemos sido sucesivamente, a imitacién
del ganso francés, roménticos, géticos, satdnicos,
parnasianos, realistas. Toda la incoherencia, toda
la afectacién, toda la extravagancia de una litera-
tura en decadencia, 4vida de originalidad, y que se
descoyunta por el violento esfuerzo de encontrar
una nueva cima que espante al pdblico; es
inmediatamente remedada en serio, con una
melancélica gravedad —que es el fondo del
caracter nacional- por una infinidad de mucha-
chos honestos y simples.

Hace dos o tres afios, ese colosal bromista y
cabotin llamado Richepin, publicé un libro, Les
Blasphémes, donde sencillamente se proponia
acabar de una vez, por medio de algunas brillantes
rimas, con el sentimiento religioso de la
humanidad, describiendo obscenamente la intima
inclinacién de su padre y de su madre. Estdbamos
en casa de Oliveira Martins, y todos encontramos
enormemente divertida esta nueva forma de
respeto filial. Sin embargo, Antero de Quental no
se refa.

—Para nosotros esto es grave —dijo él-. Porque
mafana van a aparecer por ahi, en todos esos peri6-
dicos, poesias de poetas jévenes, que comenzaran asi:

iMi padre era ladrén, mi madre meretriz!

Y no habian pasado ni veinte horas cuando
todos, con el espanto de aquella profecia, lefmos, en
periédicos de Lisboa y de Oporto, poemas en que
muchachos muy honestos, de honradisimas
familias, acusaban a sus madres de prostitucién y
trataban a los padres de «ltGbricos machos». Ah{ es
adonde nos lleva Francia.

Pero si los que escriben o garrapatean viven de
Francia, los que leen o los que s6lo hojean se nutren
exclusivamente de Francia. Quien pasea por las
calles de Lisboa ve que en los escaparates de los
libreros s6lo hay libros franceses; y cuando se entra
en las casas y se penetra en la sociedad, alli sélo se
descubren (en cuanto la conversacién se eleva por
encima de los asuntos locales) lecturas francesas,
simpatfas francesas, frases francesas. Casi toda
nuestra juventud culta recibe su luz intelectual del
Figaro. Y el muy banal y muy mediocre Wolf es
todavia, para muchos hombres inteligentes, el repre-
sentante del espiritu francés. Porque hay que
advertir que tanto los que escriben como los que
leen, toman ingenuamente el Boulevard por Francia.
Mas alla de Francia no se conoce nada, y es como si,
literariamente, el resto de Europa fuese un inmenso
y silencioso erial bajo la bruma. De nuestra vecina
Espafia, nada sabemos. (Quién conoce ahi los
nombres de Pereda y de Galdés? La literatura
inglesa, incomparablemente m4s rica, m4s viva, méas
fuerte y mas original que la de Francia, es tan
ignorada, a pesar de que generalmente sabemos
inglés, como en los remotos tiempos en que veinte
largos y fatigosos dfas eran necesarios para ir de
Lisboa a Londres. Hace algunos afios, un personaje,
un politico, un hombre de Estado me preguntaba,
con aires de suficiencia y de superioridad:

—(All4 por Inglaterra hay algdn tipo de literatura?

Y muy recientemente un hombre extraordi-
nariamente culto, que conoce perfectamente el
inglés, me decfa:

—Con respecto a la literatura, me imagino que
debe ser algo muy brillante y espléndido, pero, a
excepcién de Dickens, que muri6 hace veinte afios,
no puedo citar un solo nombre, y de ningtn otro
puedo citar ni una sola linea.

Y sin embargo, no es curiosidad lo que nos
falta. Pero estamos pegados a las sayas de Francia,
como a las de una vieja amante, a la que nos
encadenan el vicio y la costumbre, y de quien no
osamos separarnos, para irle a hablar a una mujer
maés interesante y mds joven. Hace ya tiempo, en la
corta distancia que separa el Rossio” del Loreto,”
fui asaltado por seis o siete personas, que me
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agarraban del brazo, que me arrastraban hasta una
esquina, para preguntarme ansiosamente: «/Quién
es una tal Rhoda Brougton que escribe novelas?»
Iba yo a indignarme, pensando que esto era una scie
montada contra mi, cuando me enteré de que el
Figaro de la vispera traia un articulo sobre la
graciosa y aguda creadora de La familia Maubrey.

De la rica y grande literatura de Alemania,
podemos decit, como mi amigo: ini un nombre que
citar, ni una linea que recordar! Y si ahora
conocemos algunas novelas rusas, es porque «estan
de moda» en el Boulevard.

Pero, pregunto yo, leste collage con Francia,
esta imitacién, esta preocupacién por Francia, es
una tendencia fatal, necesaria, de temperamento, de
filiacién, de similitud, a la que no podamos escapar,
como Dinamarca no puede escaparse de imitar a
Alemania, o como Bélgica no puede liberarse de
imitar a Francia? No lo creo. El danés es un aleman
destenido. Bélgica es una edicién barata de Francia.
Pero no hay ninguna similitud de temperamento, de
caricter moral entre nosotros y Francia. Nada mas
diferente de un francés que un portugués. No puedo
comprender qué satisfaccién, qué gozo pueda hallar
el espfritu portugués en nutrirse, en impregnarse de
las creaciones del espiritu francés. Francia es un pafs
de inteligencia, nosotros somos un pafs de imagina-
cién. La literatura de Francia es esencialmente
critica; nosotros, por temperamento, amamos sobre
todo la elocuencia y la imagen. La literatura de
Francia es, desde Rabelais hasta Hugo, social,
activa, militante. La nuestra, por tradicién e
instinto, es idilica y contemplativa. No es sélo por
una fria imitacién de Tedcrito y de los bucdlicos
latinos por lo que nosotros, desde Rodrigues Lobo”
hasta los elegfacos de la Arcidia,”* amamos las
églogas pastoriles: es porque somos realmente un
pueblo que se complace en estarse quieto entre las
choperas, en ver correr las dulces aguas, pensando
en cosas de melancolia. Fuimos a la India, es cierto,
pero han pasado casi tres siglos y todavia estamos
descansando, derrengados, de aquel violento
esfuerzo al que nos obligaron algunos aventureros
que tenfan muy poco del fondo comin de nuestra
raza, y que, a juzgar por Afonso de Albuquerque,”
debian de ser de origen fenicio, puros cartagineses,
tal vez de la familia de los Barcas. En fin, que el

simbolo de Francia serd eternamente el gallo, el
gallo petulante y lustroso que canta claro, con una
limpidez de clarin, en el fresco arrebol de la mafiana,
y nuestro emblema es y serd eternamente el ruisefior,
que gime en la espesura mal iluminada de las
arboledas, el ruisefior «amoroso y pesaroso» que
hace llorar a Bernardim.*

El alma de un pueblo se define muy bien a sf
misma por los héroes que escoge, para amarlos y para
rodearlos de leyenda. El gran rey de los franceses, es
y serd siempre Francisco I, enorme, robusto, ligero,
que rie en voz alta, que pelea con valentfa, que ama
con mayor valentia atin, radiante, que goza genero-
samente de la vida, poeta en algunos momentos,
artista por ostentacién, y conversador eterno...
Nuestro héroe genuino, y esto lo resume todo, es el
poético y pensativo Don Sebastian.”

Ahora bien, si ninguna afinidad de ideas, de
sentimientos, de naturaleza, de temperamento, nos
une irremediablemente a Francia, ha de resultarnos
facil, sin duda, el separarnos de ella, sin que se
desgarren las mismisimas raices de nuestra
sociedad. Sélo estamos unidos a la superficie, somos
un parésito. Y si nos desprendiéramos de ese gran
cuerpo de donde chupamos para vivir, podriamos,
sin adelgazar demasiado y sin deterioro de nuestro
organismo, ir a buscar en otro cuerpo social la vida
de nuestro espfritu. Como parasitos prudentes, y el
portugués es prudente, podemos tal vez pregun-
tarnos a nosotros mismos, si nos conviene conti-
nuar chupando la piel francesa, y si ésta ofrece
realmente todos los elementos de una alimentacién
suficiente para que, como una pulga obstinada que
pica el seno reseco de la osamenta de una vieja,
donde ya no hay ni savia ni sangre, no nos
quedemos mordiendo y chupando donde no hay
sangre ni savia que nos alimente.

Es hora, pues, de considerar si nos conviene,
como table-d'héte, la literatura de Francia, a
nosotros, parasitos, que en cuestiones de literatura
y de todo lo dem4s, vamos a comer a las casas
ajenas. Resueltamente digo que no nos conviene.
La literatura francesa, en este Gltimo cuarto de
siglo, sufre de un oscurecimiento, de un ocaso de
sol entre las nubes, del que su genio saldra sin duda
mas radiante e iluminado; pero por ahora sélo hay
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en ella una gran sombra que pasa. De arriba abajo,
de las regiones del alto saber y del alto pensar hasta
la literatura del Boulevard, hay un debilitamiento,
un desequilibrio, un enervamiento, que por un lado
lleva a la extravagancia, y por el otro a la banalidad.
iExtravagancia! iBanalidad! El grande, luminoso,
exacto, critico espiritu francés, esté oscilando ahora
entre estos dos defectos sobre la linea de la creacién
literaria, bien dando saltos grotescos con el desagra-
dable Richepin, bien extendiéndose, chatisima-
mente, longitudinalmente, con el detestable
Ohnet. Véase la mas alta figura literaria de Francia,
y la méas francesa: Renan. Espiritu de la més
refinada y sutil agudeza critica, saturado de saber,
en posesién de la més luminosa y bella de las
lenguas, con lo mejor de Racine y lo mejor de
Voltaire en sus manos, pero con algo mas atercio-
pelado y més acariciador, que seduce, que irresisti-
blemente arrastra el alma, {qué ensefia, hoy, este
Maestro, este francés, que impera con la doble
influencia de la fina critica y de la forma perfecta?

Este Maestro nos ensefia sencillamente que
nada en la tierra tiene valor o importancia, més que
los gozos que ofrece el amor, o el olvido que propor-
ciona la muerte. Ciertamente, en buena filosofia,
las dos cosas estdn relacionadas: la muerte y el
amor; aqui hay una gran l6gica. Pero no por ello
deja de ser el mas grave sintoma de la decadencia
intelectual de Francia que este Maestro, este sabio,
no abra los labios ni coja la pluma mis que para
mostrarnos alternativamente la alcoba o el cemen-
terio. Y si descendemos de Renan a la gran masa de
la literatura, la desorientacién es aun mas sefialada.
En la novela, que es la forma preferida del arte
moderno, vemos mis que en ninguna otra la
banalidad y la extravagancia, instintivamente
usadas para los dos grandes fines, para los dos
grandes objetivos de todo el esfuerzo parisiense:
ganar dinero y asombrar a la galerfa; el beneficio o
la vanagloria. Dentro de la banalidad, con mejor o
peor criterio (ya que es tal el refinamiento moderno
que incluso en la banalidad hay que hacer
distingos), tenemos dos o tres individualidades que
dan el tono mientras las de detras afinan. Tenemos
al sefior Ohnet, al mediocre sefior Ohnet, que gana
cientos de miles de francos, que construye, con
pluma fécil, para uso de una amplia democracia
igualitaria que tiene un fondo de educacién aristo-

cratica, escenas burguesas, donde propietarios de
fraguas, contratistas, duefios de almacenes de
retales, donde toda una clase industrial, aparece
con los sentimientos de caballerosidad, orgullo,
herofsmo y romanticismo, que esa pequefia
burguesfa estaba acostumbrada a admirar secreta-
mente en la clase aristocratica, en la gente de
espada y privilegios, en los grands seigneurs.
Tenemos después al sefior Bourget, un parisiense
con un ligero toque de inglesismo, como pide la
moda, que lleva hasta el Faubourg Saint Germain,
en un fiacre, sus métodos psicoldgicos, de una
psicologia que huele bien, que huele a opopanax y
déndose un aire infinitamente profundo, agita los
corazones y las sedas de las sefioras, para revelarnos
secretos que todo el mundo sabe, con un estilo que
todo el mundo posee.

Por otro lado, gesticulando violentamente,
hay un pequefio grupo de extravagantes, que se
contuercen, que se fatigan para encontrar algo
inesperado que haga que se detengan los badauds en
el Boulevard, a los que efectivamente asombran a
veces como experimentados saltimbanquis, pero
que en el momento en que acaban con sus
cabriolas, jadeantes, son olvidados por el hombre
serio, que se para a mirar y que pasa de largo. Todo
esto es francés, especialmente nacido de las exclu-
sivas condiciones de Parfs, y no veo nada en ello
que tenga que admirar o imitar un honesto barbaro
que viva en la parte de aca de los Pirineos. Y de
todos estos novelistas, quizds aquellos que pudié-
ramos imitar con mayor utilidad, son los muy
simpaticos y estimables Verne y Boisgobey, que al
menos, con sus viajes y sus intrigas, son un encanto
providencial para los nifios y los convalecientes.

En la poesfa francesa, tan admirada entre
nosotros, la decadencia es aun mas grande. Los
franceses nunca han sido poetas, y la expresion
natural del genio francés es la prosa. Sin una
profunda, religiosa, ardiente emocién, no hay
poesfa; y Francia no se conmueve, permanece
siempre en un razonable equilibrio de sentimiento y
de razén, que ensefiorea su clara inteligencia. Los
clasicos de la poesfa francesa, Mathurin Regnier,
Boileau, La Fontaine, son precisamente los
hombres sensatos, de fria critica, de honesta moral.
En Francia, los buenos conocedores de la poesia
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admiran sobre todo a los poetas cuando éstos
tienen en alto concepto esas cualidades superiores,
que son, en realidad, cualidades de la prosa. La
majestuosa limpidez de Racine, la gracia sutil de La
Fontaine, serdn el eterno encanto de Francia.
Victor Hugo, con su violento vuelo lirico, con el
esplendor de su verbo, obtuvo la admiracién, pero
nunca obtuvo la estima literaria de Francia. Y los
poetas m4s estimados hoy en Francia lo son todavia
por cualidades que pertenecen a la prosa: Coppée,
por su espontaneidad clara y concisa; Leconte de
Lisle, por su magnificencia lapidaria. La poesfa
francesa son alejandrinos en prosa. Baudelaire
escribfa primero en prosa sus poemas.

Francia nunca ha tenido un solo poeta
comparable a los poetas ingleses, a Burns, a Shelley,
a Byron, a Keats, hombres de emocién y de pasion,
tan poéticos como sus poemas; pero hoy (qué poeta
hay en Francia que pueda ponerse al lado de
Tennyson, de Browning, de Rossetti, de Mathew
Arnold, de Edwin Arnold, de Austin, etcétera? Un
solo poeta francés poseyé la emocién: Musset.
Colocado en el centro del Romanticismo, agitado
por vastas corrientes de emocion, que procedian de
Inglaterra y de Alemania, dotado de una exaltacién
natural, apasionado, ardiente, inspirado, este
singular francés sufrid, y canté como suftid; y sin
dejar de ser francés, fue profundamente humano.
Pero la Francia culta, literaria, se negd durante
mucho tiempo a ver en él a un gran poeta. Dice
Pablo de Musset, que, cuando aparecieron en La
Revista de Dos Mundos las Estancias a la Malibran y
Las noches, los auténticos hombres cultos permane-
cieron frios. Pero como en aquella poesia habia,
expresadas con sinceridad, cosas que son eternas (la
juventud, el amor, la voluptuosidad, el dolor),
Francia, poco a poco, se sintié atraida por aquel
canto vivo y doloroso. La simpatfa de las mujeres
vencio la resistencia de los criticos. Musset es hoy,
oficialmente, un gran poeta, pero no ha llegado a
ser un cldsico. Y Francia mantiene ante él una
reserva, que es una mezcla de amor y desdén, lo
rechaza y lo ama, y siente que posee en aquel
hombre, que Europa tanto le aclama, a un poeta
que es al mismo tiempo mediocre e inmortal.

Ademas, la inteligencia y la poesfa raramente
van juntas. S6lo conozco a un hombre, una excep-

cién, en el que el sumo genio poético se alfa con la
suma razén filosofica. Se trata de nuestro Antero de
Quental. En sus Sonetos, expresa eso tan raro y tan
extrafno que es el dolor de una inteligencia. Es una
gran razén que se debate, que sufre, y que formula
los gritos de su sufrimiento, sus crisis, su agonia
filosofica, con un ritmo espontineo, de la m4s
sublime belleza poética; cada soneto es el resumen
poético de una agonia filoséfica. Por ello Alemania
se lanzé sobre este libro de sonetos (que Portugal no
ha leido) y los tradujo, los comentd, los fij6 religio-
samente en su literatura, como algo raro y sin
precedentes, como una perla excepcional de
extrafo origen, Gnica en el gran tesoro de la Poesfa
Universal. Pero en Francia no hay estas cosas. Su
clara inteligencia le ha vedado los triunfos poéticos.
Después de la pasajera emocién de Musset, Francia
recayé mas que nunca en la poesia que se admira
porque tiene las cualidades de la prosa.

Y esto, naturalmente, debia conducir y
condujo, en un momento en que toda la literatura
decae, y en el que todas las emociones se desva-
necen, y el espiritu critico se embota por
momentos... debfa conducir y condujo a la
banalidad o a la extravagancia. Pero si la porcién
de banalidad es grande en la novela; los poetas,
que estdn naturalmente mas lejos del gran publico,
se han visto forzados a llamar la atencién con mas
violencia, y, en un ansia de originalidad y de
novedad, se han precipitado en masa hacia la
extravagancia. De ah{ proceden todos esos
movimientos como el Satanismo que acabé en
otro, llamado, Dios me perdone, iel Nerviosismo!
Pero ahi atin existia el deseo, en el fondo intelec-
tual, de provocar un estremecimiento, un nuevo
estremecimiento del alma.

Al final, cualquier intencién intelectual fue
puesta al margen y quedd sdlo la preocupacién
meticulosa, exquisita, por la forma; por una forma
que tuviera la méxima originalidad con el maximo
relieve. El sentir fue sustituido por el cincelar; y una
estrofa, un soneto, fueron trabajados con las
labores, con los pulidos, con los retorcimientos, los
engastes, los fulgores de un broche de filigrana, y
mantuvieron sélo, como Ia filigrana, un valor de
acabado agradable a la vista, pero que deja indife-
rente al espiritu. Estos hombres se llamaron a si
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mismos los parnasianos vy, entre nosotros los
meridionales, que amamos la artesanfa y el
acabado, el brillo, el lujo de la forma, ejercieron una
devastadora influencia. A ellos se debe ese estilo
delirante, que en Portugal, en estos tltimos afos,
ha convertido la poesfa en algo cémico y grotesco.

Pero incluso en Francia, su influencia, o
mejor dicho su contagio, no fue menos lamentable.
No hay nada més tirdnico que la moda en las
formas: la bota puntiaguda, si estd de moda, se
impone irresistiblemente a los espiritus més
profundos; y la cabeza de artista donde brillen las
ideas del mas puro gusto, o donde circulen los mas
profundos sistemas, se somete resignadamente a los
sombreros que decreta en Londres The Journal of
Fashion. A nadie le gusta aparecer por la calle peor
atildado que su conciudadano, tanto en la chaqueta
como en el estilo. De este modo, venerables poetas
franceses, ya entrados en los dias de la vejez, han
caido en el Parnasianismo. Hasta Autran y Laprade
le dieron una capa de esmalte nuevo, con los
colores de moda, a sus severos y sustanciosos
alejandrinos. Y hemos visto al bardo Banville, el
amable y fecundo bardo que desde 1830 cantaba de
omni re scibile® en una lira facil y profusa, bajar al
Boulevard y asombrar a la multitud, m4s fecundo y
amable que nunca, con ritmos y rimas tan abiga-
rrados, tan descoyuntados, que no se sabia bien si lo
que cabrioleaba y relucia en el papel, eran los versos
de un poeta o las bolas de un prestidigitador.

Pero esos tiempos de los parnasianos eran sin
embargo buenos tiempos. Hoy, cuando los poetas
aclamados después de la generacién de Hugo, de
Lamartine, de Gautier: los Prudhomme, los Lisle y
otros, han entrado en la Academia y en el silencio,
y cuando su saludable influencia se ha ido
enfriando como un sol que declina, rompié con el
creptsculo una inmensa, desenfrenada orgia en el
Parnaso francés. Tan desenfrenada, que las
personas timidas y honestas no se arriesgan a

acercarse y, como en los tiempos de Baco, los
hombres graves se detienen aterrados en la llanura
y contemplan desde lejos, sin atreverse a mirar de
cerca, el paso de los cirios y los gritos de las
coribantes que llenan de desorden, de zumba y de
escandalo, la espesura del bosque sagrado.

Al menos yo, educado con Musset y con
Hugo, no oso aproximarme a esos coribantes y a sus
libros. Nunca he abierto uno de esos libros amari-
llos, dentro de los cuales se ensartan estrofas con
algarabfas y gritos intolerables. Sélo sé que esos
jévenes se llaman a si mismos, con una sublime
sinceridad, los decadentes, los incoherentes, los aluci-
nados. Tienen sus coteries —sus colegios sacerdotales
como quien dice—, celebran en comtn sus ritos, y,
como todos los colegios sacerdotales, redactan sus
anales, en cuadernillos que se llaman Diario de los
Incoherentes, Revista de los Alucinados... Como se
muestran celosos de sus prerrogativas y detestan a
las cofradfas rivales, todo el tiempo en que no
deshonran el monte Olimpo, con descomunales
orgfas de ritmo, se lo pasan, como los gramaticos del
Bajo Imperio, discutiendo sobre méritos y preemi-
nencias relativos a su escuela. De este modo,
algunos poetas declaraban en todos los periédicos
que fulano de tal, poeta, no era de ninguna manera
el jefe de los incoherentes, y que el ilustre jefe de los
incoherentes, el hombre inspirado y supremo, que
resumia en si toda la incoherencia, era Verlaine,
s6lo Verlaine, y ningtin otro. Y Verlaine, sin disputa,
conserva la corona de la incoherencia.

Hay que decir, sin embargo, que aqui hay
talento. Incluso mucho talento, una maravillosa
destreza en el oficio, una soltura de mano que
sorprende, una técnica de la rima, una abundancia
de colorido, un arte del detalle que maravilla. Sélo
que entre estos millares de versos admirables no hay
ni un solo verso poético. Estos poetas no tienen
poesfa, y, entre tanto talento, no se encuentra una
sola alma.
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Notas

'Plaza situada en la zona occidental de Lisboa.

? Zona central de Lisboa donde se localiza el corazén del
escenario queirosiano, con sus hoteles, restaurantes,
pastelerias, clubes, teatros, casinos, etcétera, presentes en
la mayorfa de sus escritos.

? Club literario del que Ega era socio, situado en la rua de
Sao Francisco, hoy rua Ivens, n? 37. Fue fundado en 1846
por Almeida Garrett y Rodrigo da Fonseca Magalhzes. Se
trata de uno de los lugares mas emblematicos de la litera-
tura del autor de Los Maia.

* Curvo Semedo, poeta portugués (1766 - 1838), fue uno
de los més distinguidos miembros de la academia literaria
«Nova Arcadia», donde recibié el nombre poético de
Belmiro Transtagano. Cultivé una gran variedad de
géneros y tradujo las Fabulas de La Fontaine.

> Real o imaginario, no hemos encontrado ninguna
referencia a este personaje. Si tradujéramos su nombre al
castellano, sonarfa algo asi como «Pepe el Andrajoso».

¢ La decisién de la reina Dofia Maria II de llevar al poder
a los cartistas, alegando la defensa de la Carta
Constitucional de 1826, llevé a los setembristas (defen-
sores de la mas liberal Constitucién de 1822) en
noviembre de 1846, a iniciar una revuelta en Oporto, que
se extendié rdpidamente, y que se conoce popularmente
con el nombre de «Patuleia».

"En 1820, en la manana del 24 de agosto, tuvo lugar en
Oporto la revuelta liberal que pondria fin al periodo
absolutista denominado Regéncia Inglesa.

¢ El concepto de Regeneracién se aplica en Portugal al
periodo que va de 1851 a 1868, durante el cual se dieron
profundas transformaciones en el pafs, decisivas para la
instauracién de una sociedad moderna y burguesa.

° R de reprovado, que en portugués significa «suspenso en
un examen».

'®En su etapa de Coimbra, Eca desempefié durante tres
afios diversos papeles como actor en el Teatro Académico
de la Universidad. Todos los que conocieron al escritor
coinciden en sefalar su innato talento para las tablas.

" Como actor del Teatro Académico de Coimbra, Ega
interpreté el papel de Gargiio, en la pieza que escribi6 su
compafiero Tedfilo Braga, titulada originalmente Sede de
Justica. La direccién del teatro cambi6 este titulo por el
de Resignagio y hoy hay que buscarla con el de Poeta por
Desgraga. El asunto del drama es la persecucién promo-
vida por el marqués de Pombal contra el poeta Gargo. La
representacién fue un fracaso, pero la actuacion de Eca
fue muy alabada.

" Tejido grosero de lana de color castafio.

B Famosa expendedurfa de tabacos situada en el Chiado.
Fundada en 1865, era un lugar de encuentro y reunién de
personalidades de la burguesfa y de la politica de Lisboa.

Aparece, por ejemplo, en El crimen del padre Amaro y en
Los Maia.

* Conocida sastrerfa situada en el Chiado, en el ndmero
20-23 de la rua Garrett.

“ Nombre por el que se conoce a la parte baja de la
ciudad de Lisboa, mandada construir por el marqués de
Pombal después del terremoto de 1755.

¢ Jardin enverjado situado en la Baixa de Lisboa que tuvo
como origen una iniciativa del marqués de Pombal. Lugar
muy frecuentado por la burguesfa lisboeta.

'" Café de gran tradicién literaria situado también en la
Baixa. Sus tostadas eran, segin el Dr. Martinho de La
reliquia, «las mejores de toda Lisboa». En El primo Basilio
se elogia su sorbete.

' Partidos politicos portugueses surgidos a mediados del
siglo XIX.

' Monarca portugués de 1640 a 1656, octavo duque de
Braganga, fue escogido por los responsables de la
Restauragdo para ocupar el trono de Portugal. Al fallecer
dejé el reino politica y militarmente organizado.

* Tejido grueso de lana oscura, fabricado en Zaragoza.

' La Praga do Rossio es el nicleo principal de la Baixa y
uno de los espacios urbanos més citados en la novelistica
queirosiana. En el lado occidental se encontraba la casa
de los padres del escritor.

2 Largo do Loreto, desde 1925 Largo do Chiado. Aqui se
sittian la casa Havanesa y el desaparecido Hotel Alliance.
» Francisco Rodrigues Lobo, poeta portugués (1573/74 -
1621).

* Academia literaria portuguesa de la segunda mitad del
siglo XVIII, cuyo objetivo era el retorno a los estilos y
géneros de inspiracién grecolatina o del renacimiento
portugués. Fue la primera academia en aceptar que no
se utilizara la rima. Los principios de la Arcadia fueron
mas tarde retomados por la Nova Arcadia de Curvo
Semedo.

» Militar portugués (1462 - 1515), fue virrey de la India.
Gracias a su labor como estratega militar y diplomatico,
se crearon las bases del Imperio Portugués de Oriente.

* Bernardim Ribeiro, poeta y novelista portugués de los
siglos XV y XVI. Poco se sabe sobre su biograffa. Fue el
iniciador de la poesfa bucdlica, es autor de Menina e
Moga y de una considerable obra lirica.

" Monarca portugués (1554-1578), conocido como «el
deseado». Su muerte en la batalla se Alcazarquivir hizo
surgir el mito del Sebastianismo, corriente que afirmaba
que don Sebastidn no habfa muerto en dicha batalla, y
que volverfa para restaurar la independencia del reino
(bajo dominio espafiol desde 1580). Otros ven en el
Sebastianismo el deseo del regreso a una gloria nacional
perdida, independientemente de la figura de don
Sebastian.

% De todo lo que se puede saber.
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ESTUDIO DEL DIARIO INTIMO Y PERSONAL EN ESPANA

Lunes 13 de diciembre de 2004

Recibimos por fin la resolucién oficial de la concesién del proyecto de
investigacién solicitado «Estudio del diario intimo y personal en Espafia»
(HUM?2004-04308). Desde el principio pensamos en la conveniencia de
tener una primera reunién que nos permitiera intercambiar impresiones y
dar coherencia a los plurales intereses de los miembros del equipo. De
modo que convocamos un encuentro el 25 de febrero en la sede, modes-

ta sede, de la UEB

Viernes 25 de febrero de 2005

En una sala de juntas amablemente cedida por el departamento de
Lengua Espafiola de la Facultat de Filologfa de la UB, los implicados en el
proyecto celebramos de diez a dos la primera reunién conjunta

Se acepta la propuesta de integrar los plurales trabajos previstos en el pro-
yecto en uno solo: la elaboracién de un libro en forma de diccionario cuyo
titulo provisional podria ser El diario en Espaia. Teoria y prdctica. Se trata
de un proyecto ambicioso que incluye un amplio campo de investigacién
en el que casi todo estd por hacer. Para empezar ni siquiera el DRAE
(vigésimo segunda edicién) es sensible a la importancia cultural del fené-
meno, pues registra la acepcién diarismo como equivalente a periodismo
y sefiala como palabra en desuso la acepcién diarista. Tras un fecundo
debate, se acuerda que el volumen conste de tres tipos de entradas: las
correspondientes a los diaristas m4s significados en todos los tiempos (pre-
via elaboracién de un canon); las de orden tedrico-critico; y las referen-
tes a aquellas obras de indiscutible influencia en el desarrollo de la escri-
tura diaristica y por tanto merecedoras de un tratamiento especifico.
Nuestro objetivo prioritario es explicar la aportacién del diario al desa-
rrollo de la sensibilidad moderna y contemporinea, a fin de generar un
conocimiento hasta ahora inexistente sobre esta realidad. Se contempla-
ran todas las literaturas hispanicas, traduciendo en su caso las citas pun-
tuales que se incluyan en la entrada correspondiente

Por la tarde, después de un agradable almuerzo en el restaurante Bice, lle-
vamos a cabo unas relaciones de conceptos (adolescencia, bitdcora, cua-
derno, exilio, guerra, intimidad, practica, terapia, vejez...) y autores
(Santa Teresa, Leandro Fernidndez de Moratin, Jacint Verdaguer, Manuel
Azafa, Salvador Dali, Joan Fuster, César Gonzilez Ruano, Salvador
Paniker, Andrés Trapiello...) que consideramos relevantes para, seguida-
mente, frnoslos adjudicando. Jornada intensa y prometedora. Acordamos
vernos todos de nuevo dentro de un afio

Memoria. Revista de Estudios Biogrdficos, n? 2, Universitat de Barcelona, 2005
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Héctor Anabitarte
Nadie olvida nada
José Antonio Gonzalez Casanova
Diario de una (futura) memoria
Remei Pla
(sin titulo)
José Fernandez-Arroyo
Mayo 2004. Dona parte de su archivo a la UEB
Blas Matamoro
Diarios (afios 2003 y 2004)

Memories de vida. Una literatura necessaria. Nuestro amigo Alex
Superviel organizé en la Biblioteca Tecla Sala de L'Hospitalet, entre los
meses de octubre y diciembre de 2003, una serie de actividades relacionadas
con el memorialismo espafiol contemporaneo. Destacaron los didlogos que
mantuvieron Oriol Bohigas y Anna Caballé, y Enric Soria y Jordi Gracia

Un journal a soi. El maestro Philippe Lejeune visité Espafia a finales de
febrero de 2004. En Barcelona intervino en un ciclo sobre la literatura del yo
organizado por el Instituto Francés y también hablé en la Universitat Pompeu
Fabra. En esos actos y en diversas entrevistas concedidas a los medios, pre-
senté su nuevo libro, una historia bellamente ilustrada sobre la practica del
diario fntimo en Francia. Como siempre, nuestro ejemplo a seguir

Signes de vie. Philippe Lejeune mantiene su tradicién de recoger en libro
sus Gltimos articulos publicados en torno a la autobiografia, que, en este
caso, incorporan un explicito subtitulo, Le pacte autobiographique 2:
«Ireinta afios después, este Pacto autobiogrdfico 2 se propone volver sobre
un trabajo que se ha extendido del estudio de las obras candnicas al de las
‘escrituras ordinarias’, de la autobiografia al diario, de la reflexién tedrica
al compromiso practico, sin perder de vista jamas los efectos del ‘pacto de
verdad’ que da su fuerza a estos signos de vida.»

Yo soy —escribe un poco méas adelante, en el mismo prélogo— siempre el
autor del Pacto autobiogrdfico, que cree, con Rousseau, en el compromiso
con la verdad. Pero también en el autor de Brouillon de soi ({cuindo tra-
duciremos al castellano, adecuadamente, la obra de este gran critico?),
que conoce la movilidad de la vida

El libro recorre de forma directa, y cada vez més testimonial, cuestiones
fundamentales derivadas de una dedicacién exclusiva: vitalidad del
Pacto autobiografico veinticinco afios después, la relacién de la autobio-
graffa con la historia (magnifica la entrevista con Philippe Artiéres: «Yo
no soy una fuente»); la pedagogia de la autobiografia; su estrecha rela-
cién con la escritura diaristica (que Lejeune mantiene desde los quince
anos)..., en definitiva, la apasionante deriva intelectual de un estudioso
que ha hecho de la autobiografia un camino hacia el interior de si mismo.
Leccién de maestro
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Salvaging the self: memory, oblivion and the autobiographical text,
Montreal, 15 y 16 de marzo de 2004, Departament of Hispanic Studies,
McGill Universitary Seminar Series. Conté con Randolph Pope, Enric Bou,
Debra Castillo, Anna Caballé, Juan Luis Sudrez, José R. Jouve-Martin, Robert
Richmond Ellis, Gina Herrmann, Enrique Serrano Asenjo y Emilia Deffis

Conferencia de Lidia Falcén. El 3 de mayo de 2004 Lidia Falcén dio una
conferencia sobre La vida arrebatada —el segundo volumen de su autobio-
grafia— en la Universitat de Barcelona, organizada por el activo Centre
Dona i Literatura y la Unidad de Estudios Biogréficos

Fondo Fernandez-Arroyo. El 25 de mayo de 2004 José Fernidndez-Arroyo
doné a la UEB su archivo documental. Fue un momento emocionante.
Nuestro admirado diarista fue mostrandonos los materiales que deposita-
ba en el «Archivo de la Memoria» con su habitual sencillez, con su tenaz
generosidad. Se trata de un valioso conjunto que no sélo es ttil para
demostrar la calidad de su obra literaria, sino también para conocer capi-
tulos olvidados de nuestra historia literaria reciente

Seminario de archivos personales, Madrid, 26 a 28 de mayo de 2004,
Biblioteca Nacional. Se celebré con el objetivo de difundir la importancia
de los archivos personales, especialmente los legados por grandes perso-
nalidades literarias, asi como la edicién de sus contenidos, entre los que
destacan las cartas personales como vehiculo de transmisién de las van-
guardias y estilos literarios. Participaron Jean Francois Botrel, Enric Bou,
Nigel Dennis, Ivan Lissorgues, Leonardo Romero Tobat...

Jornada de Homenaje a Carmen Laforet. El 11 de noviembre de 2004 se
celebré un acto de homenaje a la que fuera estudiante de la UB organiza-
do por la editorial Destino y la Facultad de Filologfa. El Aula Magna aco-
gi6 las conferencias de especialistas en el conjunto su obra —representan-
tes del hispanismo norteamericano como Roberta Johnson o Mark P. Del
Mastro y profesores de nuestra Universidad—, pero también se quiso inci-
dir en otras facetas de la trayectoria putblica y privada de Laforet. Cristina
Cerezales evoco con emocién la figura de su madre y Malcom Otero
Barral habl6 del presente editorial de Ia autora de Nada y de otros libros
cada vez mejor conocidos y més valorados por la critica. El profesor Israel
Rolén, buen amigo de la UEB, desempené un papel destacado en estos
actos de homenaje, en buena parte propiciados por su activisimo y fervo-
roso interés en la recuperacién de la novelistica, el articulismo y la corres-
pondencia de Carmen Laforet

Prosa Memorialistica Contemporanea. Asignatura optativa disefiada
por Anna Caballé que lleva dos cursos en marcha, en los que han partici-
pado estudiosos (Mariana Genoud de Fourcade, Jean Pierre Castellani o
Jordi Amat) y destacados escritores (Sabino Méndez, Jestis Pardo, José
Fernandez-Arroyo, Mauricio Wiesenthal o José Carlos Catafio). Desde la
UEB considermos la apertura al didlogo entre el estudio y la practica de
los géneros autobiogréficos como uno de nuestros mayores logros
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Paisatges de la Memoria. Durante el otofio de 2004 el centro cultural
Caixaforum acogié tres didlogos sobre literatura autobiografica.
Intervinieron Jorge Edwards y Josefina R. Aldecoa, Carlos Castilla del
Pino y Anna Caballé, y Miguel Sanchez Ostiz y Valenti Puig

Memoria de la guerra y del franquismo.
Madrid, del 3 de noviembre al 15 de _
diciembre de 2004, Fundacién Pablo
Iglesias. Participan Santos Juli, Paloma
Aguilar, Josefina Aldecoa, Anna
Caball¢, Manuel Pérez Ledesma, Vicente
Sanchez-Biosca, Roman Gubern, Carme
Molinero, Carolyn Boyd, Alicia Alted,
Jordi Gracia y Javier Pradera

(ONGRESD INTERRACIONAL

José Musso Valiente y su época 6 MU VRS
U sy £POCA

(1785-1838), Universidad de Murcia, ¢170C - 1929)
Lorca, 17-19 de noviembre de 2004. e decmgs) |
Coordinado por José Luis Molina (edi-

tor de la obra de Musso) y Manuel
Martinez Arnaldos, y con la participa-
cién, entre otros, de Felipe Pedraza,
Maria del Carmen Garcia Tejada y
Anna Caballé

II Congreso Internacional de Aleph. En este encuentro de la Asociacion
de Jévenes Hispanistas (celebrado en Santiago de Compostela entre los
dias 7 y 11 de marzo) una de las mesas estuvo dedicada a «Biografias y
memorias». Intervinieron Ana Marfa Lago, Elizabeth Antequera, Antonio
Martin Ezpeleta y Jordi Amat

Contar la Vida. Memorias, biografias y diarios intimos. Albarracin, 19
a 22 de mayo de 2005. Sexta edicién de los encuentros literarios organi-
zados por la Fundacién Santa Marfa que dirige Antonio Jiménez, el «guar-
dian del paraiso», en exacta definicién del tenaz Antén Castro, alma
mater de la iniciativa. Destacaron las aportaciones de Miguel Pardeza,
Javier Barreiro, Fernando Sanmartin, Julio José Ordovis, Félix Romeo,
José Luis Garcfa Martin, José Luis Melero, Mauricio Wiesenthal, Anna
Caballé y Marcos Ordéniez

Jornada de Homenaje a Joaquin Marco. Con motivo de su jubilacién,
varios amigos y discipulos del catedrético Joaquin Marco se reunieron en
el Aula Magna de la UB el dia 2 de junio de 2005 para tributarle un mere-
cido homenaje. Se destacaron tres facetas de la biograffa intelectual de
Marco: su peripecia estudiantil, la difusién de la literatura hispanoameri-
cana y su creacién poética. Tres sesiones conducidas por Adolfo Sotelo,
Anna Caballé y Jordi Gracia, y que contaron con Sergio Beser, Laureano
Bonet, Gabriel Oliver, Julio Ortega, Beatriz Pastor, Luis Garcfa Montero,
Joan Margarit y Jesds Ferrer, entre otros
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El dietarisme i el nou dietarisme dels blogs. Sant Cugat, 6 y 7 de junio
de 2005. Tercera de las Trobades de Creadors que este afio organiza la
Institucié de les Lletres Catalanes y que conté con el apoyo del portal
Vilaweb y la direccién de Enric Bou y Oriol Izquierdo. Interesantes refle-
xiones de Miquel Desclot, Viceng Pages, Enric Soria, Sam Abrams, Xavier
Pla, Teresa Amat, Feliu Formosa, Antoni Ibafiez, Marius Serra, Laia
Gargallo, Biel Mesquida, Alex Susanna, Viceng Villatoro, Josep Piera y
Pere Rovira. El desarrollo de las cuatro sesiones en torno a las similitudes
y diferencias entre dietarios vegetales y digitales pudo seguirse en linea
gracias a la minuciosa Blogcronica (http://blocs.mesvilaweb.com/dietaris)
que llevé a cabo Toni Sala. A quién debe atribuirse la responsabilidad de
los comentarios anénimos en un blog, se pregunté Viceng Pages. Sam
Abrams expuso una pormenorizada taxonomfa del diario fntimo. Antoni
Ibafiez leyé su manifiesto blogpoético: «Escribimos porque no sabemos vivir
o porque la vida se nos queda corta demasiado a menudo. La ultravida
literaria nos salva del naufragio diario (...) Lo dicho est4 por encima de lo
vivido. Decir es existir méas all4 del espacio y del tiempo». El primer dia se
cerrd con un recital de fragmentos de dietarios publicados o inéditos a
cargo de algunos de los autores invitados. Al dia siguiente Marius Serra
sefal6 «la lectura tensa del cazador» como caracteristica de la manera de
seguir un blog, la propia de un estudiante apresurado, en contraposicién
al mayor sosiego que emana de la letra impresa. Para Viceng Villatoro el
dietario es «la escritura de la enfermedad. Sélo un egélatra puede pensar
que lo que escribe tiene interés para los demds». Biel Mesquida, en la
ronda final de intervenciones, expuso esta conclusién: «El blog serfa esa
practica que puede llevar a una gran conciencia del lenguaje inédita»

Mayo de 2003. La UEB colabora en el repertorio que el Servei de
Biblioteques i Patrimoni Bibliografic prepar6 sobre las materias de
Geograffa, Historia y Biografia

Noviembre de 2003. El profesor Joan Prat, de la Universitat Rovira i
Virgili, es el coordinador del excelente ntmero 23 de la Revista
d’Etnologia de Catalunya cuyo dossier —«Vida, memoria i oblit»— retne los
trabajos del Grup de Recerca Biografica dedicado al estudio y la recupe-
racién de la memoria social. Muy interesante la introduccién de Prat
(«La produccié del discurs autobiografic: contextos, enfocaments i disci-
plines») que arranca con una pregunta: «(Es necesario que el antropdlo-
go conozca, o quiera conocer, los discursos tedricos que producen otras
disciplinas —la sociologia, el psicoanalisis, el periodismo, la historia o la
historia oral— o, por el contrario, es preferible que se limite a controlar
sus herramientas técnicas, metodolégicas y tedricas que le proporcionan
su propia disciplina y que, por su proximidad, les son mas familiares?» A
dar respuesta a este interrogante dedica Prat su articulo concluyendo
finalmente que si merece la pena dedicar esfuerzos y energias a conocer
las estrategias que otras disciplinas generan para el desarrollo del méto-
do biogréfico. En general todo el nimero se plantea como una reflexién
sobre la necesidad de recuperar el tejido biografico de la sociedad como
forma inalienable de conocimiento
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Diciembre de 2003. El Centro de Estudios Comparatistas publica
Autobiografia. Auto-Representacdo, con articulos de Paula Morio, Clara
Rocha, Philippe Lejeune y Anna Caballé

Temps d’Educacié. «La pregunta sobre I'esséncia de l'educacié remet
necessariament a la pregunta sobre la identitat personal que, al seu torn,
depen de la propia memoria». Son palabras escritas por la profesora Isabel
Vilafranca en la presentacién del monografico sobre «Memoria y relato
biogréfico y de formacién» incluido en el ntimero 28 de la revista Temps
d’Educacié publicada por el Institut de Cieéncies de 'Educaci6 de la UB. En
él ocho investigadores, desde perspectivas diversas, abordan el asunto de
la relacién entre autobiografia y formacién; el dossier se cierra con la auto-
biograffa breve «Memoria i invencié: les dues riberes» de Teresa Romaf4
en la que esta profesora hilvana el relato de su vida con reflexiones sobre
la teorfa de la educacién.

Enero de 2004. Tras varios afios de pre-
paracién, Anna Caballé publica la bio-
grafia Francisco Umbral. El frio de una vida

Febrero de 2004. Monogrifico en la
revista Quimera sobre la escritura auto-
biogréifica, coordinado por Celia
Fernandez y Anna Caballé y en el que
participan Manuel Alberca, José Marfa iTuRA Ruromoor

Pozuelo Yvancos, Fernando Duran Lopez, ICRORRELATOS DY 5.4 SARCIA AVIES
José Romera Castilloy Jordi Amat

LA ESCRITURA AUTOBIOGRAFICA

Espejismos autobiograficos. El Centre
de Recherches Latino-Américaines / Archivos de la Universidad de Poitiers
ha publicado Espejismos autobiogrdficos (2004) en colaboracién con el CNRS.
El volumen, coordinado por la profesora Maryse Renaud, recoge trabajos
relacionados con el iberoamericanismo y la escritura autobiogrifica. Los
enfoques son plurales, pero domina la perspectiva que da titulo al volumen:
la autobiografia considerada como una tarea imposible, y fuente, sin embar-
go, de «distorsiones, transgresiones, ilu-
siones y espejismos». Ficcién, en definiti-
va, autoficcién: otra vuelta de tuerca.

i Josep Varela | Serra
Loeiomal

e

Meméoria de
Memoria de Lleida. Dotze converses Lleida
. . . . .
personals sobre la wvida i la historia i -
recent (Pagés Editors, 2005). Josep 1

Varela (Besald, 1943) —catedratico de
Matemadticas y politico en activo hasta
fechas recientes— es una de les personas
més relevantes de Lleida y de los que
mas hace por el crecimiento cultural de s i

==
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ble», escribe Varela, un hombre comprometido con su tiempo. Buena
prueba de esta conviccién y de su actividad es este conjunto de conversa-
ciones con personas vinculadas a sus tierras y que conservan algo impor-
tante que decir. Se trata de un libro riquisimo en anécdotas, experiencias
vividas e historia ciudadana. Un libro que nos hace pensar si los persona-
jes que desfilan por sus paginas (hay de todo: pedagogas, empresarios, pin-
tores, escritores...) forman parte del pasado, del futuro. Porque en lo que
dicen encontramos sabidurfa, madurez, amor a la vida y, al mismo tiempo,
vidas llenas de amor. «Encara he tingut temps de veure alguna persona
que tenia cultura ...» dice, severo, el pintor Llufs Trepat

Marzo de 2005. Manuel Alberca y José Marfa Pozuelo Yvancos teorizan
sobre las autoficciones de Javier Marfas en Revista de Occidente. Ls UEB
coordina para la misma publicacién un ndmero dedicado al memorialismo
barcelonés y madrilefio en el marco del Any del Llibre i la Lectura

Mayo de 2005. La editorial Peninsula lanza el libro de conversaciones
entre Carlos Castilla del Pino y Anna Caballé

Junio de 2005. Jordi Manent publica Pompeu Fabra a l'exili (1939-1948),
que merecié el Premi Fundacié Ramon Trias Fargas 2004

Septiembre 2005. La UEB prepara un monogrifico de Revista de
Occidente sobre Barcelona y el Memorialismo, dentro de la programacién
del Any del Llibre i de la Lectura

Stendhal y la educacion. A proposito de Vie de Henry Brulard. Rosa

Tarrats del Rey, noviembre de 2003. Tesis dirigida por el Dr. Claudio

Lozano Seijas
A partir de la regia autobiografia Vie de Henry Brulard, me asomo al pasado
que el escritor grenoblés retrata, enfocando la sociedad del ocaso de la
Ilustracién entrando de lleno en el periodo de la Revolucién Francesa del
final del XVIII y de la primera mitad del XIX. Intento con ello comprender
como se va formando/transformando el nifio Marie-Henry Beyle en
Stendhal desde el espacio del Dauphiné histérico hasta otros lugares for-
mativos/educativos: Parfs, Mil4n... Mediante tres apartados intento confi-
gurar el puzzle que me lleva a la construccién del sujeto contemporaneo de
la educacién acercandome al entorno socio-familiar y cultural de la época,
y con ello desvelar los factores condicionantes que le llevardn a testimoniar
sobre dichos periodos y plasmarlos en la escritura

El diario y su aplicacién en los escritores del exilio espanol de

posguerra. Eusebio Cedena Gallardo, Curso 2003-2004. Tesis

dirigida por el Dr. José Romera Castillo
La tesis, que con el mismo titulo ha publicado ya la Fundacién Universitaria
Espafiola (con prologo de José Romera Castillo), estd dividida en dos par-
tes. En la primera Cedena expone las principales lineas tedricas sobre el
género del diario y explica cudl ha sido su cultivo en Espafia. En la segun-
da parte analiza el corpus diaristico de los escritores del exilio por formas,
temas y autores; de estos tltimos destaca a Juan Ramén Jiménez, Ramén
Goémez de la Serna, Juan Larrea, Ramén Gaya y Manuel Azafia
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Larga vida a La Faute a Rousseau. Desde hace casi trece afios, y de
manera regular cada cuatro meses, llega puntual a la cita La Faute a
Rousseau, la revista de la francesa Asociacién para la autobiografia y el
patrimonio autobiografico. Nos hemos acostumbrado a su visita (nos
acostumbramos siempre con facilidad a lo bueno) con la misma con-
fianza que esperamos a un familiar o una persona querida, seguros de
que no nos defraudara. Pero sabemos que esta estupenda revista apare-
ce gracias al impulso generoso de mucha gente que no vive de esto, si
acaso vive para esto, y que pone todo su empefio de no fallar al com-
promiso. Nadie desconoce el mérito que esto tiene. Desde los comien-
zos la revista cumple con solvencia la funcién comunicativa, de relacién
e intercambio entre los socios «apafstas», devotos de la lectura y escri-
tura autobiogréficas, y la informativa. Cada ntimero nos ofrece un docu-
mentado y completo dossier sobre un tema, tratado sin resabios acadé-
micos y desde multiples perspectivas, muchas veces con un tratamiento
personal, autobiogréfico. Desde octubre de 2003 a junio de 2005, se han
ido sucediendo, entre otros, los dosssiers sobre «Le journal personnel»,
«Ecriture et thérapie», «Le corps» o «L'argent». De dinero, mejor de la
falta de dinero, y del milagro que supone sacar adelante, sin apenas
ayuda oficial, una publicacién como ésta, nos hablan en el editorial de
este ntimero su director, Denis Dabbadie, y Philippe Lejeune: «La rique-
za del APA es el vivero de sus socios y el entusiasmo de su trabajo volun-
tario». Para las préximas entregas anuncian monogrificos sobre
«Croyances» y «Le nom», cuestiéon de fe y de compromiso. iQué no
decaigan! Al otro lado de los Pirineos seguimos esperdndoles

Association pour "autobiographie. En mayo de 2005 las jorna-
das del Apa en la hermosa ciudad de Marly-le-Roi versaron en
torno a las creencias. Creencias heredadas como testimonios de
vida, religiosos, ideolégicos... Forman parte de nuestro patrimo-
nio y las vivimos de distintas maneras. Para tratar de ellas el
Institut Nacional de la Jeunesse et de 1"Education Populaire nos
situé en un maravilloso entorno. Guy Mercadier nos hablé en su
taller de «Las creencias en la literatura espafiola contempordnea»,
con especial atencién a la obra de Jorge Semprin. De entre los
muchos talleres, cabe destacar «Creencias y fe: las mias y las
otras. Fenémenos religiosos e irreligiosos. Fronteras y puntos
comunes de distintas creencias»; «Autobiografia y fotografias»;
«Creencias: una herencia que se transforma al hilo del tiempo y
de las generaciones»; «Ensefiar la autobiograffa en el colegio y en
el liceo actualmente». O el de Denis Dabbadie: «Todo lo que qui-
sisteis saber sobre las publicaciones del APA». También hubo
tiempo para el cine y el teatro: una hermosa pelicula, «Historia de
un secreto», el silencio autobiogréfico, las distintas sensibilidades
que se reflejan en las imagenes y las palabras de Mariana Otero
sobre la vida y la muerte de su madre, la pintora Clotilde Vautier.
Y la obra de teatro «De boca a oreja», homenaje a todas aquellas
personas que de forma anénima prestan su oido a los fragiles, a los
heridos, a los humillados de nuestra sociedad





